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E  d  i  t  o  r  i  a  l
ntes que cualquier otro comentario, 
nos gustaría agradecer a los lecto-
res que han seguido durante estos 
primeros diez números de le revista 

Péndola,  su paciencia y complicidad, que reves-
tidas de generosidad han servido a los colabo-
radores de esta publicación como un aliciente 
para seguir presentes con sus comentarios.: No 
ha sido fácil la travesía . 
 Ha habido pausas, reconsideraciones, 
tentativas por cambiar el rumbo, aunque siem-
pre convencidos de que el puerto es el mismo. 
Llegamos, pues, al número once, y acostumbra-
dos a los ciclos, no deja de ser un festejo que 
cerremos el primer ciclo para inmediatamente 
abrir el siguiente. Los autores que comenzaron 
esta aventura, casi todos permanecen con noso-
tros, y los pocos que se han hecho a un lado  no 
ha sido por diferencias editoriales, de conteni-
do o por alguna otra desavenencia sino porque 
el tiempo y el espacio les  han impedido seguir 
abriendo surco. Por otro lado, otros escrito-
res han simpatizado con este proyecto y ahora 
forman parte de las páginas de esta revista. De 
modo que a modo de recuento, en cuanto a fir-
mas se refiere, Péndola se ha visto enriquecida. 
Las mujeres, como el lector se habrá dado cuen-
ta, se han mostrado generosas en su producción 
tanto ensayística, género casi exclusivo de los 
hombres, como creativa, síntoma de los tiempos 
en que la mujer se ha incorporado de lleno en las 
actividades culturales de un país.
 El rostro de la revista, claro, ha cambiado 
porque es su naturaleza de todo ser vivo; la es-
critura logra este cometido con una publicación 
periódica. Así pues, el primer  número  se  dife-

rencia de éste porque en su andar va contagián-
dose y fortaleciéndose, sin dejar de ser el mismo. 
 Amigos personales  ya no están entre no-
sotros: escritores, pintores, cineastas, bailarines. 
Hemos sido testigos y hemos tratado de  dar tris-
temente fe de dichos acontecimientos. Amigos 
nuestros han recibido premios, publicado libros, 
han emprendido proyectos editoriales, de vida; 
hemos saludado sus logros desde las paginas de 
la revista. Hemos sido testigos del afortunado 
juicio de la academia sueca para que a un escri-
tor latinoamericano se le concediera el Permio 
Nobel de Literatura: Mario Vargas Llosa, escri-
tor entrañable, agudo e inteligente, polémico. 
Una de las plumas más prolíficas y filosas de las 
letras mundiales, sin duda. Todo esto es conta-
gios de la vida, de la cotidianidad, del mundo, 
que trascienden la vida de los hombres y  que los 
determinan en su quehacer diario. 
  En su travesía  la revista va recogiendo 
estos frutos y tratando de darle  coherencia a su 
contenido. Es lo que nos exigimos al momento 
de seleccionar un texto o invitar a un escritor, no 
más.
 Finalmente agregaremos que en este nú-
mero de Péndola y siguiendo la línea editorial, 
los colaboradores reflexionan algunos, fabulan 
otros, acerca de la Ciudad de México como sim-
bolismo de pertenencia, de espacios que tienen 
que ver con el abrazo cotidiano y casi carnal de 
sus experiencias vivenciales, de tiempos, perdi-
dos, recuperados o inventados. Esa experiencia 
sanguínea que se vive en primera persona, que 
nace del interior y apunta al cuerpo, pero que 
traspasa la carne hasta alcanzar su plenitud,  es, 
pues, el pretexto para saludar a nuestros lectores. 
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  Maricarmen Rivera

Todo parece de plata (…) esta ciudad está fundada en una gran laguna salada (…) Es tan grande la 
ciudad como Sevilla y Córdoba (…) tiene una plaza tan grande como dos veces la ciudad de Salamanca 
(…) Hay muchas mezquitas o casas de sus ídolos de muy hermosos edificios, de maravillosa grandeza 
y altura. (Hernán Cortés).

Al  arribar a la ciudad de México por la 
carretera México- Puebla, ya de regreso de mis 
vacaciones decembrinas y teniendo en mente 
la elaboración de este ensayo, por 
primera ocasión pude maravillarme 
de la grandiosidad de nuestra urbe 
(cabe señalar que cuando digo 
grandiosidad no sólo me refiero 
a su cantidad de habitantes y a su 
extensión territorial, sino también 
a su esplendor arquitectónico, 
cultural, histórico y literario). 
En ese momento recordé que, 
hace unos años, era becaria del 
museo Universum y precisamente 
brindaba visitas guiadas en la sala 
Conciencia de nuestra ciudad, 
cuyo objetivo era conocer parte 
de su historia y geografía de ésta; 
pues bien, en dicha estancia existía 
una fotografía aérea de la Cuidad 
de México y para hacer dinámico 
el recorrido preguntaba a los niños sobre el lugar 
que sugerirían visitar a los turistas nacionales 
y extranjeros, aquel sitio relevante que ningún 
viajero podría dejar de conocer. Mi remembranza 
y ensimismamiento no terminó en las respuestas 
obtenidas en aquellos días; sino que, después de 
plantearme la misma interrogante que antaño 
hacía a los visitantes, pude darme cuenta de su 
complejidad. 

 ¿Qué visitar en esta “capirucha”? La 
respuesta resulta difícil ya que depende de las 
apatías y simpatías de cada quien. Para quienes 
pecamos de gula y lujuria, existe un sinnúmero 

de cantinas, pulquerías, bares, 
mercados, restaurantes; y, por 
supuesto, hoteles, moteles 
y burdeles. Los religiosos 
pueden visitar la catedral, las 
parroquias, los  conventos, 
las iglesias, incluso el metro 
(en donde la virgen también 
hace su aparición). Para los 
que tienen aire de deportista, 
podrían gozar del Parque 
Hundido, de los venados, de los 
coyotes, la reserva ecológica de 
Xochimilco, el jardín botánico 
de Ciudad Universitaria, Los 
Dinamos y hasta del Bosque 
de Chapultepec; ahora que 
si quieren algo más intenso 

también contamos con estadios (el Azteca, el 
Azul, el Olímpico), el mismísimo Palacio de los 
“Rebotes”, La Alberca olímpica, El gimnasio  Juan 
de la Barrera, el Hipódromo de las Américas, la 
Plaza de Toros México, el Autódromo Hermanos 
Rodríguez y hasta la Arena México. Sin embargo, 
si somos personas cultas, podemos ir a varios de 
los muchos museos que existen según el tema de 
preferencia:
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 Arte colonial mexicano, Arte moderno y 
contemporáneo, Ciencia y tecnología, Historia, 
Literatura,  Etnología y Culturas Prehispánicas; 
por cierto, para los estudiantes regularmente la 
entrada es gratuita o tiene descuento, y, para 
los que ya no lo somos, en algunos museos los 
domingos es entrada libre –aunque se saturan–. 
Los que gustan de la arquitectura podrán visitar 
el Auditorio Nacional, el Palacio de Bellas Artes, 
el Palacio Nacional, la Torre Latinoamericana, 
la Torre Mayor, el World Trade Center México 
y el novedoso edificio “pantalón” de Santa Fe. 
Aunque, si de escultura se trata, hay varias a 
elegir: el Kiosco Morisco de Santa María la 
Rivera, el Ángel de la Independencia, el Caballito, 
la Diana cazadora, el Hemiciclo a Juárez y, por 
supuesto, la Cabeza de Juárez.
  Finalmente, para los que tenemos 
una inclinación por las zonas 
arqueológicas, sabemos que uno de 
los atractivos de la ciudad es la gran 
cantidad de sitios arqueológicos 
que se extienden por toda ella, 
siendo pues la única metrópolis en 
el mundo que puede presumir de 
poseer entre sus tesoros ruinas prehispánicas, 
legado de las civilizaciones que poblaron esta 
región hace cientos de años. En la Ciudad 
de México se pueden encontrar vestigios 
arqueológicos casi en cualquier parte, desde las 
grandes pirámides de Teotihuacan  (“La Ciudad 
de los Dioses”) hasta un pequeño adoratorio 
azteca en la estación del metro Pino Suárez, 
pasando por la Pirámide de Cuicuilco y la Plaza 
de las Tres Culturas en Tlatelolco. 
 Sin embargo, y sin lugar a dudas, uno de 
los más destacados es el Templo Mayor, ubicado 
en el corazón de esta ciudad a un costado de la 
Catedral.
 Las ruinas del Templo Mayor estuvieron 
“escondidas” durante muchos siglos, y fue hasta 
la década de los 70´s, durante las obras de  
construcción del metro de la Ciudad de México, 
cuando volvió a ver la luz; desde entonces se rea- 

lizan importantes investigaciones que están 
permitiendo conocer de manera más precisa 
el Imperio Azteca. Dicha zona arqueológica 
representa la más grande imagen de 
la grandeza y el poderío del imperio 
mexica; y constituyen los restos de la gran 
Tenochtitlan, capital de los aztecas, ciudad 
de maravillosos palacios, grandes templos, 
refinamiento y riqueza, sobre la cual los 
españoles construyeron la actual Ciudad de 
México*. México–Tenochtitlan significa  “en 
el ombligo de la Luna”, fue fundada en 1325 
y amplió sus dominios hasta Centroamérica, 
controlando gran parte del territorio de 
Mesoamérica (desde las costas del Golfo de 
México al este hasta el Océano Pacífico al 
oeste).
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Paisaje urbano, de Sironi (1934).

Nuestro Recinto Sagrado

México–Tenochtitlan significa  “en el ombligo 
de la Luna”, fue fundada en 1325 y amplió sus 
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alusiva a este dios. La tercera etapa (1431) se 
erigió durante el reinado de Itzcóatl, y se conserva 
la escalinata y parte del pavimento; de la cuarta 
(1454) sabemos que se amplió la parte delantera 
con una plataforma adornada con serpientes 
ondulantes, así como braseros con atribuciones 
de los principales dioses del templo, Moctezuma 
I era el tlatoani. De las últimas tres sólo tenemos 
pequeños vestigios: la quinta (1470) nos dejó la 
plataforma estucada; la sexta (1500) se conserva 
la fachada principal con un muro con tres 
cabezas de serpiente, y finalmente, de la séptima 
(entre 1500 y 1521) sólo atesoramos las lajas. 
Esta etapa es la que contemplaron los españoles a 
su llegada al Valle de Anáhuac; tras la conquista, 
Hernán Cortes ordenó su destrucción para así 
acabar con los cultos ajenos a la religión católica; 
posteriormente obligó utilizar sus materiales 
para construir en su lugar otra ciudad.
 La zona arqueológica del Templo 
Mayor de México-Tenochtitlán fue declarada 
Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO 
en 1987. Y, aunque resulte doloroso ver las ruinas 
de lo ayer fue tan hermoso, atrévete a visitar esta 
zona arqueológica con la seguridad que de una 
manera u otra compartirás el mismo espacio en 
donde se encontraron dos mundos, el indígena 
y el español, y así nació nuestra cultura actual.

 De esta manera, Tenochtitlan se convirtió 
en una de las más prosperas y pobladas urbes del 
siglo XV en el mundo. Sus calles eran amplias y 
pavimentadas y estaban organizadas en torno a 
cuatro calzadas que partían desde el centro de 
la ciudad   hacia los cuatro puntos cardinales. 
En la plaza céntrica se ubicaba su recinto 
ceremonial, en el cual estaban varios edificios 
como: Huey Teocalli (Templo Mayor), Huey 

Tzompantli (Templo de los muertos), Quaucalli 
(Templo de los caballeros águila), el Templo de 
los caballeros jaguar, el Calmecac (Residencia 
de los sacerdotes), el área del juego de pelota, 
Coateocalli (Casa de la culebra), Tozpalatl (Ojo 
de agua). Así también tenía enormes templos 
erigidos a: Tezcatlipoca, Quetzalcoatl, Ehecatl, 
Chihuacoatl, Xochiquetzal.
 Refiriéndonos específicamente al Huey 
Teocalli (Templo Mayor), señalaremos que en 
su época de esplendor era un templo doble, 
formado por la característica pirámide trunca 
propia de Mesoamérica; tenía unos 60 metros 
de alto coronados en su cima por dos templos 
dedicados, el primero, a Tláloc, dios de la lluvia, 
localizado al norte y pintado de color azul; y el 
otro en honor a Huitzilopochtli, dios tutelar y 
de la guerra, ubicado al sur y pintado de rojo.
 Dicho Templo tuvo siete etapas 
constructivas; pues, como señal de crecimiento, 
cada que había tlatoani nuevo, los mexicas 
edificaban nuevos templos sobre la estructura 
del anterior.
 Así pues, actualmente, del primer ciclo 
no quedan rastros (ya que se construyó con 
material perecedero); de la segunda época 
(1428) pertenecen el chac-mool que se encuentra 
enfrente del templo de Tláloc y la pintura mural
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México-Tenochtitlán fue declarada 
Patrimonio de la Humanidad por 
la UNESCO en 1987.



 * Como bien sabemos la ciudad de México se ubica en una cuenca que se caracteriza 
por su agradable clima y su riqueza de recursos naturales, fue una de las regiones en donde 
se desarrolló con éxito la agricultura, y quizá  por ello comenzó a ser habitada desde tiempos 
remotos. Alrededor del año 1000 a.C. empezaron a florecer en las riberas del Lago de Texcoco 
pequeñas aldeas dedicadas en un principio a la agricultura, pero paulatinamente incorporaron 
otras actividades como la cerámica y el comercio. Cientos de años más tarde, la cuenca de México 
empezó a recibir nuevos grupos de pobladores pertenecientes a tribus provenientes del norte, que 
tenían como lenguaje común el náhuatl. Estas tribus se fueron abriendo paso entre los grupos 
que seguían habitando la región y establecieron varias ciudades que con el tiempo formarían 
una compleja red de centros productivos y de intercambio comercial en todas las inmediaciones 
del Lago de Texcoco. Algunas de ellas fueron: Azcapotzalco, Culhuacán, Texcoco, Mixcoac, 
Tlacopan, Teotihuacan, entre otras, pero especialmente una, la más nuevas de todas, se trataba 
de una ciudad fundada en un islote en medio del lago, su nombre era México – Tenochtitlan.
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Modos de Contar

 Siempre estuve encariñado de mi abuelo. Aquellas reveladoras 
mañanas, don Calixto, le llamaban con aprecio sus amigos, comenzaba 
a contarme historias de la Revolución que no venían en los libros que 
leíamos en la escuela. Como la aparición del cometa Halley, ocurrida 
meses antes del levantamiento maderista. La gente decía que dichos 
cometas anunciaban guerras, epidemias y hambre. Se sabía que los 
chinos, en cuanto tenían noticia del paso de esas “estrellas humeantes”, 
desempolvaban escobas para “barrer con el mal”. Pero en México, país 
de las desesperantes esperas y sorpresivas locuras, el Halley acompañó 
las noches en que a Francisco Madero, un hacendado norteño fanático 
del espiritismo, le dio por “comunicarse” con el Padre Celestial. Tanto 
anduvo Madero por las nubes que “desde arriba” recibió una orden: nada 
más y nada menos que desalojar del Castillo de Chapultepec a Porfirio 
Díaz, general ganador de batallas y medallas, y benefactor del país en 
jubilatoria retirada que adelantó don Panchito debido a su obsesionado 
alucine. Madero juraba que en las reuniones de los miércoles y sábados 
los espíritus le decían al oído “estás llamado a prestar importantísimos 
servicios a la patria”. En un abrir y cerrar de ojos, su “hermanito José” 
lo convirtió en “soldado de la libertad y el progreso”. Después, en 
pleno delirio místico, comunicó a sus papás: “He sido elegido por la 
Providencia”. Ni tardo ni perezoso empuñó la escoba del antirreeleccio-

S. Hernández Padilla 

En el sueño de la vida 
frecuentemente la rea-
lidad me despierta y re-
mueve mis nostalgias. Si 
abro el álbum de recuer-
dos aparece la fotografía 
de mi abuelo paterno. 
Cada domingo lo visita-
ba en su casa. Después 
del tercer toquido abría 
la puerta y aparecía con 
su informal atuendo fin-
semanero: una gorra de-
portiva que, en lugar de 
aplacar, encrespaba ha-
cia los lados su cabellera 
blanca. Pero esa indoci-
lidad no era solamente 
capilar, sino un rasgo 
acentuado de carácter. 
Dedicado al comercio 
de calzado, había reco-
rrido México entero. En 
su natal Abarca, pueblo 
zapatero del Bajío, no se 
aficionó por el palenque 
o las corridas de toros, 
como la mayoría, sino 
por la lectura y la buena 
música. Su madre, que 
vivió en Estados Unidos, 
le enseñó inglés y algo de 
francés.

La ciudad ideal, anónimo italiano.
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nismo, que una década atrás había utilizado sin 
éxito la oposición liberal. La etapa liberal de los 
Flores Magón le fue útil a Madero, sin embargo, 
para sacar de Palacio Nacional a don Porfirio. 
Díaz, por su parte, interpretó la aparición del 
cometa, la noche del miércoles 18 de mayo de 
1910, como ocasión propicia para llevar a cabo 
una selectiva limpia en el primer cuadro de la 
“gran ciudad de los palacios”, en donde se lle-
varían a cabo, durante el mes de septiembre, las 
fiestas del Centenario. El ayuntamiento de la ca-
pital se gastó una millonada para presumirle al 
mundo “el orden y el progreso”. Cubrió los gastos 
de estancia de los periodistas extranjeros para 
que hablaran bien de un gobierno que frecuen-
temente encarcelaba, desaparecía o forzaba a sus 
enemigos a tomar el camino del exilio, como fue 
el caso de los hermanos Flores Magón, oposi-
tores de la dictadura, aunque muy fanatizados 
por el ideario anarquista. En el historial de esos 
rebeldes se cumplieron infinidad de amenazas, 
encarcelamientos y clausuras de su periódico 
Regeneración. Huyeron a Estados Unidos para 
salvar el pellejo. Sin embargo, en el “país de la 
libertad”, se la pasaron tras las rejas por pregonar 
y poner en práctica sus ideas libertarias. 

 En México el gobierno echó la casa por 
la ventana para quedar bien con los invitados. 
Total, los gastos corrían por cuenta del erario, 
es decir, de los impuestos que paga la obedien-
te mayoría sometida por una minoría habilísi-
ma en el arte del caravaneo con gorro ajeno. Y 
acomodando a sus “distinguidos huéspedes” en 
renovadas butacas de salones y de teatros, les 
ofreció los mejores vinos y, además, los puso a 
escuchar las modernizantes voces de sus com-
parsas intelectuales: los caudillos culturales de 
ese entonces, que discurrieron sobre poesía, tea-
tro, pintura, danza, historia y literatura.
 También sobre diversos deportes como 
el cricket, el tenis, la caza del zorro y el tiro al 
pichón. Tras bambalinas, la policía, a garrote 
limpio, desalojaba de las principales avenidas a 
los limosneros. A los indios, “por prietos”, se les 
prohibió entrar a la capital de un país con gran 
población indígena. Como parte de esa opera-
ción de “blanqueo”, las dos estatuas de los Indios 
Verdes fueron trasladadas del Paseo de la Refor-
ma a un barrio proletario. Luego, para concluir 
las fiestas del Centenario, la noche del 23 de sep-
tiembre de 1910, tuvo lugar en Palacio Nacional 
un fastuoso baile al que asistió lo más espeso de 
la crema y nata. Según los periodistas  de  socia- 

La Ciudad de los  Palacios.

Modos de Contar
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les, el sarao se convirtió en “cuento de hadas”, a excepción de lo ocurrido 
la noche del 15 durante la celebración del Grito en el Zócalo. Justo en 
el momento en que Porfirio Díaz ondeaba la bandera tricolor y hacía 
repiquetear la campana de Dolores desde el balcón central del Palacio 
Nacional, la muchedumbre congregada en la plaza gritaba “¡Viva 
Madero!”. Los porfiristas se vieron en aprietos: sudaron la gota gorda 
para calmar y convencer a sus alarmados visitantes de que no pasaba 
nada. Pero la realidad, acostumbrada a hacer acto de presencia con o sin 
invitación, aguó el jolgorio y las fiestas del Centenario terminaron en 
llovizna antirreeleccionista.
 Mi abuelo contaba que 
a los seguidores de Madero no 
les fue mal económicamente 
bajo el gobierno de Díaz. Que 
Álvaro Obregón, triunfador 
indiscutible de la Revolución 
mexicana, era un próspero granjero sonorense que exportaba a Europa 
grandes cantidades de garbanzo. Pero él, como los demás miembros de 
la dinastía sonorense y la naciente clase media mexicana, era sumamente 
ambicioso: esos grupos sentían que la elite “científica” no los dejaba 
avanzar hasta donde ellos querían, o sea, hasta la primera fila de luneta en 
el Teatro del Poder.
 Que de 1876, año en que se inicia el Porfiriato, hasta 1910, no 
hubo rotación de puestos. Que durante todo ese tiempo los miembros del 
gabinete porfirista fueron los mismos. Basta mirar las fotografías de la 
época.

 Llegaban jóvenes 
a gobernar y envejecían 
en el puesto. Por eso, luego 
de esperar en plateas 
a lo largo de 30 años, 
los grupos emergentes 
decidieron desalojar 
a los “científicos” del 
espacio del que se 
habían adueñado. Por 
el lado de la oposición 
radical, no fueron pocas 
las ocasiones en que 
Ricardo Flores Magón, 
desde las páginas de 
Regeneración, advirtió 
que no mejorarían los 
de abajo cambiando a un 
presidente por otro. Pero 
muy pocos le hicieron 
caso. Porque, aparte 
de ser un negrito en el 
platón del arroz criollo, 
el rebelde oaxaqueño era 
anarquista en un país de 
raigambre autoritaria. 
Total que don Panchito 
llegó a la presidencia, pero 
hizo tan mala limpieza 
que Victoriano Huerta, 
su propio general de 
división, lo traicionó en 
la Ciudadela, y desató la 
Decena Trágica. Madero 
fue asesinado y se inició 
la guerra civil. Todo se 
puso color de hormiga y 
en río revuelto ganaron 
los pescadores que tenían 
mejores    redes.    México

Tumba de Porfirio Díaz.
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hubo rotación de puestos.
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se volvió un caos, empezando por la capital. 
Cuando se desató la violencia, miles de campe-
sinos y casi todos los hacendados abandonaron 
el campo. El desabasto de víveres se sintió dura-
mente en la ciudad. Además, las constantes “vo-
laduras” de vía férrea, efectuadas con el fin de 
impedir el desplazamiento de tropas, dificultó el 
suministro de provisiones. Tanta “revolución” en 
“beneficio del pueblo” 
convirtió pan, torti-
llas y frijol en artícu-
los de lujo. Para obte-
ner un kilo de éstos se 
pagaba mucha plata, y 
había que hacer cola varias horas. Aumentaron 
los asaltos en las calles y también los robos a las 
casas. 
 Las epidemias de escarlatina, viruela ne-
gra y tifo abarrotaron de muertos “La Gaveta”, 
el tranvía popular que recogía los cadáveres en 
el jardín de Loreto y los llevaba a la fosa común 
en el panteón de Dolores. Muchos murieron en-
venenados al comer carne de rata para mitigar 
el hambre. Cuando la gente no encontraba qué 
comer, se ahorcaba o deambulaba por el rumbo 
de la Ciudadela, deseando que una bala perdi-
da la despertara en el otro mundo. Todo andaba 
de cabeza, empezando por la economía. Las tres 
pandillas en pugna, carrancistas, villistas y zapa-
tistas, se disputaban la capital, y cada vez que la 
recuperaba  alguna  de  esas facciones,  los  jefes 

imprimían papel moneda para cubrir sus “gas-
tos revolucionarios”. Había un exceso de dine-
ro circulante: “sabanas” zapatistas, “dos caritas” 
y “coloraditos”. Una tarde en Abarca, mi abuelo 
estuvo a punto de ser llevado por la leva. Corrió 
sin parar hasta una zona boscosa de las afueras 
del pueblo. Subió a un árbol y se quedó quiete-
cito mientras abajo pasaban los encargados de 

enrolar a los hombres por 
la fuerza. Mentira que la 
gente se enlistó en el éjer-
cito por ideales. Sólo unos 
cuantos lo hicieron. La 
mayoría se enroló por con-

veniencia. Ganaban más de soldados que tra-
bajando en las fábricas o en el campo. Además, 
los jefes prometían “manos libres” en la toma 
de ciudades y de pueblos. Villistas y carrancis-
tas se dieron gusto en la obtención de botines. 
Y aunque los “carranclanes” se ufanaban de ser 
constitucionalistas, mucha gente les temía por-
que no hacían otra cosa que clavar sus “quince 
uñas” donde quiera que podían. Y ya entrados 
en “la bola”, unos iban a la pena y otros a la pe-
pena. Para miles de mujeres, el ejército también 
se convirtió en ganapan. Unas cuantas “adelitas” 
se fueron tras de sus “juanes” por amor y abne-
gación. La mayoría de ellas ofrecía a los soldados 
servicios de todo tipo a cambio de buena paga. 
Aseguraban que nada tenía de romántico andar 
encendiendo fogones para cocinar, fregar trastes

Panteón de Dolores
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Tanta “revolución” en “beneficio 
del pueblo” convirtió pan, tortillas 
y frijol en artículos de lujo.



11

lavar ropa y en la noche complacer a su señor.
 Estaba por concluir 1914 cuando las 
tropas de Villa y Zapata ocuparon la ciudad 
de México y desconocieron a Carranza. Poste-
riormente, en la Convención de Aguascalientes 
pronunciaron discursos radicales, que de ahí 
no pasaron. No obstante, el gobierno gringo se 
alarmó y envió marines a ocupar Veracruz. Ahí, 
los invasores esperaron a Carranza, que venía en 
retirada desde la capital del país. Ya en posesión 
del puerto jarocho, con el auxilio de los vecinos 
de allende el Bravo, los constitucionalistas recu-
peraron no sólo el aliento, sino también dinero y 
armas. Casi siempre por las malas, convencieron 
a obreros y campesinos de que villistas y zapa-
tistas no eran su revolución. La terca necesidad, 
que siempre pone contra la pared las ilusiones, 
empujó a miles de jornaleros hacia Estados Uni-
dos, porque en México se estaban muriendo de 
hambre.
 Tres veces al año mi abuelo renovaba 
sus gavetas con nuevas muestras de calzado y 
se marchaba a ganarse el pan. Unas veces hacia 
el norte. Otras rumbo al sur. Cuando esto últi-
mo sucedía, llegaba primero a México, que en 
aquel entonces se había convertido en perma-
nente escenario de tragicomedias. En la capital 
tenía varios clientes y levantaba buenos pedidos. 
Pero, a partir del barullo revolucionario, las ven-
tas habían bajado y ya no vendía como antes. 
Sólo los ricos que permanecieron en la capital 
hicieron su agosto en noviembre, lucrando con 
la necesidad de la gente. Pero ese gusto no les 
duró mucho debido a que el hampa se dedicó 
a robarles “revolucionariamente”. Era un secreto 
a voces en los cafés y cantinas que frecuentaba 
mi abuelo que el hampón Higinio Granda, al ser 
nombrado capitán por el comandante militar de 
la ciudad, el general Amador Salazar, organizó la 
Banda del Automóvil Gris. 

 La historia de esa pandilla se inició al 
anochecer del 9 de febrero de 1913, cuando 
los generales Félix Díaz y Manuel Mondragón 
asaltaron la cárcel de Belén con el pretexto de 
liberar a Bernardo Reyes y derrocar a Madero. 
La intentona fracasó, pero un grupo de presos 
aprovechó la ocasión para fugarse. Entre ellos, 
Granda, quien reinició sus actividades en el robo 
a gran escala. Higinio conformó un “selecto gru-
po” de antiguos compañeros de prisión. La se-
lección incluyó a mafiosos de la talla de Amador 
Bustínar, apodado el Pifas, un auténtico maestro 
cerrajero. 
 Tanto que en una ocasión el jefe de ca-
jeros del Banco Nacional de México se quedó 
accidentalmente encerrado en la bóveda mayor. 
Entonces, los funcionarios del banco solicitaron 
ayuda a los expertos de la Casa Mosler. Los téc-
nicos no consiguieron abrirla. Alarmados, los 
banqueros decidieron visitar al director de la 
cárcel de Belén para pedirle que permitiera salir 
al Pifas, quien cumplía una de tantas condenas. 
En cuestión de segundos, Bustínar abrió la her-
mética caja. No cabe duda —acotaba mi abue-
lo— que “política y delito son parientes muy 
cercanos. Y aunque en público se desconocen 
debido al qué dirán, en privado se llevan de lo 
mejor, salvo cuando alguien se pasa de listo y ha-
cen ajuste de cuentas”.
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 Además del Pifas, Granda reunió a Ra-
fael Mercadante, Manuel Palomar, Santiago Ris-
co y Enrique Rubio, “niños bien” transformados 
en malosos por cuestiones de dinero y altas pre-
tensiones. En esto último se hermanaban con 
Ramón Beltrán y José Refugio Hernández, dos 
lúmpenes que se las daban de finos. Completaba 
el grupo Mariano Sansí, apodado El apache por-
que tenía ojos verdes, piel acanelada, larga mele-
na y arracada en la perilla de la oreja izquierda. 
Era todo un galán que enamoraba a morir a las 
damas de la buena y la mala sociedad. 
 Los integrantes de la Banda del Automó-
vil Gris se reunieron en la cantina El Grano de 
Arena. Ahí, tras algunos tanteos para evitar “chi-
vatazos”, Granda les comunicó su plan. Se sabía 
que los consejeros políticos de Emiliano Zapata 
habían puesto en práctica el cateo domiciliario, 
como treta para descubrir a los enemigos de su 
causa y apropiarse de los arsenales que escon-
dían los simpatizantes carrancistas. 
 Una vez nombrado capitán del Esta-
do Mayor del general Amador Salazar, Higinio 
Granda obtendría las órdenes de cateo para en-
trar a las casas de los ricos a robar “amparado 
por la ley”. Una vez adentro de las mansiones 
elegidas, la banda se dedicaría a buscar dinero 
y joyas. Todo se inició a pedir de boca. En cada 
robo los hampones levantaban un inventario y 
aseguraban a sus víctimas que los bienes encau-
tados serían escrupulosamente depositados en la 
Inspección General de Policía. Para que ahí, una 
vez efectuadas las “averiguaciones correspon-
dientes”, les fueran devueltas sus pertenencias al 
no comprobarse la existencia de arsenales. 
 Después de varios atracos efectuados 
por la banda, el general Salazar fue informado 
de que un grupo de delincuentes poseía órdenes 
de cateo firmadas por él. De inmediato le llegó 
el pitazo a Granda, quien no tardó en idear otra 
estrategia. La banda optó por el secuestro de em-
presarios, nacionales y extranjeros, y también de 
“niñas bien”: muchas se enamoraron perdida-
mente  del  Pifas, de  Higinio y por  supuesto  de 

Mariano Sansí, a quien ya le decían “el apache 
francés” por ser el gigoló más solicitado y coti-
zado.
 No faltó quien pusiera al tanto de las ac-
tividades de la banda al siniestro Antonio Villa-
vicencio, antiguo matón a sueldo al que se había 
nombrado jefe de la policía secreta como “reco-
nocimiento” a su ascendente carrera de matarife 
profesional. A Villavicencio le informaron que 
en la casa ubicada en la esquina de Cocheras y 
Santo Domingo, en la temible Colonia de la Bol-
sa, podía encontrar a Higinio Granda, quien fre-
cuentemente visitaba a Isabel León, su “segun-
do frente”. Hasta la casa de Chabelita llegaron 
varios “secretas” que se apostaron en azoteas y 
zaguanes. Fueron tantos los agentes enviados a 
realizar la captura que Granda no opuso resis-
tencia y confesó sus fechorías. Higinio se mostró 
compungido y solicitó clemencia, que no le fue 
otorgada. La banda se dispersó. Sin embargo, 
más tardaron los carrancistas en recuperar la ca-
pital que Granda en escapar nuevamente de Be-
lén. Una vez más lo favoreció la suerte, porque 
Francisco Oviedo, uno de sus mejores amigos, 
fue nombrado jefe de la “Reservada”. Así que 
Granda formó una segunda banda. El plan era 
el mismo que el anterior, salvo que ahora pre-
sentarían órdenes de cateo firmadas por autori-
dades carrancistas. Conforme aumentaban los 
asaltos, crecía el rumor de que el verdadero jefe 
de la banda era el general Juan Mérigo, amante 
de María Conesa, la famosa tiple conocida como 
La gatita blanca, a quien obsequiaba algunas de 
las joyas robadas. Se rumoraba también que por 
encima de Mérigo estaba Pablo González, gene-
ral obregonista admirador de Mimí Derba. 
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sas de los ricos a robar “amparado 
por la ley”.



13

Un día, Granda comenzó a recibir cartas de un 
misterioso personaje que le exigía, a cambio 
de no ser detenido, robar las arcas de la Te-
sorería General de la Nación. Con pruebas de 
por medio, el misterioso personaje le recorda-
ba que lo tenía perfectamente ubicado. “Con-
sumado el golpe maestro”, los miembros de la 
banda, con excepción  de  Granda  y  Oviedo,  
fueron detenidos y “suicidados”. 
 Acto seguido, el voluminoso expe-
diente judicial del Automóvil Gris se reportó 
como extraviado. Solamente el presidente Ál-
varo Obregón, y Pablo González, general de 
sus confianzas, conocieron el trasfondo de esa 
historia de política y delito. 
 Mi abuelo advertía que la historia tiene 
mucho de mentira, aunque parezca verdad. A 
mí me encantaba escucharlo. Sus dudas con-
trastaban con las inapelables certezas de mis 
maestros y de los libros de historia. 

 Decía que Zapata nunca conoció la po-
breza. Que fue un próspero ranchero, dueño 
de tierras, caballos y finos trajes de charro. No 
trabajó jamás como jornalero. No obstante, los 
campesinos de Anenecuilco, Morelos, lo admi-
raban porque no querían ser pobres, sino afor-
tunados como él. Muchos labradores morelenses 
le confiaron sus anhelos: recuperar las tierras 
arrebatadas por los hacendados. Esas injusticias 
tampoco las conoció Emiliano, pero se compa-
decía de quienes las sufrían. Muy diestro para 
amansar caballos, Zapata se dio cuenta de que 
también le era posible lidiar con la gente y dirigir 
sus empeños. Por eso, cuando Madero se opuso a 
la reelección de Díaz, no le regateó su apoyo: vio 
la posibilidad de matar dos pájaros de un tiro: 
una oportunidad para que sus representados re-
cuperaran pacíficamente sus tierras y convertir 
en realidad una secreta ambición: hacer carrera 
política. Pero Madero falló por partida doble: 
embrolló el asunto de las tierras con cuestiones 
legaloides, y en lugar de la gubernatura de More-
los, posición que ambicionaba el dirigente suria-
no, le ofreció únicamente la jefatura de policía de 
Cuernavaca. Zapata le declaró la guerra. Dedicó 
todo su tiempo a oposición política.

Francisco Villa
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 En ese bando, tampoco le favoreció la 
suerte. Sin embargo, el destino lo hizo pasar a 
la historia como héroe de las causas campesi-
nas. A la gente le encanta tener mártires para 
luego volverlos héroes. Además de dar sentido 
a su vida, los mitos dan empleo a políticos y 
sacerdotes, que son sus mejores ejecutantes.
 Cuando llegó el momento de hablar 
de Pancho Villa, mi abuelo opinó que, a pesar 
de las desmesuradas biografías y las infinitas 
películas que sobre él se habían filmado, el 
Centauro del Norte fue, en realidad, un pin-
toresco rufián. Era dicharachero, enamorado 
y simpaticón, lo mismo que despiadado y ase-
sino. A pesar de ser analfabeta, su astucia le 
permitió aprender lo que todo sabe: a la gente 
se le entretiene y controla con un poco de pan 
y otro tanto de circo. Los timadores hicieron 
aparecer a Villa como el Robin Hood mexica-
no, asaltador de los ricos, dadivoso con los po-
bres. Pero en cada atraco, él y sus principales 
secuaces se quedaban con los fajos de billetes 
y repartían las monedas a la tropa. A diferen-
cia de los seguidores de Zapata, que creyeron 
a pie juntillas el cuento de la devolución de tie-
rras, los partidarios de Villa querían enrique-
cerse de la noche a la mañana. Reclutarse en 
la “bola” villista o carrancista resultaba buen 
negocio. 

 Se ganaba más de soldado que sembran-
do cosechas o trabajando en las fábricas. Para la 
mayoría de la gente, la tan mentada revolución 
no fue cuestión de idealismo sino de sobreviven-
cia. 
 Sin embargo, no faltan en todo mitote re-
volucionario los que ven romanticismo en don-
de no hay más que pragmatismo. Tal fue el caso 
del periodista estadunidense John Reed, quien 
escribió, en México Insurgente, las crónicas más 
entusiastas sobre Villa y sus ejércitos. Tiempo 
después, cuando lo enviaron a Rusia, ensalzó a 
los bolcheviques en Diez días que conmovieron 
al mundo. Pero murió desilusionado, porque las 
cosas ocurrieron de manera diferente a como él 
las había imaginado. 
 Las mismas reservas le tenía mi abuelo 
a Venustiano Carranza, porque antes de rebe-
larse contra Victoriano Huerta envió a sus emi-
sarios para llegar a un arreglo. Huerta no los 
recibió y fue a partir de ese desaire que el Ba-
rón de Cuatro Ciénegas desconoció al usurpa-
dor. Pura ambición política. Tras la renuncia de 
Huerta, Carranza fue reconocido como Primer 
Jefe Constitucionalista. Se volvió antipático y pa-
ternalista. Le dio por presumir de aristócrata en 
medio de un puñado de jóvenes oficiales intere-
sados en acrecentar fortunas. 
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 A Obregón y otros miembros de la di-
nastía sonorense, la Revolución les dio opor-
tunidad de poner en práctica sus elevadas 
ideas: trepar sin importarles el número de ca-
bezas que debían cortar. Y, finalmente, cuando 
atravezaron el río, “los bárbaros del Norte” lle-
garon a la orilla triunfantes, aunque completa-
mente enlodados.
 Es extraña la manera en que vivía la 
Revolución en la mente de la gente. Sobre José 
Vasconcelos, mi abuelo opinaba que fue un 
maderista leal y sincero. Demasiado culto para 
un medio intelectualmente indigente. De jo-
ven, no fue oportunista como el ideólogo Luis 
Cabrera, ni camaleónico como la mayoría de 
los miembros del Ateneo de la Juventud. Sin 
embargo, cuando su desmesurado egocentris-
mo lo empujó de lleno a la política, comenzó 
a dar traspiés. Como ministro de Educación 
del obregonismo, se le desató lo demagogo y, 
en uno de sus arranques de populismo aristo-
crático, editó por millares a los Clásicos, en un 
país mayoritariamente analfabeto. Con su filo-
sofía ampulosa imaginó una raza que de cós-
mica no tenía más que el resplandor de los co-
lores del estandarte guadalupano. Se creyó un 
Ulises Criollo y su aventura como candidato 
presidencial en 1929 naufragó en el desencan-
to. No obstante, logró cruzar el río Bravo. Pero 
en la orilla mexicana dejó vestidos y alboro-
tados a los guerrilleros cristeros dispuestos a 
defenderlo contra el fraude electoral callista. 
El mal tiempo arreció y se convirtió en la tor-
menta que empapó de amargura y cinismo a 
Vasconcelos. A partir de entonces se dedicó a 
hacer humillantes antesalas ante el presidente 
en turno, para solicitar prebendas. Terminó 
como escritor a sueldo de José García Valseca, 
coronel y gran hampón de la prensa nacional.

 Corría el año de 1922, y en uno de sus 
viajes a Veracruz a mi abuelo le llamó la aten-
ción un tipo a quien le decían el Monje Negro. 
¡Sólo a él se le ocurría vestirse de color oscuro 
bajo el calor jarocho! El personaje tenía un ojo 
de vidrio, gran melena y barba espesa. Se llama-
ba Herón Proal y fue sastre hasta el día en que 
descubrió que tenía dotes de líder. Se dedicó a 
convencer, con proclamas anarquistas, a la gen-
te de los barrios para que no pagara renta. Sus 
prédicas tuvieron repercusión entre la legión de 
los sin casa y la pequeña accesoria del mesiánico 
Proal se convirtió en el santuario del Sindicato 
Revolucionario de Inquilinos. Desde ahí, tan 
singular movimiento social se extendió a casi to-
dos los rumbos de la ciudad. Llegó al Barrio de 
la Huaca, que era la zona roja del puerto.
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 Las mujeres, vueltas locas por Herón, 
dejaron de pagar renta y prendieron fuego a 
sus colchones: querían ser redimidas por el 
Monje Negro, prometedor de mejores cielos, 
a cambio de seguir pecando. Ellas serían las 
primeras damas que habitarían el paraíso del 
amor libre. Sin embargo, no faltaron los que 
pusieron el grito en el cielo: la tormenta de ba-
las sembró las calles de muertos, llenó los hos-
pitales de heridos y las cárceles de herejes. Tras 
las rejas, Herón Proal contempló la puesta en 
marcha de algunas de sus demandas a favor 
de los sin casa. Los siempre comedidos y lam-
biscones políticos de partido juraron cumplir-
las todas por órdenes del señor gobernador. Y 
luego se dedicaron a dar atole con el dedo a 
los necesitados de siempre. Del movimiento 
que encabezó el Monje Negro anarquista sólo 
ha quedado un vago recuerdo opacado por el 
pragmatismo oportunista de profetas atavia-
dos con ropaje proletario. En fin, cosas que 
acontecen con frecuencia. Porque en amor y 
política, nadie sabe para quién trabaja.
 De Veracruz, mi abuelo se fue a Yuca-
tán. Y en esa remota península se enteró de la 
existencia de Felipe Carrillo Puerto, originario 
de Motul, aldea que fue el corazón de las plan-
taciones de henequén. Hacia finales del XIX, la 
exportación de esa fibra enriqueció a la llama-
da Casta Divina, compuesta por familias yuca-
tecas dueñas de enormes haciendas. Mérida se 
convirtió en botón de muestra de una ostenta-
ción insultante. A lo largo del Paseo Montejo 
“los divinos” construyeron mansiones con re-
lucientes escalinatas de mármol que sus mo-
radores casi nunca utilizaban porque subían 
al segundo piso en deslumbrantes elevadores 
franceses. No lejos de la llamada Ciudad Blan-
ca, en las haciendas de cultivo henequenero, 
decenas de campesinos enfermaban y morían 
de insolación, maltrato y desesperanza.

 Si alguno se rebelaba, no tardaba en re-
cibir una fatídica tunda de latigazos. En repeti-
das ocasiones, Felipe, el mestizo pueblerino de 
“los ojos verdes”, así dieron en llamarle cariño-
samente los trabajadores mayas, se jugó la vida 
por ellos. En las noches, al escuchar un silbido, 
que era la señal convenida de antemano, se inter-
naba sigilosamente hasta donde se encontraba el 
indígena golpeado, lo montaba en el lomo de su 
yegua y furtivamente se alejaba. Un día fue sor-
prendido y recibió 25 azotes.
 Bajo amenaza de muerte lo obligaron a 
irse de Yucatán. Pero Felipe ya le había tomado 
gusto a la voluble política. No obstante, una vez 
derrocado Díaz, el “agitador rojo” equivocó su 
elección: en lugar de apoyar para gobernador al 
maderista José María Pino Suárez, apoyó a Mo-
reno Cantón, un político local de gran popula-
ridad, que resultó perdedor. La equivocación le 
costó cara. De nueva cuenta logró escapar y se 
refugió en Morelos, donde se unió a los zapatis-
tas. Poco después, los carrancistas enviaron a go-
bernar Yucatán al sonorense Salvador Alvarado, 
dizque para redimir y hacer justicia a los campe-
sinos mayas. La verdadera intención era obtener 
impuestos de una provincia con economía bo-
yante. La recaudación proporcionó buenas can-
tidades a los constitucionalistas.  

José María Pino Suárez
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 Carrillo Puerto regresó a Motul, orga-
nizó las Ligas de Resistencia y creó un partido 
político. Sus problemas comenzaron cuando 
intentó expropiar algunas haciendas hene-
queneras. Pactó y desbarató mil alianzas, para 
continuar en la política hasta que contrajo el 
mal que padecen todos los políticos profesio-
nales: prometer mucho y engañar más. Obtuvo 
la gubernatura de su estado natal y se enamo-
ró de la periodista Alma Reed, “la peregrina 
de ojos claros y divinos”. Además de guapa, 
era bastante culta y tiempo después, de regre-
so a su país, fue una activa promotora de José 
Clemente Orozco. Pero con Carrillo Puerto, el 
caudillo más romántico y poderoso de Yuca-
tán durante la primera veintena del siglo XX, 
no pudo hacer mayor cosa. Todo marchó más 
o menos bien durante el tiempo en que don 
Felipe gozó de buenos apoyos en el sur, pero 
cuando el olvido del centro pesó más, su po-
der declinó. La efímera gloria se convirtió en 
el infierno que concluyó el 3 de enero de 1924, 
fecha en que fue asesinado. 

 La mirada de mi abuelo reflejaba indig-
nación y tristeza cuando hablaba de la Guerra 
Cristera. La sonrisa se esfumaba de sus labios y 
la voz se le quebraba por la pérdida de familiares 
y amigos. Pensaba que la religión fue solamen-
te el pretexto utilizado por los jerarcas para ini-
ciar el conflicto. Los del bando jacobino habían 
triunfado con la Revolución. Pero en ese episo-
dio la mayoría de la gente solamente había ga-
nado desilusiones y muertos. Desconfiaban del 
gobierno. Y por supuesto, no lo apoyaban ni le 
otorgaban simpatías. Es más, las masas estaban 
todavía bajo la influencia ideológica de los cle-
ricales derrotados desde los tiempos de Juárez. 
Se encontraban agrupadas en sindicatos católi-
cos de obreros y campesinos. Para el gobierno, 
dizque revolucionario, encabezado por el Turco 
Calles, resultaba inaplazable arrancar ese poder 
a su enemigo político: la burguesía clerical. Pre-
textaron organizar una iglesia mexicana aparte 
de la de Roma. Sus adversarios pusieron el grito 
en el cielo y lanzaron a su gente a una guerra que 
de antemano tenían perdida. Porque en México 
ninguna intentona triunfa sin el apoyo de Es-
tados Unidos. Tiempo después, firmaron unos 
acuerdos  de  paz  precisamente  en el momento  
en   que    los   verdaderos     soportes   del  movi-

Guerra    Cristera

Modos de Contar
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miento católico, es decir, los guerrilleros cris-
teros, de diez batallas ganaban nueve a los 
“pelones” de la atea Federación. Miles de cam-
pesinos se sintieron traicionados por sus líde-
res civiles y se negaron a deponer las armas, 
a pesar de la amenaza de excomunión. A lo 
largo de esos años, sobre todo en la región del 
Bajío y del Occidente, la gente que luchaba no 
solamente en defensa de su religión sino tam-
bién por la distribución de la tierra, una de las 
tantas promesas incumplidas de la Revolución 
mexicana, soportó todas las adversidades para 
que, a la hora de la hora, los dirigentes urba-
nos, sobrados de labia para la grilla, pero faltos 
de arrojo y honor, les ordenaron deponer las 
armas. A regañadientes, algunos obedecieron. 
 Varios enloquecieron de decepción y 
masivamente se suicidaron en playas de Naya-
rit. Otros decidieron continuar por su cuenta 
y riesgo. Desde las sierras y acompañados de 
unos cuantos sacerdotes que no los abando-
naron, prosiguieron la batalla. Bravamente se 
lanzaron en contra de un gobierno que hacía 
de la demagogia la base de su sustento. Quería 
imponer una supuesta educación socialista a 
una mayoría popular fervientemente católica. 

 Pasó el tiempo y esa lucha fue menguan-
do. Las delaciones, los asesinatos y traiciones 
crucificaron el heroísmo cristero. Ese rescoldo 
de rebelión popular que llamaron “la Segunda” 
fue la mejor expresión de la valentía y nobleza 
de la gente entregada a una causa ganada para 
la dignidad, pero derrotada por la ambición de 
poder de unos cuantos. A lo largo de esos años, 
Florencio Estrada y sus guerrilleros se convirtie-
ron en gente marcada: sacrificada por sus ideales 
y combatida por defenderlos. Antonio, un so-
breviviente de esa implacable cacería gobiernista 
apuntó: “los cristeros eran unos lobos con una 
cruz en la enanca, y aquella serranía de 300 ki-
lómetros a la redonda, un corral donde tenían 
que dar vueltas y vueltas”. Finalmente, fueron 
doblegados por la fuerza, pero no vencidos en su 
voluntad. Luego de ser literalmente cazados, los 
combatientes eran rematados mediante el tiro de 
gracia. A los huérfanos cristeros que iban dejan-
do las tropas del desalmado Joaquín Amaro, los 
recogía su esposa Elisa Aguirre para internarlos 
en el Asilo de la Divina Infantita de Mixcoac. De 
esos hechos de doble moral se conocen varios 
más. Por ejemplo, en plena Guerra Cristera, la 
hija  de  Calles recibía en su casa a un  sacerdote

Modos de Contar
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para que oficiara misa 
mientras su padre, el 
Turco, vociferaba con-
tra los curas. Toda esa 
hipocresía criollo-ladi-
na de “la familia revo-
lucionaria” fue sinteti-
zada por Luis Cabrera, 
uno de sus principales 
ideólogos, cuando dijo: 
“en México hasta los 
liberales somos católi-
cos”.
 Según mi abue-
lo, de la Cristiada se 
transitó al sinarquis-
mo: un movimiento de 
ciudadanos que, aparte 
de ser tachado de fas-
cista por el gobierno, 
también recibió su res-
pectivo baño de sangre. 
El domingo 2 de enero 
de 1946, en la Plaza de 
Armas de León, fue-
ron acribillados por 
el ejército cientos de 
ciudadanos que parti-
cipaban en una mani-
festación pacífica. De 
esa masacre mi padre 
logró escapar, aunque 
llegó a casa mal herido, 
golpeado por un solda-
do que un poco más y 
lo mata.

 Mi abuelo tampoco se tragó el cuento del cardenismo. Decía 
que durante la presidencia de Lázaro Cárdenas lo que en verdad au-
mentó fue el populismo. Que la nacionalización petrolera de 1938 no 
sirvió para algo práctico, pero sí para acentuar la perenne demagogia 
mexicana. Que hasta que se descubrieron los yacimientos petroleros 
en el sureste, los gobiernos del “milagro mexicano” tenían que impor-
tar petróleo. Por supuesto, en la borrachera populista cardenista no 
faltó el paternalismo del Tata, quien cada fin de semana viajaba por el 
país para “ayudar a los más necesitados”. Y, sin decir agua va, descen-
día de su avioneta en las rancherías más apartadas. Los lugareños se 
quedaban boquiabiertos cuando el señor presidente sacaba del porta-
folios sendos fajos de billetes que entregaba sin más a los jefes de fa-
milia, quienes ni tardos ni perezosos se iban a la ciudad más cercana a 
gastárselo en parrandas: a los ocho o quince días no les quedaba ni tan 
siquiera para la cruda. En resumen, “la defensa de los pobres” siempre 
ha sido el gran negocio que ha vuelto millonarios, de la noche a la ma-
ñana, a los políticos mexicanos. Ayer con la novela de la Revolución y 
hoy con el cuento de la democracia. 
 

Modos de Contar
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Garibaldi en Color Rosa

Eduardo Ponce

I

Habíamos bebido no más de cinco copas. Izrael, 
amigo imperdonable de recorridos por las cantinas 
del Centro histórico de la Ciudad de México, me 
acompañaba a terminar nuestra celebración por los 
martes que eran días en que muy pocos festejaban; 
celebrábamos pues, el gusto por la bebida en nombre 
de no poco pretextos. Garibaldi, cursi a más no po-
der, se rendía ante nuestros pasos aún firmes, aunque 
dispuestos a dejar de serlo. La noche exterior había 
desaparecido sin darnos cuenta y el brillo luminoso 
de  un futuro prometedor acariciaba ya nuestras mi-
radas. Caminábamos hombro a hombro hacia una 
cantina de mala muerte, pero que favorecía a nues-
tros bolsillos debido a sus  poco claros orígenes. Gen-
te seguramente había, porque siempre hay gente en 
los abrevaderos, pero no la veíamos. 

      Lo que queda del viejo Garibaldi

 Ni Izrael ni yo. El venía recordando 
una anécdota contada por Nacho Trejo, 
de una noche bohemia, benditas sean la 
noches de alcohol, en que él, Nacho, con 
otros amigos estuvieron  declamando 
poemas de Jaime Sabines a unas prostitutas 
en  otro lugar de la Ciudad, no el nuestro, 
me aclaró Izrael, y fue tanto el éxito que 
tuvieron que además de recibir las lágrimas 
de las prostitutas, les salieron gratis los 
tragos. 
 Yo le decía que no fue a Nacho a 
quien le había ocurrido ese feliz accidente, 
sino a Rubén Bonifaz nuño, nuestro gran 
poeta, y que él mismo daba cuenta de 
ese hecho en no sé qué libro, y que yo la 
verdad le creía más a los poetas que a los 
críticos. Por eso digo que Izrael tampoco 
veía a la gente si es que la había, pues él 
me refutaba, haciendo alarde no sólo de 
la referencia  verbal, sino también de la 
escrita en un libro de Crónicas de Nacho, 
de cuyo nombre ya he olvidado, y que 
después me dio flojera corroborar si era 
cierto lo de Izrael y aunque yo no estaba 
seguro de mi cita, le resté importancia. 
No veíamos entonces a nadie hasta ese 
momento. Pero fue en ese instante en que 
apareció sobre la cabeza de ese muchacho 
que venía acompañada de una mujer. No vi 
a la mujer, no vi al muchacho, vi la cabeza 
del muchacho, vi su adolescencia, vi su 
compostura, vi la firmeza de su cabeza, vi la 
frescura de su rostro, el brillo de la sombra 
que a causa de la luz se esparcía en su cara. 
Era un muchacho y una muchacha que 
bien podían  llamarse  María  o  Penélope,  
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Juan o Hamlet, no importaban porque no los vi. 
Voltee a ver a Izrael que aún no se enteraba de 
mi hallazgo, y le dije:
 –¿Ya viste la gorra? 
 –¿Cuál gorra?
 –Esa gorra. Y se la señalé con el dedo 
índice.
 –¿Qué tiene de particular? –me dijo sin 
dar importancia al azul pecaminoso y al elefantito 
color rosa que se erigía en el centro como una 
invitación a voltearla para que custodiara mis 
pasos dando saltitos para advertirme de algún 
peligro.
 –La quiero –le dije.
 Me encabronó su risa, pues  yo pensaba  
que no tenía derecho de reírse porque era como 
reírse en momentos en que descubro que mi 
mujer me engaña con otro más joven que yo. Sin 
dejar de reír, me sugirió.
 –Pídesela a ver si te la regala.
 Acababan de pasar justo frente a nosotros 
y pude ver de cerca la línea blanca que rodeaba 
los bordes de la gorra. No dudé más, me di la 
vuelta y los intercepté:
 Oye –le dije al muchacho, que supongo 
me miró sorprendido porque yo no dejaba de 
ver la coquetería con que se paraba frente a 
mí el elefantito–, me gusta tu gorra. ¿Podrías 
regalármela?
 –Estás loco – me contestó  y siguió 
caminando. Yo di unos pasos apresurados y traté 
de arrebatarle le gorra. Imposible. El muchacho 
cogió la mano de su compañera y emprendieron 
la huida. Desanimado volví sobre mis pasos, y 
no sé por qué oscura razón se vino a mi mente el 
recuerdo de la primera mujer que me dio un no 
rotundo cuando le pedí que fuera mi novia. 
 –Siempre se aprende algo nuevo –me 
dijo Izrael–, no sabía que te gustaran la gorras.
 –Sí –le respondí – son como colegialas a 
la salida de la escuela.

 II

 Él es –dijo el de la gorra del elefantito al 
par de policías que lo escoltaban.
 Izrael se adelantó unos pasos como para 
protegerme, y encaró al que me señalaba, con un 
gesto que lo caracteriza cada que se altera: frunce 
la nariz y sus ojos pierden su proporción natural. 
Clava la mirada en su interlocutor y revienta sus 
palabras contra él.  
 –¿El qué? –dijo.
 –El quiso golpearme para robarse mi  
gorra. 
 Yo traté de defenderme diciendo que ni 
los conocía, aunque de reojo veía la gorra que 
permanecía imperturbable sobre esa cabeza 
ahora fuera de lugar, y la imaginaba, adornando 
por las noches  el perchero de mi cuarto.
 –No chingues que por una pinche gorra  
 te va querer golpear –me apoyó Izrael.
 –No es por la gorra  –aclaró el    
denunciante– sino por el elefantito, pero como 
no podía llevarse al elefantito sin la gorra, pues 
quiso llevarse la gorra para llevarse al elefantito.
 –Vamos a la patrulla, en la comandancia  
aclararán todo esto –dijo uno de los agentes.
 –¿De qué nos acusa, oficial? –preguntó  
Izrael.
 –De rateros, cabrones, ¿qué no está  
claro?
 No nos resistimos. El alcohol en 
estos casos te templa con una capa dorada de 
vulnerabilidad.

Garibaldi en Color Rosa
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 –¿Tú crees que esos cuerpos los hubiera 
olvidado?
 Era verdad. Nuestras noches de parran-
das terminaban frecuentemente en compañía de 
mujeres. Pocas veces con amigas o compañeras 
de trabajo, los tragos traían esa suerte de aventu-
ra donde la lengua se vuelve una ligera cómplice 
ablandada por lo saludable del alcohol. Quie-
nes nos defendían reunían los atributos que las 
noches, siempre generosas, nos permitían ha-
cer alarde de la conquista.  No más de veinte 
años, con la discreta sobriedad en su forma de 
vestir de modo que no parecieran mujeres del 
comercio carnal ni  niñas ensayando una liber-
tad recién prestada. Había en ellas, sin embar-
go, un contraste curioso: sus ojos eran una parte 
separada de sus cuerpos. Se presentía en la for-
ma que veían a los policías el peso de un odio  
fuera de lugar. El movimiento de sus cuerpos y 
sus ademanes eran hasta cierto punto elegantes, 
ribeteados de esa sobriedad que las buenas cos-
tumbres suelen acunar en sus protagonistas. Me 
estremecí. La literatura me trajo un sentimiento 
de realidad y ficción. Me pareció que la literatu-
ra estaba muy cerca de tender un puente con lo 
real. 
 –¿Qué hacemos? –le pregunté ingenua-
mente a Izrael.
 –Esperar, ¿qué otra cosa podemos hacer?
 –¿Y si nos escapamos ahorita que están 
distraídos? –para esos momentos, el segundo 
policía ya se había agregado a la discusión, que 
ya resultaba una conversación confidencial, pero 
de la cual no formábamos parte.
 –Ni se te ocurra porque si nos atrapan 
nos chingan.
 –Oye, Izra, ¿y mi elefantito? –le dije  
cuando me di cuenta que la pareja que me había 
acusado de intento de robo no estaba.
 

III

 –Ellos no hicieron nada. Todo el tiempo 
estuvieron con nosotras –les gritaba una de las 
cuatro mujeres que estaban paradas, en firme 
decisión, frente a la patrulla de modo que no 
pudieran avanzar, a los patrulleros.
 Ellos no se inmutaban, después de un 
momento,  el que estaba frente al volante, metió 
reversa para poder esquivarlas, pero en una 
demostración de agilidad dos de ellas corrieron 
a cerrarle el paso. El copiloto bajó de la patrulla 
y las encaró:
 –¿Quieren que las suba a ustedes 
también, pinches baratas? 
 –¿Por qué se los lleva si ellos estaban 
divirtiéndose?, ¿O qué, no a eso se viene a este 
lugar? –gritó la que me pareció más decidida a 
impedir que nos llevaran, ignorando el insulto 
del oficial.
 –¿Son sus padrotes, verdad? 
 –Ése es problema nuestro. Ellos estaban 
con nosotras. Pueden preguntar en el Tenempa 
si no nos creen. 
 Izrael y yo presenciábamos esta discusión 
sin saben bien a bien qué pasaba. No conocíamos 
a esas mujeres que salieron en nuestra defensa. 
Un rápido recorido de mi memoria me lo 
confirmó. Jamás las había visto, e Izreal me 
afirmó también su inocencia en ese sentido. Sin 
embargo, el coraje y determinación con que se 
enfrentaban a los patrulleros hacía parecer que 
lazos de algún tipo nos  vinculaban con ellas. No 
me sentí mal al estar siendo defendido, es más 
me gustó. Mi mujer seguro lo hubiera hecho 
también, pero por el bienestar económico y su 
comodidad, no por un amor que hace mucho 
había dejado de sentir por mí, ¿pero ellas?
 –¿No las conoceremos Izra –le dije, 
esparando que él me dijera: “¿ya no te acuerdas, 
verdad?, son Isabel y sus amigas, sin embargo 
respondió:

Garibaldi en Color Rosa
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–Alégrate –me contestó– si no hay quien nos 
acuse no hay delito.
 Me dio gusto de que Izrael se sintira par-
te del problema que yo había ocasionado. Pero 
también pensaba en que era injusto que estuvié-
ramos padeciendo las consecuencias de algo que 
ni siquiera había  sentido como mío. Vi las go-
rras de los policías sobre sus cabezas y me imagi-
né a un par de hipopótamos. No, no los imaginé, 
los vi moviendo sus patas delanteras e inclinan-
do sus cabezas a manera de saludo. Nos van a 
aplastar ahora que regresen, pensé. 
 Y sí, venían hacia nosotros con un acom-
pasado ritmo entre animal y humano. Yo me pe-
gué hacia el cuerpo de Izrael como una forma de 
protección. “Nos van a aplastar”, musité.
 –Bajen –ordenó uno de ellos mientras 
abría la puerta.
 –¿Nos podemos ir? –preguntó apresura-
damente Izrael.
 –Sí, lárguense. 
 –Ya ve,  le habíamos dicho, mi coman-
dante, esa gente quiere estropearle a uno la no-
che.
 –No los quiero ver por aquí.
 –Ni falta que hace –contestó Izrael, segu-
ro de sí mismo.
 Dimos unos cuantos pasos, decididos 
a corresponderles a nuestras abogadas el fa-
vor. Las buscamos con nuestras miradas, pero 
habían desaparecido abruptamente de la mis-
ma forma en que habían aparecido. Decidimos 
buscarlas, sin hacer caso a los policías de su ad-
vertencia, por los tugurios de Garibaldi. Nada. 
Habían des`parecido. Nos quedamos a desquitar 
nuestro coraje en una cantina de mala muerte, 
y elegimos al  par de prostitutas más feas que 
acechaban el lugar en busca de quien les invitara 
unos tragos. 

IV

 Nos sentíamos ya cansados cuando 
decidimos ir a un hotel. Era la plena madrugada, 
pero creímos conveniente aterrizar la noche con 
otros tragos y las mujeres que esperaban una 
orden nuestra para acatarla. Cuando escucharon 
que estaban dentro de nuestros planes sonrieron 
entre una especie de alivio y protección.
 Estábamos apenas acomodándonos en el 
cuarto de hotel cuando Izrael, me  dijo:
 Espérame hermanito –era la primera 
vez en esa noche que usaba tal diminutivo–, no 
tardo,  necesito cerrar un negocio, al tiempo que 
abría la puerta y la cerraba inmediatamente tras 
de sí. 
 Me  quedé viendo por un momento la 
puerta cerrada y luego al par de mujeres que 
al mismo tiempo me veían como diciendo: ¿Y 
ahora qué hacemos?
 Sin darle mayor importancia se sentaron 
en la orilla de la cama, y una de ellas estaba 
disponiendo de la botella de una marca corriente 
de ron. Me alcanzó un vaso y yo también olvidé 
el asunto. Estaba claro que en esas condiciones y 
teniendo dos mujeres a mi lado, aun cuando he 
presumido de buen amante, en esa ocasión me 
declaraba incompetente.
 La más joven se me acercó y comenzó a 
acariciar mi cabello. La hice a un lado, de mala 
gana, y le dije, dirigiéndome a las dos:
 –¿Quieren cama o quieren seguir 
bebiendo? Sólo una cosa porque no quiero 
alevosía y ventaja –previniendo que me 
contestaran que ambas.
 –¿A poco tienes problemas con la 
parálisis?
 –Ningún problema, ustedes los van a 
tener si insisten en revolcarse conmigo.

Garibaldi en Color Rosa
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 –Sólo queremos pagar, no más –dijeron al mismo tiempo mientras  se levantaban la falda 
para enseñar unas críticas piernas de pan crudo. 
 Hice todo lo posible. En asuntos mayores pongo siempre mi mejor esfuerzo. Pero no 
recuerdo más. Me quedé dormido.
 Horas después, me desperté sobresaltado. Puse en orden mis pensamientos y me vi solo. No 
había nadie. Busqué mi pantalón e indagué en mis bolsillos. Ahí estaba mi cartera con dinero. No 
sé si me robaron, pero al menos no se habían llevado todo.
 Pensé en Izrael, y sus misterios. Nuevamente le resté importancia. Me levanté y me vestí. 
Bajé a entregar la llave a la recepción.
 Estaba por abandonar el hotel, cuando la recepcionista me gritó:
 –Oiga, hay un paquete para usted. 
 –¿Para mí?
 –Sí, el velador me encargó que se lo entregara.
 En efecto, era un paquete envuelto en papel periódico. Lo palpé, y supe de qué se trataba.
 –Está equivocada, no soy yo –le dije a la recepcionista al tiempo que ponía el paquete en el 
mostrador.
 Sobre la plaza Garibaldi caía ya de lleno el implacable sol del mediodía.
 Yo imaginaba a Izrael corriendo como loco buscando a la pareja para conseguir el elefantito 
rosa.

Garibaldi en Color Rosa
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Maura Negrete

Dicho tema en la actualidad es un fenómeno que ha 
provocado grandes controversias en la sociedad civil de 
la Ciudad de México, ya que recientemente el  impulso 
feminista organizado ha logrado, a través de iniciativas, 
que se ponga en la mesa de debates este asunto para su 
análisis y prever sus posibles consecuencias.
 De esta manera, las mujeres de la ciudad 
de México que impulsan estas reformas se 
convierten en sujetos políticos que impulsan 
políticamente un proyecto emancipador que 
venía proyectándose desde los años setentas, 

¿Es un delito la interrupción 
del embarazo en la Ciudad de México?

Romaine Brooks

es por esto que la controversia del 
tema del aborto se inicia a 

partir de diferentes miradas 
de grupos conservadores, 
religiosos, el gobierno 
y las mujeres,  pero en 
este caso me enfocaré  

al aspecto jurídico del 
aborto como derecho a 

decidir de la mujer a partir de 
las reformas legales que se han 

establecido en la Ciudad de México 
desde el año 2007 a la fecha.
 La problemática se presenta en 
el momento que la sociedad mexicana 
manifiesta sus múltiples maneras de 
enfrentar  el tema del aborto, puesto 
que hasta la fecha se observan duros 
debates de los que es difícil llegar a 
un acuerdo colectivo, a pesar de ello, 
se han establecido en nuestra ciudad, 
reformas y adiciones al Código Penal 
y a la ley de Salud del DF, que lejos 
de solucionar el debate, parecería que 
lo impulsara, pues en la discusión 
sobre el aborto intervienen diversas 
consideraciones de tipo éticas, morales, 
legales, religiosas, de salud y sobre todo 
de derechos humanos. 
 Los abortos clandestinos e 
inseguros son la tercera causa de muerte 
en la Ciudad de México y la quinta en 
toda la Republica.
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 La mayor parte de estas muertes que 
podrían haberse evitado, corresponden a 
mujeres pobres que no cuentan con recursos 
para practicarse un aborto en clínicas privadas, 
por lo que terminan realizándose  abortos 
en condiciones de alto riesgo para su salud, 
poniendo en grave riesgo su vida.
 El aborto es la interrupción de un 
proceso vital, que se relaciona directamente 
con el ciclo de la vida humana, 
sin embargo podemos decir que 
de  acuerdo a encuestas realizadas 
en los hospitales autorizados por 
el gobierno del DF para practicar 
la interrupción del embarazo, 
que ninguna mujer se siente feliz 
de abortar, pues éste es un serio 
dilema ético en el que la mujer 
pone a consideración  todos los factores a 
favor y en contra de traer al mundo a un ser y 
generalmente toman esta decisión en función 
de su bienestar, el de su familia o el de otras 
personas a partir de un acto de conciencia que 
es moralmente válido.
 En el seno de este debate, a partir del 
24 de abril de 2007, se aprobó en la Asamblea 
Legislativa del DF, una reforma legal que otorga 
a las mujeres garantía de derechos y servicios 
de salud, teniendo como marco lo establecido 
en el artículo 4° de la Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicanos. Se reformaron 
los artículos 144, 145, 146 y 147 del Código 
Penal para el DF y se adicionaron algunas 
disposiciones a la ley de salud de la Ciudad de 
México, mediante un decreto publicado el 26 de 
abril en la Gaceta Oficial de Gobierno de DF, los 
cambios en las disposiciones legales de la Ciudad 
de México se presentan como podemos ver de la 
manera siguiente:
 ARTÍCULO PRIMERO.- Se reforman 
los artículos 144, 145, 146 y 147 del Código 
Penal para el Distrito Federal, para quedar como 
sigue:

 
 Artículo 144. Aborto es la interrupción 
del embarazo después de la décima segunda 
semana de gestación.
 Artículo 145. Se impondrá de tres 
a seis meses de prisión o de 100 a 300 días de 
trabajo a favor de la comunidad, a la mujer que 
voluntariamente practique su aborto o consienta 
en que otro la haga abortar, después de las doce 
semanas de embarazo.

 Artículo 
146. Aborto 
forzado es la 
interrupción 
del embarazo, 
en cualquier 
m o m e n t o , 
sin el 

consentimiento de la mujer embarazada. 
Para efectos de este artículo, al que hiciere 
abortar a una mujer por cualquier medio sin 
su consentimiento, se le impondrá de cinco a 
ocho años de prisión. Si mediare violencia física 
o moral, se impondrá de ocho a diez años de 
prisión.
 Artículo 147. Si el aborto o aborto 
forzado lo causare un médico cirujano, 
comadrón o partera, enfermero o practicante, 
además de las sanciones que le correspondan 
conforme a este capítulo, se le suspenderá en el 
ejercicio de su profesión u oficio por un tiempo 
igual al de la pena de prisión impuesta.
 ARTICULO SEGUNDO.- Se adiciona 
un tercer párrafo al artículo 16 Bis 6, y se 
adiciona el artículo 16 Bis 8 a la Ley de Salud del 
Distrito Federal, para quedar como sigue:
 Artículo 16 Bis 6. ….
 Las instituciones públicas de salud del 
gobierno del Distrito Federal atenderán las 
solicitudes de interrupción del embarazo a las 
mujeres solicitantes aún cuando cuenten con 
algún otro servicio de salud público o privado.
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 Artículo 16 Bis 8. La atención de la 
salud sexual y reproductiva tiene carácter 
prioritario. Los servicios que se presten en la 
materia constituyen un medio para el ejercicio 
del derecho de toda persona a decidir de manera 
libre, responsable e informada  sobre el número 
y espaciamiento de los hijos.
 Para los efectos de este código el embarazo 
es la parte del proceso de la reproducción 
humana que comienza 
con la implantación del 
embrión en el endometrio.  
 Por ello antes de 
las doce semanas, ya no 
se llama aborto, se llama 
interrupción legal del embarazo ilegal. Se ha 
discutido en cuanto a la cuestión de que si la 
ILE constituye un delito, en la actualidad gracias 
a los adelantos científicos en lo que se refiere 
a la biogenética y la biomedicina permiten la 
comprensión del desarrollo del embrión, se 
confirma que efectivamente existe una nueva 
vida a partir de la concepción, pero a esta aún 
no se le puede considerar ser una persona por 
las razones que se exponen a continuación:
 Para la Organización Mundial de la 
salud (OMS) el embarazo comienza desde la 
implantación del embrión en el útero, que se 
presenta una semana después de la fecundación; 
de igual manera el Colegio de Bioética afirma 
que el embrión de 12 semanas no es un individuo 
biológico ni mucho menos una persona por los 
siguientes motivos:
 a)-Carece de vida independiente, ya que 
es totalmente inviable fuera del útero.
 b)-Si bien posee  un genoma humano 
completo, cualquier célula u órgano del 
organismo adulto, también cuenta con un 
genoma completo.
 c)-A las 12 semanas el desarrollo del 
cerebro se encuentra en sus etapas iniciales y 
aún no se ha desarrollado la corteza cerebral, 
ni se han establecido conexiones nerviosas 
indispensables para que puedan existir las 
sensaciones.

 d)-Se ha comprobado que el embrión 
de 12 semanas de gestación no es capaz de 
experimentar dolor, ni ninguna otra percepción 
sensorial y mucho menos de sufrir o gozar.
 Tomando en cuenta estas investigaciones 
científicas se puede afirmar que la ILE, durante 
las primeras doce semanas de gestación no 
constituye un delito, se trata entonces de un 
conflicto de valores en los que es necesario 

superar los prejuicios, 
puesto que la maternidad 
implica que las mujeres 
se hagan cargo de acoger 
una vida, sostenerla, 
educarla, desarrollarla etc. 

lo mínimo que se requiere es que cuenten con 
la disposición, el ánimo, la voluntad y el amor 
necesarios para poder cumplir con esta tarea.  
 En lo que se refiere a las reformas 
aplicadas al código penal del DF, el artículo 
144 refiere que “aborto es la interrupción del 
embarazo después de la decima segunda semana 
de gestación”. Ante la despenalización del aborto, 
ninguna mujer puede ser juzgada por ejercer 
un derecho que se ha establecido en el DF, pero 
tiene que ser muy cuidadosa del plazo con el 
que cuenta para poder practicarse un aborto 
legal, puesto que después de los tres meses de 
embarazo, ya constituye un delito.
 El artículo 145, establece las sanciones 
que se aplican a quienes consientan el aborto 
después de las doce semanas de gestación, en 
este caso el aborto ya se considera un delito y 
se sancionara una vez que se haya consumado, 
en este se establece como culpables no sólo a la 
mujer que se practica un aborto extemporáneo, 
sino también a quien la induzca a abortar.
 Por su parte el articulo 146 refiere acerca 
del aborto forzado, contra la voluntad de la mujer, 
establece penas de 5 a 8 años de prisión, pero esta 
pena aumenta si al obligar sin su consentimiento 
a abortar a la mujer, esta sufre de daños físicos 
o morales, en este caso se alcanza las máximas 
penas que van de 8 a10 años de prisión.
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 Finalmente, el artículo 147 establece las 
penas que se impondrán a la persona que asista 
el aborto sin el consentimiento de la mujer, estas 
pueden ser el médico, la partera, enfermeras 
o practicantes, en este caso se les retirara la 
licencia para seguir ejerciendo el oficio por el 
mismo tiempo que se le imponga la pena.
 En lo que respecta a las adiciones a la ley 
de salud del Distrito Federal se agrega un tercer 
párrafo en el artículo 16 Bis 6, y se adiciona el 
artículo 16 Bis 8, para quedar de la siguiente 
manera: párrafo añadido al artículo 16 Bis 
6 obliga a las instituciones públicas 
del Gobierno del Distrito Federal 
a atender las solicitudes de 
aborto, sin importar si 
cuentan con algún otro 
servicio médico. En lo 
que respecta a la adición 
al artículo 16 Bis 8 
se obliga al gobierno 
del DF a atender 
prioritariamente la salud 
sexual y reproductiva y 
se reconoce el derecho 
que tienen las personas a 
decidir de manera libre y 
responsable su paternidad.
 De esta manera  se 
establece en las dos adiciones 
anteriores a la ley de salud del 
DF que el gobierno se compromete 
a promover y aplicar permanentemente y de 
manera intensiva políticas integrales dirigidas 
a la educación y capacitación sobre la salud 
sexual, los derechos reproductivos, así como 
la maternidad y paternidad responsables. 
Los servicios de planificación familiar y 
anticoncepción tienen como propósito principal 
reducir el índice de abortos. 
 A través de la prevención de abortos no 
deseados y no planeados, disminuir el riesgo re-

productivo, evitar la propagación de 
enfermedades de transmisión sexual e impulsar 
el pleno ejercicio de los derechos reproductivos 
de las personas con una visión de género, de 
respeto a la diversidad sexual y conforma 
a las características de los diversos grupos 
poblacionales, especialmente para las niñas y 
niños, adolescentes y jóvenes.
 Así, el gobierno del DF otorgara servicios 
de consejería médica y social en materia de 
la atención a la salud sexual y reproductiva, 

ofreciendo de manera permanente con 
servicios gratuitos que ofrecerán la 

información, difusión y orientación 
en la materia, así como el 

suministro de todos aquellos 
métodos anticonceptivos 
que hayan probado eficacia 
y seguridad científica. 
Asimismo proporcionaran 
a la mujer que solicite 
la interrupción de su 
embarazo la información 
a que se refiere el último 
párrafo del artículo 148 

de Código penal para 
el Distrito Federal. Los 

servicios de consejería 
también ofrecerán apoyo 

médico a la mujer que decida 
practicarse la interrupción del 

embarazo después del procedimiento 
del aborto, particularmente en materia de 

planificación familiar y anticoncepción.
 Para evaluar la aplicación de dichas 
reformas se puede considerar en su aspecto 
positivo que la reforma al código penal y a la 
ley de salud del DF fortalece el Estado laico, 
esta es una condición necesaria para que las 
mujeres ejerzan el derecho a decidir sobre su 
propio cuerpo haciendo uso de la libertad de 
conciencia, en este sentido:
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 El gobierno protege a las mujeres que de 
alguna manera son obligadas a interrumpir sin 
su consentimiento el embarazo.
 -Garantiza a toda mujer que las 
solicitudes de interrupción legal del embarazo 
sean atendidas en las clínicas de salud del 
GDF, sin costo alguno y le permite al médico la 
objeción de conciencia, es decir si el médico por 
voluntad propia no quisiera practicar el aborto, 
nadie  puede obligarlo y por lo tanto no habrá 
sanciones en su contra.
 Se reconoce la autoridad moral 
de las mexicanas, es decir se respeta su 
autonomía y autodeterminación para asumir 
la responsabilidad de sus propias decisiones a 
partir de ejercer la libertad de conciencia en los 
asuntos de moral personal. 
 -Se reconocen los derechos 
fundamentales de las mujeres a decidir sobre su 
reproducción, establecidos en el artículo 4° de 
la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos.
 -La Ciudad de México se convierte en la 
primera ciudad latinoamericana  en legalizar el 
aborto además de ofrecer los niveles más altos 
de protección de los derechos de las mujeres, 
establecidos en los acuerdos internacionales de 
derechos humanos como los acuerdos surgidos 
en las reuniones mundiales del Cairo y Beijing.
 -Las siguientes cifras dan cuenta de 
la aceptación que estas reformas han logrado 
a partir de su implantación en la ciudad de 
México, pues demuestran la confianza y gran 
demanda por parte de las usuarias:
 En lo que se refiere al análisis de la 
interrupción del embarazo como el ejercicio 
de libertad de conciencia y el derecho a 
decidir de las mujeres en la ciudad de México, 
los grupos feministas afirman que la autoridad 
moral de las mujeres para tomar dediciones 
autónomas y responsables en todos los aspectos 
de sus vidas,  no se discute, se plantea que cada 
mujer   tiene  libertad de conciencia  propia;  en

Cifras de interrupciones en el DF

En tres años casi 40 mil mujeres accedieron a 
una interrupción legal del embarazo (ILE).
Del total, 5.3% fueron menores de edad.
El 20% llegó del Estado de México 
y 2.7% de otros estados de la República.
El 84% de esas mujeres se declaró católicas; 
16% era casada, 
25% en unión libre y 
56% soltera.
El 20% de las mujeres son universitarias, 
30% tiene preparatoria completa 
y otro 30% completó la secundaria.
El 39% eran amas de casa; 
el 27% estudiantes y el resto declaró tener 
alguna otra ocupación (profesionistas, 
empleadas, comerciantes).
La mayoría de las interrupciones 70% por 
ciento se realizó sólo con medicamentos. 
En porcentajes bastante pequeños hizo falta 
completar el procedimiento en hospitales y 
centros de salud públicos.
El 1% presentó alguna complicación que se 
solucionó adecuadamente 1.
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ese sentido también Pérez Aguirre menciona que 
“cada mujer debe sentirse reconocida y respetada 
en su derecho de tener los hijos que quiera, sin 
verse amenazada por su embarazo a raíz de 
realidades económicas, laborales, de salud, de 
entorno familiar, religiosas, de reputación etc.”    
     Finalmente, como ejemplo local de esta 
situación quiero referir la experiencia que vivió 
una mujer que aborto, ella es un sujeto social 
que reside en la delegación Tláhuac, su nombre 
es omitido, puesto que ella prefiere conservar 
el anonimato, su relato lo conseguí a partir 
de la búsqueda de evidencias útiles para esta 
investigación.
 La llamaré Ana, ella comienza 
relatándome “yo estudio computación y trabajo 
en la burocracia, mi puesto es sencillo, estoy a 
disposición de un jefe que es 20 años mayor que 
yo, no trabajo por gusto, trabajo por necesidad 
y para echarle la mano a  mi papá que no puede 
con todos los gastos de mi familia, tengo 23 años 
y me considero una mujer que quiere progresar 
económicamente para salir de la situación 
tan difícil, mira en una palabra estamos bien 
amolados y para colmo de males mi hermano 
es un mala cabeza que no estudia y anda con 
una bola de vagos que no se dedican a nada y 
se la pasan de viciosos. Cuando en mi familia se 
hablaba de las mujeres que abortan, mi mamá se 
espantaba, decía que ese era un crimen horrendo 
porque mataban a un ser totalmente indefenso, 
mi mamá es una persona muy religiosa y esto lo 
dice porque el padre dice que así es, ella no lo 
analiza, solo lo obedece.

 “Volviendo a mi vida, desde niña me 
enseñaron que una mujer debe obedecer y 
servir a un hombre, en este caso era a mi papá, él 
siempre me obligo a pesar de que no me gustaba 
a las labores del hogar, siempre me decía como 
tú eres mujer  tienes que dedicarte a cuidar a 
los hijos y el hogar, yo hasta la fecha no quiero 
hacer eso, porque no me gusta, es más, el trabajo 
de la casa me fastidia. En la oficina mi jefe me 
acosaba, a veces me decía que me veía muy bien 
o que tenia buen cuerpo, era un mujeriego, no 
perdía oportunidad de seducir a cuanta mujer se 
le ponía enfrente, yo misma me dije con este ni 
te metas.
 “Finalmente caí en su trampa, accedí a 
tener relaciones sexuales con él, por cierto yo 
no lo disfruté. Al mes me hice una prueba de 
embarazo de esas que venden en la farmacia, 
salió positiva, yo me aterroricé, pero también 
recordé que en el hospital de maternidad de 
Tláhuac estaba el programa del ILE, sin dudarlo 
fui a pedir informes, reuní todos los requisitos y 
me presenté el día que me citaron, no me dolió 
mucho, me sentí mal por todo lo que mi mamá 
siempre decía, pero ya lo había hecho, no sé qué 
es  peor si abortar a un niño o tratarlo siempre 
mal cuando nazca, yo no tengo ganas de atender 
a nadie y mucho menos ser madre soltera, 
porque mi jefe nunca se iba a hacer cargo de 
ese niño y además yo quiero progresar, por el 
momento entre mis planes no está ser madre.

Romaine. Retrato
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  “Yo que viví la situación de practicarme 
un aborto, me doy cuenta que es muy bueno que 
muchas otras mujeres hayan logrado que fuera 
legal y seguro y desde entonces me identifico 
plenamente con esta causa tanto que siempre que 
se llevan a cabo marchas o mítines a favor del 
aborto yo participio, por eso te platiqué mi caso 
porque cuando tenemos ese problema uno no 
sabe qué hacer, se te cierra el mundo y piensas que 
estás sola, pero afortunadamente me asesoraron 
en el Instituto de las Mujeres de la Ciudad de 
México y ahora de ahí no salgo, voy a todas las 
reuniones, siento que me comprendieron en un 
momento difícil y ahora quisiera ayudar a otras 
que se encuentran en mi situación”.
 Analizando el caso de Ana, ella claramente 
nos relata la coyuntura personal que la llevó a 
decidir practicarse un aborto, su experiencia no 
tiene mucha diferencia con lo que  puede sucederle 
a cualquier otra mujer en la Ciudad de México, 
el practicarse un aborto lleva consigo muchos 
prejuicios internos, que fueron adquiridos por el 
orden social establecido y que se reproducen, en 
este caso  en la figura de la madre de Ana, quien

tiene una postura ante el aborto que se 
contrapone con la de Ana, la primera está en 
contra y Ana a favor; ella, al igual que muchas 
mujeres, se identifican ante la problemática de 
no asumir la maternidad como una forma de 
vida y una imposición social, no quieren seguir 
esos papeles sexuales que surgieron a partir de la 
división del trabajo  basados en una diferencia 
biológica: como lo es la maternidad, esos papeles 
que marcan la diferencia en la participación 
en las instituciones sociales, económicas, 
políticas o religiosas que integran aptitudes, 
valores y expectativas en una sociedad a partir 
de la idea construida de lo que es masculino o 
femenino. Ana no quiere seguir el rol social que 
se le ha impuesto, rompió con él y afrontó  las 
consecuencias, puesto que privilegio sus planes 
de vida.
 Sabemos que la identidad de género es 
una construcción social, entendiendo por género 
como la clase a la que pertenecen las personas o 
las cosas; las personas se clasifican de acuerdo 
a la especie en género masculino y femenino, 
de esta manera la idea de lo que es ser macho o 
hembra en nuestras sociedades, surge a partir de 
la idea de que los sexos tengan una asignación 
diferente desde la niñez y ocupaciones distintas, 
pero como Stoller afirma: lo que determina 
la identidad y el comportamiento de género 
no es el sexo biológico, sino el hecho de haber 
vivido desde el nacimiento las experiencias ritos 
y costumbres atribuidos a cierto género por lo 
que llego a la conclusión que la asignación y 
adquisición de una identidad es más importante 
que la carga genética, hormonal y biológica.
 De esta manera todas las personas desde 
sus primeros años aprenden su estatus sexual y 
los comportamientos apropiados a ese estatus 
que concibe lo masculino o lo femenino.

¿Es un delito la interrupción del embarazo en la Ciudad de México?



32

 Ana fue obligada desde niña a 
“comportarse como se debe comportar una 
mujer”, es decir, a ser servicial, atender a sus 
hermanos y padres, y realizar actividades del 
hogar y todas aquellas que sólo tengan que ver 
con el rol femenino impuesto, éstas se convierten 
en identidades psicológicas para cada persona, 
en  la mayor parte de los casos las personas están 
de acuerdo con el estatus asignado, pero ocurre 
en ocasiones que algunas personas no lo están, 
como lo es el claro ejemplo de Ana, se sale de lo 
establecido pues, se niega a ser madre y realizar 
las labores domésticas, es decir, ella se salió de la 
esfera de lo que de manera  natural se espera de 
una mujer, se rebela a la idea que culturalmente 
se acepta: la subordinación de la mujer a la 
dominación patriarcal y del sistema como 
algo natural, sin embargo como se observa de 
manera clara en esta investigación, las actuales 
feministas reflexionan acerca del origen de la 
opresión femenina  y en  ese sentido se agrupan 

para lograr los cambios deseados, dentro 
de esta lucha ha surgido claramente una 
nueva identidad de género que trasciende las 
fronteras geográficas, que unifica a las mujeres 
por el solo hecho de pertenecer a un género y 
descubre la necesidad de seguir transformando 
y construyendo “nuevas formas de ser mujer”
    Para concluir puedo mencionar que el 
movimiento femenino mexicano no se ha 
estancado, sino que ha traspasado las fronteras 
de México en busca de apoyo, se observan 
nuevas ideas y la creación de redes que actúan de 
manera conjunta y organizada en diversos países, 
esto es, con la intención de darle mayor fuerza y 
representatividad a la peticiones feministas en 
un marco legal que se ha trasformado gracias al 
empuje de dichas organizaciones. En la Ciudad 
de México, a partir de este movimiento, es 
claro que existe una unión por parte del género 
femenino para la búsqueda de soluciones a los 
problemas que son comunes entre las mujeres, 
ellas muestran a través de su coalición, que 
saben que pueden unirse para resolver asuntos 
comunes que les aquejan, poniendo un ejemplo 
de organización y unión entre ellas.
 Por otro lado, el aborto mueve las fibras 
sociales desde lo superficial a lo profundo, ya que 
estremece  al sistema del patriarcado y género, 
pues la represión y contención de la sexualidad  
de las personas, desafía el dogma impuesto del 
cuerpo como un vehículo de la decisión divina 
de la procreación. Es así como el ejercicio de la 
sexualidad es uno de los campos de represión 
para los seres humanos, por el contrario una 
sexualidad libre, segura, espontánea supone 
seres humanos libres y responsables en sus 
decisiones, las personas libres se convierten 
en una amenaza para los sistemas políticos y 
sociales que necesitan el sometimiento para 
poder subsistir, así es que la culpa frente al 
cuerpo y sus deseos aparece como una forma de 
disciplina a partir del miedo.
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 Terminaré comentando que en cuestiones de género, ”en todo lo que tiene que ver con la 
vida política y económica no se recorre el camino fácilmente, ser hoy una mujer es una tarea muy 
difícil, ya que la batalla principal no es por nuevos logros, sino por no perder lo que se ha ganado”.
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La presencia del payaso en el arte 
contemporáneo es un símbolo relevante 
que se ha empleado en todas las expresiones 
artísticas como personaje que denota la 
comedia y tragedia. Sin embargo, va a adquirir 
otros matices a través de su participación 
nómada en las zonas de la ciudad, dimensión 
estética que lo hace diferente en el gremio, al 
momento de no formar parte de un circo y de 
no incorporarse a medios televisivos, siendo 
una búsqueda constante de él mismo que va 
más allá del espacio y tiempo. Dimensión que 
envuelve al personaje en un mundo onírico, 
donde permean las cuestiones sociales.
 La participación del payaso en las calles 
de la ciudad es muy significativa creando una 
atmósfera mágica como parte del escenario 
urbano. En el centro histórico encontramos la 
imagen del clown deformado que se transfigura 
a través de un hombre vestido con ropa de la 
vida diaria, una peluca y un maquillaje que 
nada  tiene  que  ver con el payaso tradicional,

La dimensión estética del payaso 
en la urbe

sólo percibimos que intenta serlo por las líneas 
que sobresalen en sus comisuras y que sonríe 
ante la cámara. El personaje de edad avanzada 
es símbolo del payaso vagabundo. Es parte de 
la atmósfera urbana, se dedica a ser payaso, 
o intenta serlo, porque le agrada divertir a las 
personas al ritmo de sus sonajas. Para  Octavio 
Paz las sonajas son símbolo de magia que 
utilizaban los ancestros en la danza y ritos para 
invocar y comunicarse con las divinidades. Este 
payaso las emplea para darle ritmo musical a los 
pesares cotidianos y divertir a los transeúntes, 
en su condición de marginado.
 En apoyo a la marcha que organizó La 
otra campaña en el 2006, advertimos que el 
personaje toca las sonajas en solidaridad y al 
ritmo de las exclamaciones de los manifestantes. 
Diariamente emplea uno de los tantos vestuarios 
de payaso para  la  venta de chicles y dulces a  las 
personas que transitan la calle Madero.

Ana Luisa Vélez Monroy

Ana Luisa Vélez Monroy
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 De igual manera es la imagen de los 
chicos que pertenecen a grupos de recuperación 
social y que a través de programas voluntarios 
se integran a colectivos de teatro, talleres y 
cursos de clown, ante el sucumbir en las drogas 
y alcoholismo. Sus presentaciones las efectúan 
en instalaciones del albergue o, en su caso, en 
foros públicos. Su vestuario se compone de 
sábanas, colchas y productos reciclados, dando 
origen a sus personajes a través del  ingenio y 
creatividad. Lo importante de esta imagen es 
que retrata o evidencia la reintegración social 
de adolescentes que no encuentran un lugar en 
la sociedad, debido a las pocas oportunidades 
que tienen actualmente, y menos si no  
cuentan con un sustento familiar. Presencia de 
payasos “tramp” que sugieren en sus rostros 
melancolía y sufrimiento como respuesta a las 
desigualdades sociales, siendo una paradoja a 
la alegría y motivación sus actuaciones a través 
de una proyección sentimental, características 
fundamentales de los recursos 
estéticos del payaso. 
 La proyección sentimental, 
según la filosofía alemana, es 
la interpretación del yo ajeno 
según nuestro propio yo; vivir 
sus movimientos, sus gestos, sus 
sentimientos y sus pensamientos; 
vivificar, animar, personificar 
los objetos desprovistos de 
personalidad, desde los elementos 
formales más sencillos hasta las 
manifestaciones más sublimes de 
la Naturaleza y el Arte; erguirnos 
con una vertical, extendernos con 
una horizontal, enrollarnos con 
una circunferencia, gemir como 
el viento, derramarnos con un 
arroyo.

 Otro ejemplo son los niños de la calle 
que por diversas problemáticas sociales y 
culturales se visten de payasos para lograr 
complacer al público vial a través de malabares 
y piruetas al aire que efectúan en los cruceros 
de la ciudad. Algunos hacen uso de elementos 
más sofisticados para dar un mejor espectáculo 
al transeúnte. En la imagen se aprecia a dos 
payasos con el típico traje a rayas y cuadros, 
los característicos zapatos y nariz del payaso 
Augusto. Ambos están posados en una escalera 
que los hace llegar al cielo donde experimentan 
una serie de malabares, logrando un equilibrio 
excepcional que cautiva al público. Proyectan 
una gran concentración en sus movimientos 
corporales, esculturas posadas en diferentes 
niveles, jugando con sus clavas como danzantes 
que realizan un ritual invocando a la deidad 
celeste, pidiendo ayuda y protección.

La dimensión estética del payaso en la urbe
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El escenario a base de cables de luz, es toda una 
instalación de arte delimitada por un escenario 
de edificios y autos que envuelve a los artistas, 
sugiriendo una sensación de proporción con 
dimensiones extraordinarias como parte de la 
estética urbana. 
 Al respecto Carlos Fuentes realizó un 
coro a las madrecitas callejeras donde describe 
a los niños de la calle como los tragafuegos que 
se maquillan de payaso, resultado de la vida 
miserable y marginada del sistema neoliberal.

Coro de las madrecitas callejeras

 Equisita parió en la calle 
La mitad de las niñas de la calle están embarazadas

Ellas tienen entre doce y quince años
Sus bebés tienen entre cero y seis años

Muchas tienen suerte y abortan porque les dan 
una madriza

Que el feto sale chillando del miedo
¿Es mejor estar adentro o afuera?
Yo no quiero estar aquí mamacita
Échame mejor al basurero madre

No quiero nacer y crecer cada día más pendejo
Sin baño madrecita sin comida madre

Sin más alimento que el alcohol madre 
marihuana

Madre
Thinner madre resistol madre cemento madre 

cocaína 
Madre

Gasolina madre
Tus tetas rebosantes de gasolina madre

Echo llamaradas por la boca que mamé madre
Unos centavos madre
En los cruceros madre

La boca llena de la gasolina que mamé madre

 Niños que se disfrazan de payasos y hacen 
uso de cruceros viales para realizar malabares, 
o simplemente se maquillan el rostro pasando 
cerca de los autos pidiendo una moneda para 
subsistir. La situación desigual le impide vestirse 
adecuadamente, condicionándolo sólo a ser un 
payaso de crucero del que sólo se burlan, ríen, o 
en ocasiones pasan inadvertidos ante los ojos de 
los espectadores. A pesar de querer ser “payaso” 
su simple apariencia no le permite impactar al 
transeúnte a través del juego de seducción que 
emplea el personaje.

La dimensión estética del payaso en la urbe
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La fuerte presencia estética del niño de la calle 
transformándose en payaso es una de las tantas 
manifestaciones que se observan en todos 
los puntos de la ciudad. La imagen de Luis 
Humberto González (2002) proyecta a un niño 
que se maquilla de payaso, haciendo uso del 
espejo lateral de un auto, puede ser en cualquier 
calle de la urbe. Acompañado de otra niña que 
sonríe al verlo y lleva en su mano una lata de 
cocacola signo del consumismo imperante. Par 
de payasos que disfruta el momento, es un placer 
maquillarse como parte de la vida cotidiana, 
aunque paradójicamente, sean personas 
marginadas por no contar con un sustento o 
alguien que responda por ellos. De ahí que la 
estética social de la imagen sea el resultado de 
todo un fenómeno que se ha venido gestando 
desde los años 30. Niños que son payasos por las 
determinaciones sociales, o por el gusto que les 
produce ser un artista callejero.
 En contraposición, en la imagen (2) se 
repite la postura objetual en el manejo del espejo 
lateral por un artista que lo usa para maquillarse, 
aquí cambia notablemente la expresión, él se mira 
con asombro por su caracterización, o tal vez está 
ejercitando la gestualidad para el momento de 
salir a escena. Este actor  forma parte del grupo 
Cirkón de origen suizo y una de sus teorías en 
la actuación es: “Nos cansamos de llevar una 
vida pequeña y de tener grandes sueños, así es 
que pisamos el acelerador, con el fin de vivirlos”. 
Su obra principal titulada La Creación parte del 
concepto de que todo proviene del caos.
 La teoría del caos va orientada hacia 
las actitudes, comportamiento y atuendo del 
payaso “tramp”, el cual simboliza inconformidad 
y transgresión de las normas sociales, haciendo 
uso de elementos nuevos o creados por él mismo, 
como signo de libertad.

 Esta libertad se manifiesta en sus 
actuaciones, el maquillaje con elementos de 
vanguardia, que van desde la concepción del 
clown punk- “Creo  que lo que nos dio el punk 
fue que podías acabar con todo y empezar de 
nuevo, o decidir quién querías ser: un nombre 
nuevo, unos zapatos nuevos, una forma de ver 
el mundo. Todo era posible, y el único límite era 
tu imaginación” y en general en sus números, 
que va relacionada con el juego. El juego, en 
la evolución de la vida, es un principio de 
liberación, como lo vio Schiller; pero delata su 
origen animal y biológico.

Imagen 1

Imagen 2

La dimensión estética del payaso en la urbe
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 De igual forma es la presencia de actores 
que representan a clowns en lugares públicos. 
Un ejemplo es el grupo de teatro Enjambre 
que hizo uso de las estaciones del metro como 
escenario con la puesta de Alejandro Jodorowski 
titulada “Ópera pánica” que se concibe como 
“una obra para concientizar desde la sinrazón” 
y que a través de las diferentes escenas critica 
el conformismo, la violencia, la guerra, la 
incomunicación y la corrupción. Presencia del 
payaso transgresor que no tiene límites y que 
conjuga elementos de la mímica para establecer 
un sin fin de signos a partir de sus emociones. Los 
clowns acompañados de músicos, un saxofonista 
y un violinista, emplean acciones dinámicas que 
sorprenden a los usuarios a partir de sonidos 
guturales y lenguaje corporal, produciendo una 
serie de imágenes. Su vestuario consiste en una 
mezcla de tendencias y elementos urbanos con 
el inconfundible rostro enharinado, la nariz 
y labios rojos. Muestra del actual clown con 
tintes vanguardistas. Los payasos son libres, se 
presentan en todas partes y se adaptan a todas las 
condiciones como señala Jodorowski, haciendo 
de los espacios urbanos su escenario, son 
aceptados por todos con el fin de proporcionar 
un momento de placer, sensaciones y risa, a 
través de dinámicas corporales, impregnadas de 
humor, crítica y ridículo, signos indispensables 
para sus sketch.
 Precisamente la imagen muestra a una 
payasita con gestualidad desafiante y molesta, 
al momento que muerde un instrumento como 
símbolo de inconformidad y transgresión. 
Vestida con una capucha y una playera deslavada 
que refiere a una tendencia de vanguardia. Es 
rodeada por un público diverso que la observa 
con atención y unos niños que miran con 
extrañeza la dinámica corporal de la actriz.
                

 Esta presencia escénica en espacios 
públicos demuestra la dimensión que el arte a 
partir de la imagen del payaso puede proyectar y 
tener eco entre los individuos, siendo una forma 
representativa del teatro callejero como medio 
artístico, social y cultural.
 Otra figura determinante para 
comprender la imagen y función estética de 
este personaje, es la del payaso que pertenece 
y se reúne en el Congreso de payasos que tiene 
de escenario el Monumento a la madre, donde 
se toman una fotografía año con año, siendo 
un registro histórico del evento para el arte 
del payaso. Reunión que tiene como finalidad 
congregar a los payasos de todos los rincones del 
país para confrontar ideas, experiencias y nuevas 
tendencias. Asimismo se efectúan pláticas y 
cursos para aquellos que decidan ser payasos y 
pertenecer al gremio. 

 Como muestra de los payasos que asisten 
a la congregación, la siguiente imagen retrata a 
un payaso típicamente mexicano que emplea un 
vestuario que se caracteriza por un sombrero de 
ala ancha, que cada 16 de septiembre es usado  
en los festejos del día de la Independencia.

La dimensión estética del payaso en la urbe
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 Se percibe que  trae una camisa y 
pantalones de manta con los característicos 
huaraches que nos hace conceptualizar un 
payaso de tintes patrióticos y nacionalistas por 
los colores que  remiten al símbolo patrio, con 
la nariz roja y el maquillaje. Es tan atrayente 
al espectador que las personas lo admiran con 
asombro y alegría cruzando una de las calles 
aledañas al Monumento a la Madre, después de 
la cesión del Congreso de Payasos. Dicho evento 
representa una parodia a las sesiones plenarias del 
Congreso de la Unión, órgano político y jurídico 
donde se discuten y solucionan propuestas sobre 
la problemática del país. Si existe un Congreso 
para establecer normas jurídicas, políticas y 
sociales, ¿por qué no ha de tener el gremio de 
payasos una congregación donde se discutan 
temas sobre el humor y la risa?
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Es difícil contestar esta pregunta, ya que el 
arte aborda una serie de aspectos tales como 
la experiencia estética, la naturaleza del arte, la 
estructura de la obra artística, los valores y el 
juicio estético, además de la crítica de arte; sin 
dejar de lado las relaciones entre arte, sociedad 
e historia y  la situación del arte en nuestro 
tiempo. No obstante, la respuesta podría ser 
más sencilla si nos apoyamos en Gombrich 
cuando asevera en su libro La historia del arte 
que “no hay arte sino artistas”, pues cada obra 
expresa su mensaje a sus contemporáneos no 
sólo por lo que contiene sino por lo que deja 
de contener. 1
 Existen corrientes filosóficas que nos 
auxilian a entender lo que identifica o califica 
un trabajo humano como obra de arte. La 
caracterización del arte suscita un problema 
al que se le han dado múltiples respuestas. 
Por ejemplo, para Platón es una apariencia 
respecto de la verdadera realidad: el mundo 
de las ideas.

¿Qué identifica o califica a un trabajo 
humano como obra de arte?

 Aristóteles ve en la poesía una 
reproducción imitativa; Kant distingue el arte 
de la naturaleza, la ciencia y el trabajo y habla 
de un arte estético o bello como modo de 
representación que place en el mero juicio por sí 
mismo, no mediante un concepto y para Hegel 
no sólo se plantea el problema de la naturaleza 
del arte que él considera como producto de la 
actividad humana, dirigido a los sentidos, que 
tiene su fin en sí mismo, sino también en la 
necesidad del hombre por producir obras de 
arte. Entonces, ¿se trata de algo accidental o de 
una tendencia fundamental del ser humano?  
Otros estudiosos como Freud se ocupa de ello 
y menciona que es también el de su origen (que 
encuentra en la fantasía inconsciente) y el de la 
función que cumple en nuestra vida psíquica 
(proporcionar un goce que disfrace y suprima 
las represiones).

lustración 1. Frida Kahlo. Árbol de la esperanza, 

mantente firme, 1946. Óleo sobre fibra dura

Elsa Laura Ogaz Sánchez

Elsa Laura Ogaz Sánchez
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Del primero se sabe que  tuvo una formación 
artística tanto en México como en Europa y 
que realizó, entre otras obras, nueve grabados 
en aguafuerte de muy buena manufactura en 
el periodo en que precisamente fue a aprender 
esta técnica a París, mientras que Frida Kahlo 
empezó a pintar, según sus propias palabras, 
cuando permanecía inmóvil  y  con  dolores  
intensos,  en  su casa de
 Coyoacán,“[…] mi padre tenía desde 
hacía muchos años una caja de colores al 
óleo, unos pinceles y una paleta de su taller 
de fotografía. Al estar tanto tiempo enferma 
aproveché para pedírselos y pintar […].” 
Para evitar un prejuicio no es preciso caer en 
otro extremo, diciendo que el artista no tiene 
necesidad de la propia conciencia, por que 
en el momento que crea debe encontrarse en 
un estado particular del alma que excluye la 
reflexión. 
 Sin duda en los dos artistas, hay en el 
talento y en el genio un elemento que no brota 
más que de la naturaleza, pero necesita ser 
desenvuelto por la reflexión y la experiencia. 
Además las artes tienen un lado técnico que no 
se aprende más que por el trabajo y el hábito 
y sabemos que ambos artistas trabajaron a lo 
largo de toda su vida, constituyéndose como dos 
personajes importantes dentro de la historia del 
arte mexicano. 
 Asimismo, en la obra de arte la vida no es 
más que una apariencia superficial, el fondo es 
siempre de madera, de tela, piedras o palabras. 
Pero no es esta realidad exterior y material la que 
constituye una obra de arte; su carácter esencial 
es el ser una creación del espíritu, es decir, el arte 
lo aprehende y nos lo manifiesta de manera más 
viva, más pura y clara que como se encuentra en 
los objetos de la naturaleza o en los hechos de la 
vida real. 

              Para    responder 
a esta pregunta me he basado en los escritos 
de Georg W. F. Hegel en la “Necesidad y fin 
del arte”2  y en Sigmund Freud en “El arte y 
la Fantasía inconsciente”.3 En el umbral de la 
ciencia se presenta esta doble cuestión: ¿Existe 
el objeto de esta ciencia? ¿Cuál es? Cuando estos 
objetos no nos son dados por los sentidos, sino 
que los hallamos en nosotros como hechos de 
conciencia, podemos preguntarnos si no son 
más que simples creaciones de nuestro espíritu. 
Así lo bello ha sido representado como algo 
puramente subjetivo. 
 El arte como producto de la actividad 
humana, sugiere una serie de tópicos que habría 
que analizar. A través de algunos ejemplos trataré 
de ilustrar esta cuestión. Se dice, por un lado, que 
el arte se aprende conforme a reglas, aunque esto 
se reduce a la parte exterior, mecánica y técnica 
del arte, la parte interior y viva es el resultado 
de la actividad espontánea del genio del artista. 
Citaré aquí a dos artistas: Julio Ruelas (1870–
1907) y Frida Kahlo (1907–1954),  por ejemplo. 
Dos artistas que no son contemporáneos, pero 
que ejemplifican bien este punto.  
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 En otras palabras, bajo la relación de 
la existencia exterior, el espíritu sabe dar  a 
aquello que saca de sí mismo, una duración 
que no tienen los seres perecederos de la 
naturaleza. Es por ello que Hegel asevera que 
el arte está reconocido como una creación 
del artista, y aquí es cuando cabría la frase de 
Gombrich “no hay arte sino artistas”. El arte, 
por lo tanto, tiene su origen en el principio en 
virtud del cual el hombre es un ser que piensa, 
que tiene conciencia de sí, que reflexiona 
sobre si mismo, he aquí donde el hombre se 
distingue, lo que le hace espíritu. 
 Esta conciencia de sí mismo la obtiene 
de el hombre de dos maneras: teórica la una, 
práctica la otra; una, por la ciencia, la otra 
por la acción. De esta manera la imagen y la 
idea coexisten en su pensamiento y no pueden 
separarse. Así la imaginación es un don de la 
naturaleza y el genio científico es más bien 
una capacidad general que un talento innato y 
especial. Vemos como las obras de Frida Kahlo 
reflejan, su propia realidad, ella menciona: 
“se me tomaba por una surrealista. Ello no es 
correcto. Yo nunca he pintado sueños. Lo que 
yo he representado es mi realidad”.4 

 Por su lado Julio Ruelas considerado 
como un hombre bohemio y de temperamento 
taciturno así como excelente dibujante, 
además de adoptar una de las corrientes que 
se manifestaba en México conocida como 
modernismo y que en Europa recibió el nombre 
de simbolismo, deja ver entre líneas, que no 
solo adoptó los patrones de la época, sino que 
también dejo percibir su propio existencialismo 
como parte de la temática de su obra.
 De esta manera se puede decir que la 
obra de arte está reconocida como una creación 
del espíritu. Y es aquí donde cabe la pregunta 
que le dio pie a este breve artículo. Puede, pues, 
preguntarse ¿qué necesidad tiene el hombre de  
producir   obras   de   arte  ?    Esta      necesidad

Ilustración 3. Julio Ruelas. La crítica, 1906. Grabado.

Ilustración 4. Julio Ruelas. El sátiro ahogado, 1907. 
Técnica pastel 
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 ¿Es accidental, es un capricho o una fantasía, o bien una tendencia fundamental de nuestra 
naturaleza? Yo creo que lo que identifica o califica a un trabajo humano como obra de arte, es 
cuando el arte alcanza su finalidad: toda obra de arte contiene elementos ideológicos (las ideas del 
autor, de su tiempo, de su clase) mezcladas por otra parte a menudo con las ideas de otros tiempos, 
de otras clases, de otros individuos; por los cambios que hace sufrir a los objetos físicos, a los cuales, 
el artista marca con su sello y en los que reconoce sus propias determinaciones. Esta necesidad 
reviste diferentes formas, hasta llegar a aquel modo de manifestación de sí mismo en las cosas 
exteriores que llamamos arte.
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El ensayo es una interesante forma de brindar 
conocimiento. John Skirius sostiene que a finales 
del siglo XVI, específicamente en Francia, se 
gestaba una forma literaria jamás vista que 
se caracterizaba por plasmar los escritos de 
forma especial y natural; su creador, Michael de 
Motaigne, fue quien dio vida a esta innovadora 
manera de comunicar el espíritu del autor al 
público interesado.
 A lo largo de los últimos 500 años, el 
ensayo ha sufrido modificaciones al concebir 
de diversas formas la relación del hombre 
con el mundo, transformaciones que van más 
allá de la construcción social para implantar 
nuevos paradigmas y estructuras que obligan 
a la sociedad a adaptarse a modelos que 
evolucionan vertiginosamente, cambios que son 
propios de esta etapa histórica: la modernidad, 
cuyo surgimiento se dio en Europa para después 
extenderse al resto del planeta y que, sin duda, 
modifica la forma de concebir al mundo y la 
construcción ensayística de éste. 

El Ensayo como Instrumento de 
Paradigmas Sociales

 En la modernidad emergen diversos 
cambios sociales que son impulsados por un 
sistema capitalista, cambiando las relaciones 
fraternales a relaciones contractuales donde 
circula el capital y domina la razón. Con la 
modernidad surgen nuevas formas de ver 
la naturaleza donde el hombre construye su 
cultura, es decir, una segunda naturaleza, la cual 
domina y pone a su servicio para satisfacer sus 
necesidades.
 Mucho se ha hablado del ensayismo 
¿Si el ensayo surgió en Europa, de dónde 
salió el ensayismo latinoamericano? ¿Qué 
tan válido es el conocimiento que genera? Es 
evidente que el ensayo creado en Europa, llegó 
al continente Americano con la colonización, 
pues al fusionarse las formas de vida occidental 
y americana se generó un mestizaje cultural que 
además de introducir cambios en la forma de 
ver la realidad  también se adaptaron nuevas 
técnicas de transmitir el conocimiento: “Con el 
inicio del colonialismo en América comienza 
no sólo la organización colonial del mundo sino 
–simultáneamente– la constitución colonial de 
los saberes, de los lenguajes, de la memoria y del 
imaginario”.

Montai
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 Europa tenía su muy particular forma 
de entender y caracterizar a las culturas 
latinoamericanas, las contemplaba como faltas 
de razonamiento, lo cual representaba la maldad, 
la barbarie y la incontinencia; todo lo contrario 
a  Europa  quien representaba lo bondadoso, 
racional, civilizado, cultural y lo mesurado, 
pensamientos que llevaron a occidente a 
moldear el sistema social en América con base 
a estos principios lo cual corresponde a crear un 
imaginario colonial. Además, Europa desarrolló 
una forma de generar conocimiento que se 
encargó de encontrar respuestas al entorno, es 
decir, se desarrolló el conocimiento científico, 
que busca la verdad y la comprueba, éste se apoya 
de un método que le permite 
registrar el proceso de cualquier 
fenómeno. Lo que plantea el 
conocimiento  científico debe 
ser comprobado y puede ser 
refutado por nuevas propuestas 
o resultados. Este método no es infalible porque 
al construir nuevas formas de explicar la realidad 
se desechan las anteriores construcciones por lo 
que se encuentra en constante cambio.
 Más tarde, a finales del siglo XIX, 
surgieron en  Europa las ciencias sociales, las 
cuales se encargan de estudiar a las sociedades, 
en especial al hombre para observarlo desde 
diferentes perspectivas y explicar cada una de 
las partes del complejo sistema social humano. 
Las ciencias sociales contaban con métodos 
para explicar la realidad de una sociedad y 
para ello desarrollaron sus estudios sociales 
que incorporaban el método científico. Así, 
surgen las primeras disciplinas para el estudio 
de la sociedad, a saber: política, antropología, 
sociología y economía.
 En un principio, las ciencias sociales 
formaban parte de la filosofía, pero más tarde  se 
separaron, pues la consideraban como carente 
de método y de sustento científico, es decir, 
tenían ideas oscuras que no se sustentaban 
objetivamente, además de considerársele como 
un sustituto de la teología, aunque la filosofía es 
la madre de las ciencias, sus  teorías  no siempre

son comprobables, pues gracias a las reflexiones 
que se hacen en ella han surgido las ciencias 
que ahora conocemos. Así, las ciencias sociales 
adquirieron el positivismo de Augusto Comte 
para dar vigencia y validez a los estudios de las 
culturas: “Esa visión de la ciencia y la filosofía 
fue afirmada con mucha claridad por Comte 
en la primera mitad del siglo XIX, cuando se 
propuso establecer las reglas que gobernarían el 
análisis del mundo social”, y que revolucionó la 
forma de hacer ciencia social, cuyo método fue 
capaz de comprobar lo que proponía.
 En el siglo XX, la forma de desarrollar 
estudios de la sociedad no era sólida. Immanuel 
Wallerstein sostiene que las ciencias sociales no 

tenían un método 
capaz de totalizar y 
aplicar sus teorías  
en el ámbito 
social, pues no era 
posible explicar 

la realidad de todas las construcciones sociales 
del mundo con corrientes que tenían mucha 
carga ideológica tanto eurocentrista como 
estadocentrista. Es decir, existía una crisis en las 
ciencias sociales pues ya no era posible dar una 
explicación concreta y objetiva a los fenómenos 
sociales, éste fue el momento histórico en 
que las ciencias sociales reducen sus teorías 
totalizadoras a teorías de alcance intermedio 
y buscar alternativas para dar cuenta de la 
realidad, de cada sociedad del complejo sistema 
humano.
 Con los cambios que se suscitaron en 
ámbito social, en 1945,  las ciencias sociales 
extendieron su alcance, con la apertura de 
las ciencias sociales, debido al cambio en la 
estructura política, demográfica, productiva 
y el aumento de estudios universitarios en el 
mundo y para lograrlo,  tuvieron que ir más allá 
del estadocentrismo y eurocentrismo con las 
que fueron creadas para fundar especializadas 
concretamente a un conjunto de fenómenos 
que le competen a cada una de las sociedades 
distintas a las estructuras de Europa y Estados 
Unidos.

El ensayo como instrumento de paradigmas sociales

A finales del siglo XIX, surgieron 
en  Europa las Ciencias Sociales.
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 Al abrir las ciencias sociales, se estableció 
un conocimiento acerca de los acontecimientos 
sociales, así se instauraron nuevas disciplinas 
como: la antropología, administración, entre 
otras. Además esto provocó que surgieran 
nuevas alternativas para dar cuenta de la 
realidad social: los Estudios Culturales y el 
Ensayismo comenzaron a tener auge gracias a 
esta situación.
 Las nuevas alternativas de conocimiento 
tuvieron que luchar para comprobar que 
creaban conocimiento sujeto a comprobación 
y no construcciones vagas sin objetivo. Así, 
surge un contraste entre la ciencia y el ensayo, 
por un lado, la ciencia utiliza un método, es 
exacta y objetiva pues desarrolla un conjunto 
de reglas que tratan de explicar los fenómenos 
que acontecen en el entorno del ser humano; la 
ciencia formula leyes que permiten predecir lo 
que va a acontecer, da explicaciones del pasado 
y del presente para predecir el futuro. El ensayo 
es libre, no sigue las reglas de un método y está 
cargado de subjetividades, pero, sobre todo es 
un género literario que se caracteriza por no 
poseer una estructura definida sino que es libre 
y el autor utiliza argumentos que expliquen su 
realidad, permeado por su punto de vista y que 
deja al descubierto los lentes con los que mira 
a su alrededor, la temática puede ser cualquiera  
aunque se caracteriza por abordar temas 
sociales. Tanto la ciencia como el ensayo son 
formas del conocimiento moderno que se basan 
en la razón y la problematización de un tema.
 En un principio, el ensayo estaba 
cargado de ideologías y pensamientos críticos 
del autor hacia las sociedades, fenómeno que se 
dio principalmente en Francia e Inglaterra, el 
cual ha sido el motor de gestar transformaciones 
sociales.
 Entre las grandes obras que han sido un 
agente de cambio para las sociedades modernas,  
se encuentra   El  contrato  social,  de Rousseau, 

que al enfatizar las críticas de la sociedad 
francesa implicó un factor de cambio cuando 
logró filtrarse a las colonias americanas, pues 
exponía en sus páginas las ideas de libertad y 
justicia.
 El ensayo es definido de distintas formas, 
una de tantas es la de Enrique Anderson, a 
saber: “El ensayo es una composición en prosa, 
discursiva pero artística por su riqueza de 
anécdotas y descripciones, lo bastante breve 
para que podamos leerla de una sola sentada, 
con un ilimitado registro de temas interpretados 
en todos los tonos y con entera libertad desde 
un punto de vista muy personal”. Sin embargo, 
existen diversos ensayos que son extensos por lo 
que no todos breves.

 

Son diversas las formas de dar cuenta de 
la realidad social en América Latina, entre 
ellos se encuentran los Estudios Culturales 
Latinoamericanos, que se encargan de investigar 
y explicar la realidad con métodos europeos, 
esto es, incorporan métodos más precisos; 
sin embargo, éstos estudios construyen un 
conocimiento crítico con nuevos paradigmas 
para explicar la realidad  de  América  Latina  y 

El ensayo como instrumento de paradigmas sociales
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edificar una nueva historia, dichos estudios se 
integran gracias a la  introducción de diversos 
campos, es decir la transdisciplinariedad, que 
permite visualizar la realidad desde diversos 
puntos de vista. Las Ciencias Sociales, los Estudios 
Culturales y el ensayo necesitan de diversos 
campos que permitan explicar los contextos 
sociales, económicos, políticos y culturales. La 
transdisciplinariedad se auxilia de otras ciencias 
para poder explicar los fenómenos y ampliar 
las interpretaciones y perspectivas del objeto de 
estudio, analógicamente, es como ver un dado 
de diversos ángulos y explicar lo observado, 
lo que cada quien vea 
será una interpretación 
distinta del mismo objeto 
y la transdisciplinariadad 
construye los conceptos a 
partir de los conocimientos 
de otras disciplinas para 
enriquecer el conocimiento.
 A lo largo del tiempo, América Latina ha 
tratado de generar, desde sus entrañas, aquello 
que le permita expresar al mundo como un 
territorio autónomo e independiente no como 
una tabla rasa que recibe y adopta los modelos 
hegemónicos de Europa y Estados Unidos. 
Para ello, una serie de personajes intelectuales 
han plasmado un conjunto de ideas que 
intentan captar la atención de los pueblos 
latinoamericanos por medio del ensayismo, 
práctica permisible para manifestar libremente 
los pensamientos,  explicaciones y análisis de 
acontecimientos a partir de hechos históricos 
que influyen en el presente: “La historia es un 
profeta con la mirada vuelta hacia atrás: por lo 
que fue, y contra lo que fue, anuncia lo que será”, 
el ensayo se fundamenta de los hechos históricos 
para explicar el presente.
 El ensayismo latinoamericano es diverso, 
es decir, trata un abanico de temas que atañen a 
problemas socioculturales de América Latina, 
además, la forma del ensayo no es fija, es una 
forma de literatura que no se preocupa tanto de 
la   forma   com o del   contenido   e   incorpora 

elementos de diversos géneros literarios tal 
como la poesía, la novela, el teatro, etc. Es de 
estilo libre que se caracteriza por ver al sistema 
con una mirada crítica que destaca la crónica de 
la realidad social. El ensayismo latinoamericano 
está cargado de subjetividad, pues su autor 
quiere producir un impacto en la sociedad. El 
ensayo rompe con los estereotipos y esquemas 
prefabricados de los diversos géneros literarios, 
va más allá para poder  crear conocimiento 
válido y sin limitaciones.
 Los ensayistas latinoamericanos se 
preocupan por mostrar la otra cara de la moneda 

y reclutar seguidores que 
compartan las mismas 
ideas, sin embargo, sólo 
describen y enuncian 
problemas, que, en 
su mayoría, no se 
resuelven; proponen 
programas que incitan a 

reformar las instituciones; se encargan de hacer 
investigaciones que demuestren el estado real de 
la cultura en cualquier ámbito social; muchos 
de los ensayistas desempeñan diversos roles, 
además de ser ensayistas, algunos se dedican a la 
política, a la docencia, al periodismo, etc.
 El ensayo tiene diversos objetivos, 
pero destacan cuatro, a saber: confesarse, 
persuadir, informar y crear arte. Los ensayistas 
latinoamericanos se introducen en el público 
para realizar diversas apelaciones: “Rodó 
incita a la juventud de América Latina a hacer 
inventario de su propia herencia cultural y de 
sus propios valores, en el clásico Ariel”. Así, 
estos autores  provocan reacciones, pues al hacer 
sus declaraciones y registrarlas en su obras, son 
leídos por el público quien interpreta lo escrito 
y de esta forma despiertan conciencias que 
hacen ver desde otra perspectiva lo que rodea 
al ámbito social, político, económico y cultural, 
además de activar un factor de cambio que 
puede permanecer latente en una sociedad.
 El ensayista, al introducirse en el estudio 
de la sociedad   que   va   a  poner   de  manifiesto,  

El ensayo como instrumento de paradigmas sociales

El ensayo tiene cuatro objetivos: 
confesarse, persuadir, informar 

y crear arte.
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es permeado por la cultura que va a interpretar 
y de esta manera, aunque no lo quiera tendrá 
un contacto empírico directo o indirecto con 
la naturaleza social de dicha cultura, es decir, 
va a experimentar el sistema y  tener contacto 
con la sociedad y para  explicar los fenómenos, 
internaliza una serie de valores y visiones que lo 
llevarán a entender y develar el ser de la sociedad. 
La experiencia adquirida, genera conocimientos 
que crean  modelos de esa realidad así, se 
procesa un estado de subjetivación pues lo que 
construya tendrá que ver con su interpretación.
 Los lectores consumen la subjetivación e 
interpretación de la realidad del autor, ideas que 
pueden o no compartir, de esta manera reciben 
conocimiento, puede que haya 
muchas partes que pueda entender 
y otras que sean totalmente nuevas, 
entonces, se obtiene conocimiento 
de forma indirecta.
 En conclusión, queda 
mencionar que al concretarse el 
ensayismo latinoamericano se 
abrió paso a una forma  propia de dar cuenta 
de la realidad social en América Latina, con el 
paso del tiempo, el ensayismo ha adquirido y 
reforzado su corriente escéptica con la que fue 
creado, la cual se encarga de cuestionar todo el 
sistema y preguntarse el origen y sentido de las 
cosas.
 El conocimiento adquirido en una forma 
tan rica como el ensayo, tiene fundamentos 
concretos que sólo se obtienen al introducirse 
en una sociedad y aprender por medio de la 
experiencia directa, lo cual es completamente 
válido, así que el ensayo proporciona un 
contenido que se basa en la verdad que se percibe 
cuando se tiene un contacto muy cercano con 
la realidad: “En Montaigne el estilo ensayístico 
está indisolublemente asociado a la actitud 
escéptica.

 

 Su proceder consiste en dejarse guiar 
por la experiencia y por el sentido común 
sensualista”. Así, queda de manifiesto que el 
ensayo es una forma de brindar conocimiento 
válido, aunque, no se basa en comprobarlo de 
manera científica, tiene una gran herramienta: la 
experiencia. La experiencia se percibe y se puede 
tomar como algo verdadero pues tiene que ver 
con sensaciones y con sucesos que acontecieron 
en alguna etapa histórica y que se fundamentan 
con casos reales que se exponen en la obras de 
una infinidad de autores.
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La experiencia se percibe y se puede tomar 
como algo verdadero pues tiene que ver con 
sensaciones y con sucesos que acontecieron 
en alguna etapa histórica.
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Eclipse Lunar
              Leonel Robles

I

La luna, ínfima luz solar,
es un triste entusiasmo de solterona

que en un septiembre hostil
enciende las calderas de su pecho.

Lejana, desdibujada trama hacia lo estéril,
es un sólido líquido

que con penoso esfuerzo alcanza 
el roce de palomas,

y al amparo de la luz
–la verdadera, la negra luz de la blancura–,

atardece el más hermoso cuerpo
del espejo.

II
¿Tendrá la luna acaso una etapa de celo?

¿un aquelarre de luciérnagas entre sus piernas?
El aullido de los perros

se pronuncia en eterno amor platónico,
y en el fondo de la mirada del niño

un ligero cosquilleo se refleja
cuando arrobado se acerca
a la orilla del pozo de agua
y ve el tierno par de muslos
de su compañera de juegos.

La luna debería ser puro eclipse.
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III

Codicia de luz,
la forma de demostrar su lealtad es tender la solapa

de la  lluvia
sobre un jardín anémico

donde los ojos de un dios enfermo 
se cansan de gritar la vastedad de  la niebla.

IV

Desnuda y redonda,
la luna encuentra en la rosa de los vientos

el motivo de su existencia:
orientar a los amantes

hacia los rumbos más oscuros. 

V

En el centro del pantano,
la luna es más grande que la luna.
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Presencia en el Zócalo
             Eduardo Ponce

La tarde cae sobre la ciudad,
sobre el callado andar de la muchacha

que se ha quedado a solas
a la orilla del rumor de concreto inalterable.

Escuchó durante largo rato
la voz de vidrios encrespados,

y creyó en ella sin aguardar la respuesta
de los otros 

porque la esperanza sólo puede 
surgir –piensa– de cimientos a punto de irse a pique.

Cree  en los actos de la fe
como en una presencia dispuesta a leer 

en un claroscuro el vértigo del campo de batalla.
La ciudad es un desierto de luces intermitentes  

y, sin embargo, ella la ignora.

Se ve  así misma, ve las líneas de sus manos.
Y las compara.

El aparador de las nueve de la mañana
la espera. Eso lo sabe.

Pero ahora la esperanza la ocupa
distinta a la tristeza de su piel.

Quisiera saber de la ciudad
como de un amante a quien se le extraña

porque  sabe de su imposible retorno.

Aun así la ignora.
Los gestos, las entonaciones,

la diminuta figura que levita a cada estruendo
de voces, la ocupan y la entristecen.
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La Juventud

Te sueño, te he soñado todo este 
tiempo. Te sueño fuera de ese palacio, 
es de noche y te sientes con ganas; sin 
dudarlo dejas lo que traes en las manos, 
te quitas la guirnalda y bajas sola. Todos 
te miran desde lo alto, contemplan tu 
belleza, se deleitan con tus pasos lentos, 
con tu ropa ligera que esconde tu deseo y 
poco a poco desnuda tus pasiones.
 Sueño que caminas descalza, 
tu osadía inspira a los que habitan y te 
miran desde el arco superior del palacio, 
te regalan su música en armonía con 
el viento; mientras la luna acaricia 
tu perfecta piel blanca; lentamente 
comienzas a bailar y a tu paso dejas una estela 
de rosas, el viento es tu cómplice, juega con 
tu cabello, recorre cada poro de tu piel; de vez 
en cuando se detiene  para desnudarte, tú lo 
seduces, mueves tus caderas, descubres tus 
piernas, elevas tu pecho, rosas tus firmes pezones 
con tus delicadas manos; el viento no resiste, se 
frota contra tu vestido, aprieta tus formas contra 
sí mismo, te besa la piel hasta humedecerte. 

A lo lejos te observo, quiero acercarme, camino 
despacio siguiendo tu ritmo, camino hacia ti sin 
saber qué decirte cuando por fin me mires. Mi 
corazón se agita, no quiero seguir esperando, 
camino más y más rápido, lleno mis pulmones 
de la brisa que te seduce intentando alcanzar 
tu olor. Tú no me notas, sigues danzando 
medio desnuda al ritmo del viento, me acerco 
más, la  distancia parece una eternidad, estoy 
más cerca, puedo oler tus muslos, acelero otro 
poco, estas a punto de voltear. De pronto, un 
inesperado golpe me alcanza todo el cuerpo, 

caigo al suelo y sólo 
puedo abrir los ojos 
para advertir las furia 
de un inmenso y 
oscuro caballo alado 
y su jinete. 
   Despierto sudando, 
mi corazón está 
destrozado por 
perderte una y 
mil veces más. No 
conozco tu nombre 
y no puedo olvidar 
tu magnifica belleza; 
apenas si te miré una 
sola vez y te clavaste 

en mi alma y los sueños. 
Por el día repaso aquella breve ocasión y me 
arrepiento de no haberme detenido, era de 
noche, como en mis sueños, sólo que aquel 
día llevaba mucha prisa y a pesar de ello tu  
belleza me atrapó. No resisto una noche más, 
no me importan las horas de viaje ni las cosas 
que dejo pendientes, fijo mi pensamiento en 
la firme idea de encontrarte y sin dudarlo me 
aventuro en la Ciudad.

Yessica Ameyallí

André Allar:  La juventud , 1938.  

Jessica Ameyalí
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 Decidí no contar las horas para no 
desesperarme, tengo la plena certeza de que 
te encontraré. Camino a la terminal y espero 
el camión que me ha de conducir a ti, tengo la 
sensación de que allá me estás esperando. En 
todo el camino fantaseo con nuestro encuentro, 
lo dibujo de mil maneras  y prefiero cualquiera, 
y todas. Camino, lento, desde la terminal hasta 
el metro; me es ajeno el ruido, la gente, el esmog, 
no dejo de pensar en ti, repaso mis recuerdos y 
pesadillas. 
 Cuando por fin salgo del metro, me 
maravilla nuevamente el esplendor del palacio, 
esta vez sí me detengo, me dejo guiar por su  
blancura. El sol desciende y reposa sobre su 
cúpula coronada con un águila rodeada de 
musas. Creo que estoy soñando hasta que la 
gente me mueve a empujones, me sorprende 
su indiferencia. El sol comienza a ocultarse 
como preludio de nuestro encuentro. Vuelvo 
a pensar en ti, la incertidumbre de mirarte me 
carcome los nervios, mi corazón late más rápido 
y comienzo a sudar, camino  hasta el mismo 
sitio donde te vi por primera vez. Ahí estás, te 
observo a la distancia, mi cuerpo se eriza, sabía 
que te encontraría, quisiera acercarme, pero aún 
hay mucha gente. Tú no adviertes mi presencia, 
yo me alejo a esperar  el ocaso. 
 Juego con las distancias, por un rato 
camino perdiéndome entre la gente, contemplo  
la inexplicable y mágica arquitectura de ese 
monstruo blanco, miro sus serpientes, máscaras, 
flores, guirnaldas y demás esculturas que se 
yerguen desde los nichos de las terrazas, es tal 
mi admiración que por un momento me olvido 
de ti, aunque pronto recuerdo y camino rápido 
para volver a encontrarte. Ahí estás, tuve miedo 
de perderte, te veo de pie, al lado de la puerta 
principal arrebatando miradas, me excito aún 
más cuando se te acerca y te toca otra joven, las 
miro a ambas, sus cuerpos me fascinan.

 Comienza a soplar el viento, la 
penumbra me estremece, ustedes siguen ahí y 
la demás gente ya se ha ido. Mi excitación es 
plena; retadora, miro a los lados y hacia atrás, 
los negros caballos alados que en mis pesadillas 
te custodian no podrán evitarlo, nos verán 
poseernos a la luz de la luna. No puedo resistir, 
me acerco, estoy ansiosa de que la brisa y mi 
presencia te hayan humedecido, imagino que 
desciende una armoniosa música inspirada en 
nosotras. Intento alcanzarte, ella permanece 
a tu lado, sonriente, dispuesta. Tiemblo y me 
lleno los pulmones con el olor de sus cuerpos. 
Las acaricio con fuerza, beso tus fríos labios y 
me froto las ganas en tu figura escultural del 
mármol más delicioso que se haya esculpido.

La Juventud
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Celestino

Anfusfo

Celestino está dispuesto a caminar por su 
calle favorita; entra, fiel a su costumbre, por el 
Pasaje Catedral, para así acortar el camino. Iró-
nicamente sabe a la perfección que en el centro 
es inevitable caminar más de lo que uno tiene 
planeado.
 Se deja envolver por los dorados adornos; 
por las incontables miradas que lo siguen desde 
todos los aparadores: santos de porcelana, libros, 
réplicas de cuadros; incluso la vacía mirada del 
pez diablo que parece convencer hasta al más 
incrédulo.
 Como si se tratase de un divertido juego, 
Celestino anda persiguiendo luces: se despide 
del luminoso domo del Pasaje Catedral y se 
sumerge en la luz del día.
 Ya ni siquiera mira a su lado derecho, 
no le interesan las cubiertas de plástico ni los 
exorbitantes precios.
 Aquel día precisamente, la plaza se 
abarrotaba de bibliófilos ávidos de descuentos. 
Era la feria del libro. Sin embargo Celestino 
apenas se inmutó y tomó inmediatamente el 
camino a su calle favorita.
 Sabe que el lugar que lo espera es más 
dulce, más barato, más íntimo y más antiguo. 

 
 
Ya de niño era uno de los sitios que más lo 
atraían, incluso antes de que la modernidad 
consumista intentara mancillarlo, antes de la 
tienda de pelucas, de los aparadores de vestidos 
y de Seven Eleven.
 Lo recibe el Gran Remate y el primer 
golpe de aquel aroma que a pesar de tantos años 
seguía siendo su favorito. Entra, como siempre, 
lo reconocen y lo saludan.
 La Librería Selecta, El Inframundo, 
Bibliofilia. Todos como si fueran una sola, el 
mismo aroma, la misma satisfacción. Ya no 
importa la presencia del resto de los locales. 
Sólo existen él y las librerías de DonCeles.
 Sin siquiera percatarse está ya  en el 
interior de Los Hermanos de la Hoja; una de 
sus dos manos  ocupadas por media docena de 
libros.
 Edificios de coloniales hechuras. 
Librerías que transportan a épocas remotas: 
El Mercader de Libros, Librería de viejo, El 
Laberinto.
 Aquí llega a Donceles 66. Esta vez no 
entra, pero se declara fanático de la gente culta.
 Librería Universal, Regia. El final es 
próximo: El Callejón de los Milagros. Y por 
último, el único de la cuadra como discriminado 
por el resto de sus compañeros, El Tomo Suelto. 
Un amigo que lo reconoce y hace la misma 
broma de las últimas veces con la misma sonrisa 
idiota:
 –Don Celes en Donceles.
 Celestino sonríe casi a la fuerza y su 
sonrisa dura hasta la Asamblea Legislativa, la 
antigua Cámara de Diputados; esta vez el gesto 
es irónico que se desvanece en el interior de la 
estación Allende del metro. Ya es otro. Ahora 
sólo es un anciano más de la Ciudad de México. 
Don Celes fuera de Donceles.
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Desde hace algunos días andaba pensando 
en escribir acerca de la diversidad de épocas y 
personas que tienen lugar en el Centro Histórico 
de la Ciudad de México. Reflexionaba acerca de 
la centralidad de este espacio tanto en la ciudad 
como en el país y que además se encuentra en 
Mesoamérica.
  Sin embargo, no estaba segura 
si la última afirmación era correcta. Así que 
busqué en un diccionario enciclopédico de 1995 
algo relacionado con la palabra «Mesoamérica». 
El tercer renglón decía que las culturas maya y 
azteca se desarrollaron en esta zona. Me alegré 
de no haber olvidado del todo mis lecciones 
de enseñanza básica acerca de las culturas 
precolombinas y, aunque ya había resuelto mi 
duda, seguí leyendo. En la sección de Historia, 
que trata acerca de cómo se poblaron estas 
tierras, me encontré una palabra que no conocía: 
«Tecnochtitlán». No me equivoqué al leerla ni al 

Tres (o más) Historias en una 
Palabra

 Esa tercera letra podía haber pasado de 
ser percibida o ser interpretada como un error 
mecanográfico por alguien que va leyendo 
de prisa. Pero para un lector más lento, o que 
no recuerda la historia o no se la sabe, o que 
ociosamente anda pensando en la convivencia 
entre el pasado y el presente, esa letra ya había 
hecho de las suyas creando una nueva palabra.
 Entonces surgió otra duda, dejar la 
palabra así o dividirla con un guión para 
convertir la primera parte en una partícula 
que aluda a la modernidad tecnologizada y la 
segunda al islote del Lago de Texcoco donde 
vivían los aztecas y sobre el cual después se fue 
haciendo el Centro Histórico. Tecnochtitlán o 
Tecno-chtitlán… por nostalgia decidí dejarla 
sin guión.
 De suerte que Tecnochtitlán, con «c» 
y sin guión, es seguramente una palabra mal 
escrita que refleja una de las maneras como 
se suelen hacer las palabras y por extensión la 
historia, la cual une lo de antes con lo de ahora, 
así como el Centro Histórico de la Ciudad de 
México.

Tenochtitlán

Laura Leonor

Laura Leonor
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La realidad tras el espejo

 En el corazón de la Ciudad de México, se 
encuentra la sucursal número uno de el Nacio-
nal Monte de Piedad. A un lado de la catedral. 
Tal vez por eso es de piedad por las plegarias  
que llegarán muy rápido a ésta por lo cercano . 
Bien custodiado  tanto por los vigilantes del lu-
gar como por los “coyotes”, que están listos para 
ver si alguien vende la boleta a precio de regalo 
por la necesidad.
 Cuando lo visites “por alguna necesi-
dad” podrás darte una idea antes de entrar. En la 
vitrinas repletas de “manojos” de anillos, aretes 
esclavas. Y se lee lote cinco mil seiscientos cin-
cuenta pesos. Fecha de remate. En estas vitrinas 
se encontraran, perlas, rubíes, zafiros, brillantes 
, cadenas de oro florentino,  torzal, oro blanco, y 
accesorios de los tres oros.
 Terminando el pasillo, se encuentra el 
pasillo de varios, donde  se encuentran vajillas 
de porcelana, cubiertos de plata, pinturas, jarro-
nes chinos, relojes, plumas de colección bañadas 
en oro o de oro, relojes especiales con maquinas 
de rubíes y zafiros, lámparas y todas la cosas ex-
trañas y valiosas que puedas imaginar.

 También se pueden empeñar lotes 
de autos. Pasando estas salas esta la sala de 
desempeño con su respectiva sala de espera, para 
observar el numero de control en la pantalla y 
pasar por la ansiada prenda y volver a respirar 
seguramente por el valor sentimental?.
 El patio central se ilumina con un domo 
impresionante, o por la mirada esperanzadora  
de los pignorantes en el perito valuador, en que 
éste resuelva sus necesidades.
 Antes de eso hay que pasar por el filtro 
de control, después de mostrar la credencial 
de elector, le otorgan a uno una tarjeta con un 
número de pignorante el cual se lee en código de 
barras. Además de dos repuestos del código de 
barras, ciertos de que el pignorante seguramente 
regresará muchas veces. Y  con frecuencia al 
inicio de año, al inicio de ciclo escolar o  antes 
de las fiestas decembrinas se notan las largas 
filas para entrar o bien hay hasta quien se queda 
sin lograrlo y hay que volver al otro día. Esta es 
la postal que nos muestra el monte de piedad en 
el corazón de la ciudad de México.

       Consuelo Matias Garduño

Nacional Monte de Piedad

 Consuelo Matias Garduño



57

Caminar por Madero a las seis de la tarde, es 
caminar no sólo en medio del comercio, las joyas 
y la moda sino también entre la muchedumbre 
colorida. En una sola calle de pisos acerados 
llena de pieles de todos los estilos, todos los 
aromas, todos los humores, está el murmullo, un 
murmullo de pisadas, de palabras, de voces, de 
ecos y de idiomas.
 Abrazados a ratos, tal vez influenciados 
por la música triste de un organillero,  pasean 
los novios sin importarles los  robos, secuestros, 
violencia, muertos.
 Ahí estoy, sentada en un bloque de 
piedra recién pulido, bajo las notas del Cielito 
lindo que trae entre sus acordes un dejo de 
ternura y recuerdos marchitos. Y junto a mí, la 
gente, en su vaivén frenético, camina en grupos, 
en dúos, solitaria, estudiantes con libros bajo el 
brazo, ancianos cogidos de la mano, padres con 
sus pequeños  hijos; pasan  indiferentes  junto a

Calle Madero

una pregonera moderna que, con micrófono en 
mano, ofrece comida japonesa”.  Yo, en  medio 
de la vorágine, me siento triste y sola.
 Camino en dirección al Zócalo. Las 
luces multicolores crean un juego visual como si 
hubieran sido pintadas por manos diestras. Ahí 
está México, iluminado, en los recuadros de las 
ventanas, en las miradas. Ahí está el México que 
no nos hemos permitido.
 Una obra de teatro en preparativos, y 
unas pantallas gigantes se encienden. De nuevo 
la gente y el espectáculo de luces.
 Retorno por la calle de Madero y voy a 
contraflujo de la gente y del frío como una mujer 
en medio de la vida.

Erla Minerva Rodríguez

Calle Madero

Centro Histórico
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Laura Leonor

Hay quienes dicen que Juan Pablo Castel era 
un tipo enfermo que se encerró en su mundito 
porque no le interesaba nada que no se refiriera 
a él mismo. Y tienen razón. Hasta sus reflexio-
nes acerca de la condición humana se basan en 
los acontecimientos desafortunados que él re-
cuerda que le sucedieron, pues desdeña la me-
moria colectiva. Castel es el personaje principal 
de El túnel, novela del argentino Ernesto Sábato, 
publicada a mediados del siglo XX. 
 El libro de Sábato ha sido leído, inter-
pretado, criticado y analizado desde diferentes 
puntos de vista: hay quienes admiran y recono-
cen la novela por su valor literario, la manera 
en que está escrita o los problemas existenciales 
que trata mediante la historia de un hombre so-
litario que mató a la mujer que supuestamente 
amaba y que era, según él, la única persona que 
lo había  entendido.

 También hay a quienes no les gusta, 
precisamente porque Castel es un tipo enfermo  
que le da vueltas y vueltas a la misma cosa en la 
cabeza y sus conclusiones no lo llevan más que a 
entorpecer sus relaciones. 
 Ambas posturas son aceptables. 
Podríamos decir que desde el punto de vista 
de los escritores, editores, filósofos de ciertas 
corrientes y gente del estilo de los grupos o 
sectas entendidos de literatura, que Castel 
detesta, esta obra es muy buena por las razones 
que ellos pueden explicar mejor que yo. Ahora 
bien, desde el punto de vista de la gente que por 

casualidad se encuentra con El túnel,  o que sólo 
lee de manera literal sin ir más allá del contenido 
del relato, puede parecerle tedioso y enfermo, 
porque no le sirve para darle sentido a su vida. 
 A este último punto es al que me quiero 
referir en las líneas que siguen, al valor que 
tiene El túnel para darle sentido a la vida, en 
el entendido de que al publicarlo entra en la 
dinámica de la comunicación, que junto con la 
memoria siempre son colectivas. 
 La gente enferma está encerrada dentro 
de sí misma, entonces la tarea de la cultura 
es sacarla de su encierro e interesarla por el 
mundo, pero si lo que la cultura hace es darle 
ejemplos de cómo el mundo es detestable con 
sus detestables consecuencias y formas de luchar 
con él, ese mundo se va volviendo del tamaño de 
nuestras desgracias, propias y colectivas, lo cual 
le va quitando sentido: 

Leyendo el Túnel

Castel es el personaje principal de El 
túnel, novela del argentino Ernesto 
Sábato, publicada a mediados del 

siglo XX. 

TINTA FRESCA
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 —No, no es que fuera más superficial 
—agregué, como hablando para mí mismo—. 
No sé, todo esto tiene algo que ver con la 
humanidad en general ¿comprende? Recuerdo 
que días antes de pintarla había leído que en 
un campo de concentración alguien pidió de 
comer y lo obligaron a comerse una rata viva. 
A veces creo que nada tiene sentido. En un 
planeta minúsculo, que corre hacia la nada 
desde millones de años, nacemos en medio de 
dolores, crecemos, luchamos, nos enfermamos, 
sufrimos, hacemos sufrir, gritamos, morimos, 
mueren y otros están naciendo para volver a 
empezar la comedia inútil.” (p. 18) .
 De manera que las personas que se 
sienten muy individuales, alejadas del mundo 
y de una sociedad que no las comprende, 
pueden fácilmente ponerse a recordar sus 
desgracias y concordar con Castel para decir 
que “…en todo caso, había un solo túnel, 
oscuro y solitario: el mío” (p. 62); o ante 
una escena que le pareció ridícula y se dice 
a sí mismo: “ya me torturaría más tarde, con 
tranquilidad” (p. 13). Sin tomar en cuenta la 
otra parte de la historia, si bien la sociedad 
jamás nos va a entender, pues no tiene por qué 
hacerlo, la otra parte es: nosotros somos los 
que habríamos de comprenderla y encontrar 
el modo de enriquecerla.
 Sábato también hace notar lo absurdo 
de algunas de nuestras reflexiones y miedos 
ante un mundo que no es terrible: 
 Entré tranquilamente al ascensor, 
pues, y las cosas ocurrieron como había 
previsto, sin ninguna dificultad; alguien 
comentó con el ascensorista el calor húmedo y 
este comentario aumentó mi bienestar, porque 
confirmaba mis razonamientos. Experimenté 
una ligera nerviosidad cuando dije “octavo”, 
pero sólo podría haber sido notada por 
alguien que estuviera enterado de los fines que 
yo perseguía en ese momento. (p. 13).
 Castel nos deja ver cómo la gloriosa 
racionalidad del ser humano, no es tan glorio-

sa como se pensaba a sí misma y que los 
sentimientos también existen: 
 Mientras volvía a mi casa 
profundamente deprimido, trataba de pensar 
con claridad. Mi cerebro es un hervidero, 
pero cuando me pongo nervioso las ideas se 
me suceden como en un vertiginoso ballet; a 
pesar de lo cual, o quizá por eso mismo, he ido 
acostumbrándome a gobernarlas  y ordenarlas 
rigurosamente; de otro modo creo que no 
tardaría en volverme loco  (p. 15).  
 Aquí sólo piensa que lo racional es lo 
único, siendo las emociones un mero estorbo, 
ésta es una de las ideas, correcta o equivocada 
de acuerdo al lugar desde donde se le juzgue, 
que constituyen el drama de su vida. 
La falta de sentido que para Castel tiene la 
reflexión y el mundo por extensión, la resume 
en las siguientes líneas: 
 Pero imagine usted un capitán que 
en cada instante fija matemáticamente su 
posición y sigue su ruta hacia el objetivo con 
un rigor implacable. Pero que no sabe por qué 
va hacia ese objetivo, ¿entiende? (p. 17). 
 Cabría agregar que para darle sentido 
al mundo no sólo se necesitan pensamientos 
sino también sentimientos.
 Concluyo este comentario acerca de El 
túnel con una invitación a leer y a escribir de 
manera crítica cualquier texto desde un punto 
de vista colectivo que permita enriquecer la 
comunicación, la cultura y por extensión la 
memoria de la colectividad.

Tinta Fresca
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Te lo planteo como una posibilidad, no como 
un hecho.
 La acción que resulta del verbo casi 
siempre condición, cualidad. Aquí afuera toda la 
gente es pez,  nadando en la podredumbre, en el 
lodo; y yo que quiero ser lo más humanamente 
posible inhumano, ese olor  a agua de mar a na-
die se le despega,  un olor salado que impregna a 
todos de todo, aunque se bañen las veces, no se 
quita el olor siquiera.  
Todo salpicado de agua café. Humanamente im-
posible, pero nada, salimos.
 La gente toda de afuera, la gente huele a 
pez. Un café  y tú, más un postre. Porque los dos 
sabemos justamente que es eso, un plano incli-
nado, una hoja que se arruga y se desarruga con 
un movimiento de manos, donde se  escribe y se 
des escribe (historias), se escribe y se borra. Al-

gún hombre 
suele equivo-
carse, no es 
tura sino ura, 
a m a r g u r a , 
pura ura.

 No sé, pero a 
ti como que 
se te antoja 
otra cosa, no 
seas infantil y 
bésame como 
es debido.

Conocer de 
Manera Intensiva

Guillermo Rojas Roque

Ciudades invisibles: El fuego primigenio

El alma es como una ciudad sitiada: detrás de 
sus muros resistentes vigilan los defensores. Si 
los cimientos son fuertes, la fortaleza no tendrá 
que capitular. (Epicteto)
 Las ciudades tienen sexo: Londres es 
un hombre, París una mujer, y Nueva York una 
transexual bien adaptada. (Angela Carter)
 Todos tenemos nuestra casa, que es el 
hogar privado; y la ciudad, que es el hogar públi-
co. (Enrique Tierno Galván)
 El nacionalismo es una enfermedad in-
fantil. Es el sarampión de la humanidad. (Albert 
Einstein)
 El dinero habla un lenguaje que entien-
den todas la naciones. (Aphra Behn)
 Cualquier mujer que entienda los pro-
blemas de una casa, está muy cerca de entender 
los de llevar un país. (Margaret Thatcher)
 Es fascinante escuchar a una mujer ex-
tranjera que comete faltas en nuestro idioma 
con sus hermosos labios. A un hombre no. (Li-
chtenberg)
 Promulgó una Constitución para sí mis-
mo. Elegía auténticos ministros (la Moderación, 
incluso en una ocasión la Avaricia) que invaria-
blemente eran despedidos (Lichtenberg)
 A los ignorantes los aventajan los que 
leen libros.  A éstos, los que retienen lo leído. A 
éstos, los que comprenden lo leído.  A éstos, los 
que ponen manos a la obra. (Proverbio hindú)

Desde el
Microscopio



Carpeta de volcanes

Rinoceronte en la cuerda floja

El placer de pintar sin las descargas edulco-
radas del color, sin alambicamientos figurativos, 
estridencias y saturaciones decorativas. Pintar 
con el placer amargo de los negros y los blancos, 
con ocres y tierras que hablan de la sencillez del 
pasado, de los recuerdos, de la luz con que los 
muertos parlotean y vagan, de aquella Soledad 
de Maciel en la Costa Grande de Guerrero don-
de es costumbre fabular en la penumbra del oca-
so, alrededor de las densas sombras de los puros 
encendidos, con las tazas de café caliente, y la 
presencia de los ausentes en cada sorbo y cada 
historia. 

 Leonel rescata los tonos matinales y las 
pinceladas plúmbeas de los días lluviosos alre-
dedor de los fogones interiores de las casas, en la 
infancia lenta y dilatada, en los olores del trigo 
haciéndose pan o tortillas dulces sobre el comal 
de barro. Y el café que empaña los vidrios de 
una niñez que viaja a través del olfato y las visio-
nes. (José Ángel Leyva)
 Podría decir cosas excelentes de mi 
amistad con Leonel allá en Tepoztlán, así como 
cantar bellezas de su tierra, de los Zancas, de su 
obra...mejor que hablen sus óleos sobre tela y 
otros medios.(YanLu)

Leonel  Maciel  y  sus  críticos



Adorador del sol

Cazador de mariposas

 Conocí a Leonel Maciel hace muchos 
años. Me lo presentó la poeta Andrea Montiel, 
en ese entonces su compañera sentimental. Me 
dijo: “el es tu tocayo, un excelente pintor, y exce-
lente ser humano”. Sabía de su relación de pareja,  
así que no le di mucha importancia a sus pala-
bras. Yo no conocía nada de su trabajo plástico, 
aunque pronto comprobaría  la veracidad de la 
aseveración de Andrea: la franqueza y amabili-
dad, su risa franca de Leonel Maciel  se corres-
pondían con la aparente sencillez  de los trazos 
de su pintura y el colorido, que es  como la ex-
plosión del fruto de la granada entre las manos 
de un niño, y sólo podían venir de un verdadero 
artista. Esto es, lo primero que me atrapó de este 
trabajo fue su honestidad entendida como   una 
forma de trasladar la naturaleza o más bien, lo 
que está detrás de la naturaleza a un estadio par-
ticular donde toma una dimensión casi de em-
brujo, sin que por ello deje de ser natural. Que 
no se entienda en el sentido de recoger  sólo lo 
que los ojos del artista captan de la realidad, sino 
en   todo   caso,    lo   que  el niño  ve  con  asom-

bro, lo que sospecha que se 
encuentra tras esa cortina 
de lo cotidiano. Leonel Ma-
ciel, como buen guerrerense 
e impregnado del calor de su 
tierra,  recupera, transforma, 
planta y armoniza  los colores  
tropicales tan distintos de los 
nuestros o de los citadinos 
que al mirar sus cuadros te-
nemos la sospecha  que esta-
mos asistiendo a un mundo 
que en algún lado debe exis-
tir: naturaleza e invención se 
toman de la mano, no sé si 
para crear un nuevo espacio 
o para recuperar el paraíso 
perdido (Leonel Robles) 



Pangea

Rinoceronte en la cuerda floja

 El espacio vacío, es decir el todo dentro 
de las líneas, absorbe la liviandad de las flexio-
nes corporales cuando una curva cambia de 
sentido para conferirle otro más cercano a la 
venenosa estridencia lúdica de Leonel Maciel 
que se nota se solaza en cada delineación como 
quien funda su propio reino, su sueño, su ex-
periencia carnal, sobre la superficie plana de 
la nada convirtiéndolo en un absoluto frente a 
las miradas puras o libidinosas los extremos se 
tocan de los veedores. Pero eso no es todo en 
los grabados eróticos de Maciel. Fuera de los 
trazos y lineamientos de los cuerpos desnudos 
que se anudan en la sugestiva o apresurada in-
conciencia del deseo, nuestro grabador diseña 
todo un planteamiento ambiental en cada uno 
de sus trabajos, que balancea el entorno en el 
que los amantes furibundos se revuelcan en el 
sino de la felicidad que, todavía, no conoce lí-
mites. (Dionico Morales)  

...al abrir esa puerta gris el espectador se pre-
gunta, ¿en dónde está el artista del furor cro-
mático? ¿en dónde oculta la dinámica de sus 
rojos incendiarios, sus amarillos tornasol, los 
verdes camaleónicos, sus negros retumbantes, 
toda la gama de complementarios tropicales? 
Uno sabe que están allí, detrás de las sombras, 
al otro lado de las cortinas grises de esta etapa 
de atmósferas que me recuerdan los techos de 
pizarra de París. Leonel descubre, como Tama-
yo, que el color se da también en la gamma de 
grises y en la monocromía de ámbitos donde 
no domina la luz sino el murmullo, los silen-
cios  y las pausas de la conversación consigo 
mismo y con los otros que pueblan las ausen-
cias, los espectros que pasan en formas de nu-
bes o de aromas. (José Ángel Leyva)



Carpeta de volcanes

Carpeta de volcanes

Carpeta de volcanes


