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EDITORIAL 

 

Y ahora el juego del hombre... lo cual suena misógino pues aunque el futbol es principalmente 

del hombre, ya la mujer participa como practicante y siempre como espectadora y víctima. 

Por cierto ¿No las cantinas ―diferente al antro de hoy― espacio sagrado del hombre, se ha 

abierto a la mujer también?  

 En esta edición de péndola se aborda al fútbol o futbol desde diversas ópticas: el aficio-

nado fanático, el espectador crítico, el dilettantte del juego, la víctima del juego hasta aquel o 

aquella que simplemente lo ve desde el ojo antropológico o psicológico. 

 Para el aficionado, esta muestra de inquietudes literarias sobre este espectáculo, sería 

una muestra de su poder de convocar a la imaginación y la reflexión mas allá de la mera prác-

tica deportiva; aunque habría que diferenciar entre el deporte y el espectáculo ya que son 

ámbitos muy diferentes de convivencia y relación humana.  

 La creación literaria siempre presente en sus diversas formas, en esta ocasión rescata el 

trabajo de los estudiantes universitarios en la poesía como un ejercicio mas allá del simple en-

tretenimiento. La entrevista a Fabio Morábito, enriquecedora, sobre el trabajo implícito detrás 

de la creación ilustra bien el trabajo del artista: la talacha que no se ve pero le da sustento a la 

inspiración. 

  La generosidad del auténtico creador se ve enaltecida en la nota sobre el trabajo de 

Raúl Renán y su labor de promotor en un medio que, como en casi todos los de las relaciones 

humanas,   predominan las patadas bajo la mesa o el faul  (ya que estamos de futbol) artero y 

descarado cuando el goleador se le va al defensa. 

 Y en esta ocasión, la revista se enriquece con el trabajo de la investigación histórica que, 

como referencia de memoria,  nos ubica en un espacio y un tiempo con profundos significados 

y contenidos, tanto en el contexto nacional como regional. Así tenemos este artículo de Ana 

Luisa Vélez sobre Juárez, su presencia en el devenir nacional y su monumento, la Cabeza de 

Juárez, paradigma del arte integral que, Siqueiros y Luis Arenal entre otros, proclamaban como 

la ruta a seguir en un arte social del futuro, y que nos ubican, a los miembros de la Facultad, 

universitarios alumnos , profesores y trabajadores, en un espacio sui géneris de la ciudad. 

 La oferta de este número, incluye las secciones fijas con reseñas de libros, curiosidades 

lingüísticas y del pensamiento entre otros temas que, esperamos, sean del interés de todos los 

lectores para continuar y fortalecer la comunicación dentro del universo de la palabra y las 

imágenes.  

  

Ignacio Zapata Arenas 
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JUEGO DE PELOTA: ¿DEPORTE O RITO? 
Maricarmen Rivera 

 

A juzgar por la fuerza con que algunas personas se refie-

ren al fútbol, uno pensaría que el resultado de un juego 

es un asunto de vida o muerte. Ellos no entienden: es 

mucho más que eso. (Bill Shankley) 

 

A pesar de mi apatía hacia el futbol y mi poco conocimiento sobre este deporte, me pare-

ce impresionante el poder de convocatoria que tiene un partido; y no deja de causarme 

admiración la emoción que despierta entre sus espectadores, quienes pueden esperar 

horas para comprar el boleto de entrada,  derramar lágrimas cuando el marcador está en 

su contra, golpear al “rival” que ondea la bandera del contrincante, cortarse la cabellera 

o pagar el cartón de cervezas apostado. Este singular comportamiento merece la pena 

reflexionarse, pues algo debe haber en el origen del juego que provoque tan irrisorias con-

ductas. 

 Concederé, sin lugar a dudas, que el futbol es el más popular de los deportes moder-

nos. Las pasiones, instintos y  euforia que despierta entre los aficionados me recuerdan a 

aquellos romanos excitados ante una batalla de gladiadores. Hombres, mujeres, adoles-

centes o niños viven intensamente esos minutos de enfrentamiento entre jugadores sudoro-

sos que defienden el balón, buscan la delantera, anotan un gol y obtienen la victoria. Sin 

embargo, me pregunto: ¿Qué tipo de victoria es la que se busca en el juego? ¿Cuál es el 

origen de tanta pasión?  ¿Qué simboliza el partido? 

 Bill Shankley, ex entrenador del club inglés de futbol Liverpool, revela la esencia del 

origen del juego como aspecto vital de la naturaleza humana. Se refiere a las inexplicables 

pasiones de atletas y espectadores, en el momento en que el juego y sus posibles resulta-

dos ―victoria o derrota― trascienden lo deportivo para instalarse en el ámbito de lo ritual, 

donde las alternativas no son más que la vida o la muerte. 

 Tal vez suene un poco escandalosa esta comparación, pero no es del todo exagera-

da: si bien es cierto que los deportes modernos son practicados, en su mayoría, con fines 

de entretenimiento, su génesis apunta a complejos rituales en los cuales el juego simboliza-

ba el enfrentamiento entre la luz y la oscuridad, la fertilidad y la infertilidad, el bien y el mal, 

la vida y muerte. 
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 El juego de pelota, deporte-ceremonia practicado por distintas civilizaciones de me-

soamérica hace unos 3, 500 años, invoca inevitablemente la presencia de la dicotomía vi-

da-muerte como la razón de su origen y su existencia. Pok-ta-pok para los mayas, taladzi 

para los zapotecas, o tlachtli para los aztecas, rememoran en cada partido la mítica con-

tienda entre los dioses civilizadores y sus antagonistas del inframundo, al término de la cual 

unos alcanzan la más excelsa de las glorias mientras los otros eran sacrificados en mitad del 

campo de piedra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Robert Henderson asegura que todos los juegos de pelota conocidos surgieron como 

representaciones de ese mítico enfrentamiento, cuya resolución era vital para asegurar la 

continuidad del ciclo de la vida. La idea de que el juego fue en principio un culto religioso 

―y como tal, parte inseparable y esencial de la existencia humana― no debe sorprender-

nos; “las raíces (del juego) yacen en el deseo del hombre de triunfar sobre enemigos visi-

bles e invisibles, de influenciar las fuerzas de la naturaleza, y de promover fertilidad en sus 

cultivos y ganado”. ( Rudolph Brasch, How did sports begin?).  Henderson señala que los 

juegos de pelota poseían una rica simbología, pues el balón representaba la cabeza 

humana y al sol, fuente de vida y deidad misma en la mayoría de las civilizaciones anti-

guas. La idea de la ceremonia del juego de pelota era entonces que dos bandos de la co-

munidad, unos los “héroes” y otros los “villanos”, actuaran el gran libreto de la naturaleza 
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para garantizar el arribo del sol y la primavera. Abstenerse de jugar no era opción, ya que 

del juego dependía el orden de los ciclos naturales y, por tanto, la sobrevivencia de la co-

munidad. El juego era un asunto de vida o muerte. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Antes de continuar hablemos brevemente sobre otras características del juego. Co-

mo hemos venido diciendo, el juego de pelota tiene un marcado tinte ritual cuya práctica 

se extendió a lo largo de los tres mil años de historia precolombina. Sólo las ciudades impor-

tantes tenían su juego de pelota; los campos se construyeron dentro de los centros cere-

moniales, en la proximidad de los templos más importantes, y a menudo incluían santuarios 

y altares de sacrificio. El juego consistía en introducir una pelota de caucho o hule en ani-

llos; lo jugaban dos equipos de 7 integrantes cada uno, éstos golpeaban con sus cuerpos 

una pelota, de entre 10 ó 12 centímetros de diámetro, que debía introducirse en un aro.  

Las canchas más conocidas tienen forma de “I” con dos muros verticales o en talud a los 

lados. En la parte más alta de los muros se encontraban dos aros de piedra, uno en cada 

pared, por el cual la pelota debía pasar para lograse una anotación. Aunque se practica-

ban distintas variaciones del juego, el más conocido es el “juego de cadera”, ya que los 

jugadores sólo podían tocar el balón con las caderas o glúteos. Por otra parte, el campo 

representaba al cosmos; el pasillo central, donde se enfrentaban los jugadores, era el ca-

mino que seguían los dioses protegiendo el movimiento del sol (pelota). Las cuatro esquinas  
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de la “I” marcaban los cuatro extremos del universo y las cuatro posiciones del sol. El objeti-

vo del juego era mantener la pelota en constante movimiento, como forma de asegurar la 

armonía cósmica. La victoria se conseguía al arrojar la pelota a través del anillo marcador; 

lo cual significaba que el sol, después de viajar durante la noche en el campo (el inframun-

do), atravesaba el mural de la mañana y salía triunfante a instaurar el orden de los días y 

otorgar vida con su energía divina. 

 Existen varios relatos mesoamericanos que nos hablan de dioses, prominentemente 

gobernantes y valientes guerreros que ponían a prueba sus poderes a través de un juego 

de pelota. Por ejemplo, en el Popol Vuh se relata la historia del primer juego de pelota en 

los lejanos tiempos de la creación del universo; dos hermanos Hunahpú e Ixbalanqué, re-

presentaban el lado luminoso del cosmos, ellos debieron enfrentarse a los seres de la oscuri-

dad en una gran pugna que fue resuelta mediante la práctica del juego de pelota, ini-

ciando con este encuentro dialéctico el eterno movimiento del día y la noche, la luz y la 

oscuridad y, como hemos dicho, de la vida y la muerte. 

 Nos hemos enfocado específicamente en la parte ritual del juego pero queremos 

concluir reconociendo que además de este aspecto ceremonial, el juego servía también 

para dirimir problemas político-económicos, adivinar el futuro y correr apuestas; por ello, 

afirma Mauricio Espinoza:  

 Lo cierto del caso es que toda situación en la cual surge un enfrentamiento, desequili-

brio o diferencia ―desde el ordenamiento del cosmos y el establecimiento de los ciclos na-

turales de la vida, muerte y regeneración, hasta los conflictos políticos y económicos― se 

resuelven en el mundo mesoamericano al ritmo de un balón de hule. 
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EL FUTBOL Y SU LENGUAJE SOLAPADO 
Sabino Miranda Jiménez 

 

Parece que gran parte de los mexicanos ha olvidado cómo dimensionar los objetos, cómo 

realizar política pública, cómo convivir en sociedad..., esto lo menciono porque personajes 

de los medios de comunicación, políticos, gente común han hurtado y utilizado los utensi-

lios del futbol para expresarse en sus diferentes ambientes. 

El futbol y su lenguaje particular se ha introducido a varios ámbitos de la población: 

política, educación, comunicación, literatura…; es decir, se ha convertido en un deporte 

globalizador. Por ejemplo, en el campeonato mexicano, así como en la copa mundial,  se 

despliega el aparato mercantil y espectacular que busca despertar emociones en todos 

los aficionados al futbol. No se habla de otra cosa sino de este deporte. Sólo existe el balón 

que une a todos. Es el símbolo de la unidad, de la igualdad, pues cualquier punto del esfé-

rico es equidistante al centro; así como cualquier equipo en el campo tiene las mismas 

oportunidades de ganar que su contrincante.  

En México, se ha promovido al futbol como el guía que nos ayudará a exorcizarnos 

de nuestros principales demonios culturales: la apatía y la indiferencia. Nos trastoca el lado 

humano con sus acciones filantrópicas e invita a participar de la gran fiesta futbolística. 

Con los programas  “gol por la salud”, “gol por la nutrición”, “gol por la educación”, invo-

can a nuestro sentido altruista para ayudar junto con ellos a los más desafortunados que 

nosotros; pero, eso sí, todo a expensas del público, ya que se monta una gran estrategia 

mercantil para que los aficionados apoyen este tipo de “filantropía”, sean fieles seguidores,  

y consuman con frenesí los productos de sus patrocinadores, así como los de sus equipos 

que anotan por el altruismo.  

O bien, es frecuente escuchar palabras o frases propias del futbol en los discursos de 

los comunicólogos y políticos. Hemos oído en los reportes informativos que se diga, por 

ejemplo, “la policía encontró una bomba en las afueras de una sucursal bancaria, del ta-

maño de un balón de fútbol”. “Se descubrió un asteroide del tamaño de tres campos de 

futbol que podría golpear a la tierra en el año 2029, fue bautizado con el nombre de Apófi-

sis”. Pero con el lenguaje del futbol tan difundido y sus utensilios tan conocidos, es más sim-

ple dimensionar los objetos para que el pueblo comprenda la magnitud de las cosas (¿será 

posible que no podamos encontrar otras analogías para imaginarnos el tamaño de los ob-

jetos?) Los políticos e incluso el presidente, las han utilizado para hacer alusiones tales co-

mo “el gobierno tiene el balón en su cacha y es tiempo de jugar”,  “no hay que soltar el 



8 

balón”, para hacer hincapié en las acciones que tomarán y recalcar que sí se llevarán a 

cabo. Todo para empatizar con el pueblo y demostrarles que son parte de ellos. 

Otra situación, en relación con los políticos, surge cuando intentan ganar más adep-

tos durante sus campañas intentando jugar al futbol: “hacer un tiro a balón parado”, 

“cobrar un penalti”,  dar un pase, etc., como si eso hiciera mejor su política, o, en realidad, 

los acercara más a la gente (¡tal vez sí!), para que voten por ellos en la elecciones; lo iróni-

co es que parece que nunca en su vida habían jugado al futbol, ni una “cascarita”, es 

más, ni asistido a un partido en un estadio. Pero, eso sí, los cierres de campaña se hacen en 

los estadios, se toman la foto con los futbolistas más populares del momento y hasta inten-

tan “driblear” con ellos, se calzan los tenis y cobran penaltis. A pesar de todo, el ridículo no 

es importante si se obtienen simpatizantes y, especialmente, votos. 

Lo que realmente preocupa del asunto del futbol no es que haya gran cantidad de 

mexicanos aficionados, sino que lleguen a convertirse en personas susceptibles a la mani-

pulación (sólo en el Distrito Federal el 49% de la población se ha declarado aficionado, se-

gún la encuesta de Mistofsky, 2004). Este elemento es el que individuos, corporaciones y 

políticos maliciosos utilizan a su favor para embaucar a la gente, para mantenerla en un 

anquilosamiento intelectual porque así les conviene; ya que sin educación, ni sentido de 

crítica no importan otros asuntos y lo único que interesa es el “fut”, aunque esta adicción 

afecte a los demás. 

Dicha adicción es patente, pues el tiempo que se invierte para estar pendientes del 

desarrollo de una jornada en el futbol mexicano es demasiado (sin contar torneos especia-

les): nueve partidos por jornada, es decir,  18 horas sentado frente al televisor, o al menos 

dos horas para ver al equipo favorito. Pero eso no es todo, es ineludible gozar nuevamente 

de los goles de su equipo o “entender las jugadas” y se invierte otro par de horas para ver y 

escuchar a los analistas del futbol. No queda todo ahí, sólo hace falta una frase o una ra-

bieta futbolísticas para que las charlas de oficina, escuela, amigos se tornen al futbol y se 

inviertan más horas. 

Tampoco se trata de satanizar al futbol, sino de enmarcarlo en los límites adecua-

dos. 

Es cierto que el futbol es un deporte popular, que impera sobre todo en la clase me-

dia baja de la población, pues no se requiere de equipo sofisticado y costoso, sólo correr y 

patear fuertemente. Sin embargo, es importante que al fútbol se le dé la dimensión ade-

cuada: es un deporte popular, como dije, generalizado y que entretiene. 
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LAS PASIONES OCULTAS DEL FUTBOL. 
Octavio Salvador Ginez 

 

Ningún otro evento “deportivo” llama tanto la atención de millones de hombres y mujeres 

alrededor del mundo como el futbol; éste es considerado un fenómeno mundial, que posi-

blemente puede equipararse con la globalización de la oferta y la demanda. 

 El futbol se ha caracterizado por ser un deporte practicado en casi todo el mundo; no 

importan las condiciones culturales, sociales, políticas y religiosas, pues ni la rigidez del Is-

lam, el paramilitarismo talibán, la pobreza y los vicios de las favelas y chabolas, el hambre 

de los más pobres de África, Asia y Sudamérica han impedido que se juegue al futbol, sólo 

basta tener un balón fabricado de cualquier material para ser libres y correr detrás de los 

propios sueños. 

 Una realidad es que el futbol asociación ha servido para reconciliar naciones que en 

el ámbito político han sido irreconciliables: en 1990 RDA y la RFA que pese a la unificación y 

la caída de la cortina de acero, seguían como equipos nacionales independientes; Argen-

tina e Inglaterra se disputaron deportivamente la propiedad de las Malvinas; las Coreas 

cambiaron las armas por el “esférico”; Cuba y Estados Unidos se olvidaron del bloqueo 

económico bajo el lema fair play . 

 También es en el fútbol en el que los mexicanos han sembrado una enorme rivalidad 

con los estadounidenses, cada juego entre estos dos equipos ha de tener más tintes políti-

cos e ideológicos que deportivos; éstos han de suponer a manera de broma pesada, 

apuestas entre gobiernos, ya sea por el agua del Río Bravo, los aranceles del Tratado de 

Libre Comercio o por reformas migratorias. Tan es así que en cada encuentro ya no se jue-

gan puntos clasificatorios, por el contrario está en juego “el orgullo y la dignidad del mexi-

cano” contra el expansionismo y la supremacía de los gringos. El aficionado mexicano 

puede perdonarle todo a su equipo nacional, menos perder ante los gringos. 

 La pasión que el futbol induce en las personas, ha permitido su funcionamiento como 

una maquinaria de hacer dinero: de los millones de dólares y euros en ganancias por 

apuestas y venta de mercancías originales, hasta los millonarios contratos por derechos de 

transmisión de los torneos oficiales y el patrocinio de los mismos que cobra el organismo re-

gulador del balompié mundial, la FIFA; las firmas deportivas más populares como Adidas y 

Nike, pagan sumas inimaginables por vestir a clubes y “selecciones nacionales” potencial-

mente redituables; en México, el negocio del futbol es redondo, clubes como el América 

dispone a sus correligionarios la edición de una revista y la membresía “Socio Águila” para 
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obtener artilugios exclusivos, privilegios en cada juego y beneficios tales como eventos es-

peciales con las figuras del equipo; de la misma forma Pumas entra al negocio editorial po-

niendo al alcance de su fanaticada su revista y mercancías exclusivas; Chivas, por su par-

te, manufactura muñecos edición limitada de sus jugadores campeones y lanza al merca-

do la bebida oficial del equipo. La contra parte es el club Tuzos de Pachuca, que prefiere 

invertir en su famosa “Universidad del Futbol”. 

Pero también el futbol ha fungido como medio de difu-

sión masiva, desde anuncios de cerveza, refrescos, bebi-

das energizantes que hidratan más que el agua, lácteos, 

comida rápida, colchones, autos; hasta verdaderas imá-

genes mediáticas donde el célebre  ex presidente Fox 

baila, zapea a Martita y festeja a su equipo nacional; o 

el ex procurador de justicia  Macedo de la Concha dri-

bla y barre al contrario en sus famosas cáscaras domin-

gueras mientras el país se caía a consecuencia del 

´´crimen organizado´´; y como colmo, en la pasadas 

elecciones federales se pudo ver a jugadores de futbol 

como el “Kikín” Fonseca o “el Conejo” Pérez ensalzar el 

voto por Calderón y su pandilla. 

 No todo es “legal” en esta institución mundial denominada futbol asociación, de igual 

forma se ha visto escandalizada por jugadores ebrios que matan a personas, asesinatos de 

jugadores, consumo de sustancias ilícitas, corrupción en apuestas, crímenes fiscales por 

evasión de impuestos, por ejemplo el Real Madrid en España; también delitos más graves 

como el lavado de dinero: en Inglaterra fue el popular Chelsea capitalizado con recursos 

de la mafia rusa; en México, el club León fue la pantalla perfecta de su ex propietario Car-

los Ahumada quien se enriqueciera con dinero del erario público. 

 El futbol o panbol es utilizado extrañamente para transmitir ideologías, sólo hay que 

recordar el propagandismo nacionalista que el Club Guadalajara promociona por ser un 

equipo de “puros mexicanos”, se le ha llegado a considerar el equipo del pueblo y no se le 

permite en el imaginario del mismo siquiera tener un jugador extranjero que viole la pureza 

de lo mexicano; para ser afiliado chiva no importa la clase social y el ejercicio laboral, sólo 

hay que sentirse mexicano, ser guadalupano y odiar al América; dicho nacionalismo es ex-

plicito cuando el “rebaño sagrado” da funciones en ciudades de Estados Unidos, donde 

no importa la latitud, pues siempre el estadio estará repleto de emigrantes mexicanos año-
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rantes de su tierra y de su gente. 

  El vínculo ideológico, casi religioso, de los aficionados hacia el equipo de futbol 

(cualquiera que éste sea) es tan grande que cuando gana, no sólo el equipo ganó, tam-

bién el aficionado: “les ganamos”, “ganamos”; y también en la derrota se acompaña al 

equipo, aunque no se les deje de considerar estúpidos: “perdimos”, “nos ganaron”. Aun-

que el desempeño del equipo siempre será lo importante no incumbiendo el rival contra el 

que se juegue, excepto cuando se trate de Estados Unidos, el aficionado estará para su 

equipo ya sea en la derrota o la victoria, pues siempre habrá una excusa que exima a los 

ídolos: “jugamos como nunca, perdimos como siempre”.  

 En México, el futbol es tan apasionante que en la mayoría de las familias por genera-

ciones ha sido requisito apoyar al mismo equipo, se reúne la familia, los cuates, los compa-

dre para ver los encuentros con la botana y las chelas; se ofician misas a favor de un equi-

po u otro, se dedican programas de televisión y radio exclusivos para comentar sobre las 

últimas noticias y chismes. La liga local es denominada como “la fiesta del futbol”, cada fin 

de semana es enajenante la ya de por sí enajenante programación de televisión abierta, 

donde surgen eslóganes como “yo amo el fútbol” o “el deporte del hombre”, y programas 

como “sólo dfutbol”, “Los Protagonistas”, “Súper Estadio” y “Hazaña Deportiva”, en los cua-

les se glorifica a los héroes y orgullos nacionales del futbol que juegan en países extranjeros 

como Cuauhtémoc Blanco (E.U.), Rafael Márquez y Giovanni Dos santos (España.), Pardo y 

Osorio (Alemania), etc., que según los presentadores de dichos programas “ponen en alto 

el nombre de México”, es tanta la idolatría de los mismos medios deportivos hacia sus 

héroes que han llegando inclusive a disputas entre los dos medios televisivos (Azteca y Tele-

visa) por las exclusivas de los jugadores. 

 El futbol mueve las fibras más sensibles de los aficionados, del júbilo de los triunfadores 

al llanto y la tristeza de los perdedores; porque el futbol es eso, un juego de pasiones, don-

de veintidós personas disputan con un balón la gloria del triunfo, para ser los héroes o los 

villanos; en el cual el aficionado llamado “el jugador número doce”, se involucra tanto que 

da la vida por los colores del equipo, le reza a su santo preferido entre los que figuran la 

Guadalupana, san Judas, Malverde, la Santa Muerte o San Diego Armando Maradona pa-

ra invocar la victoria, no importa que el resultado les sea adverso ya que finalmente se ha 

dicho “que esto no se acaba hasta que se acaba”. 

 En el juego del hombre, donde también militan mujeres, no importa tener el equipo 

deportivo de vanguardia diseñado tecnológicamente o jugar descalzo, lo importante es 

“jugar al futbol” y sentirse por unos momentos las estrellas del juego más popular del mun-
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do. Se ha demostrado que soñar no cuesta nada, porque no importa saber leer, escribir o 

hablar en público correctamente, basta con saber pegarle al balón, poseer garra y tener 

un poco de suerte, esperando que un club como el América trate de explotar “el talento” 

para dicho deporte; y después sólo basta con esperar y ser grotesco para que la fama, el 

lujo y el escándalo sean inevitables. 

 El futbol es un gran negocio pa-

ra asociaciones, clubes y jugadores 

cuando se profesionaliza, pues el 

sueldo de un futbolista es por mucho 

superior al común de la gente que 

trabaja, sin embargo, el juego ama-

teur comúnmente llamado llanero, 

posiblemente sea quien salve la dig-

nidad del deporte más popular del 

mundo; porque en éste, el jugador 

es quien paga para jugar sobre lo 

que antes fueron campos agrícolas y 

ganaderos que no han podido ser 

fraccionados, que debido a la ero-

sión y sobreexplotación su única función es cada domingo transformarse en el Estadio Azte-

ca de Neza, Chalco, Chimalhuacan o cualquier otro lugar de la periferia de la ciudad.  

 En esos estadios provisionales llenos de polvo,, piedras y vidrios, animales muertos que 

la gente tira, se persiguen sueños de sobresalir de la pobreza y convertirse en una estrella 

del futbol, también se construyen realidades fantásticas que alivian al menos un par de 

horas la dramática realidad de un país de desigualdades económicas y sociales como 

México, donde el futbol es casi una religión que cada día seduce más adeptos para en-

grosar las grandes cadenas de consumo y facilitar el falso estatus social. 

 El futbol se ha convertido en una institución que educa, corrompe, enajena, enrique-

ce, empobrece, vende, violenta y sobre todo manipula los sentimientos de las personas. El 

futbol asociación es un negocio oscuro que alimenta la podredumbre de la globalización. 
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DOMINGO DE FUTBOL 
                                    Juan Norberto Lerma 

 

  I   

   Reía y gritaba con el resto del equipo. 

En ese momento, ahí, se sentía parte fun-

damental de la exultación que  invadía a 

todos. Un contención regresó de la tien-

da con las enésimas cervezas y se las en-

tregó a él, al héroe de la mañana. Sin 

inmutarse, Mayolo destapó con los dien-

tes una botella, bebió reposadamente y 

la entregó a un defensa contiguo como 

si se tratara de un pase muchas veces 

ensayado. El defensa bebió a su vez un 

largo trago e hizo llegar con desgano la 

cerveza al centro delantero. 

   Ninguno parecía notar la necesidad de 

Mayolo de llenar los huecos de la con-

versación general con descripciones de 

jugadas reconstruidas hasta el asco: 

 —Yo pensé que la tenía que parar 

a fuerza. Para ganar, ¿no? Oí los gritos 

de: “la va a fallar” y me le quedé miran-

do directo a los ojos... Sentí cómo me fue 

bajando algo frío de la nuca y se fue res-

balando por mi espalda… —era la sépti-

ma ocasión que relataba detalladamen-

te la angustia que había sentido frente al 

tirador del penalti; sin embargo, había 

algo que no alcanzaba a entender del 

todo, el  tiro ya había sido detenido 

hacía horas y la angustia continuaba 

alojada ahí, en un punto vital del área 

de su corazón. En su interior era como si 

aún se estuvieran disputando el balón 

con los pies una docena de jugadores 

frente a su nariz y él no pudiera intervenir 

porque en sus dominios estaba  limitado 

a usar sólo las manos. Invariablemente la 

jugada terminaba en falta y el árbitro, 

inflexible, todas las veces marcaba pe-

nal. 

 —Lo pusiste nervioso, Mayolo —

afirmó el defensa y creyó que sus pala-

bras bien valían otro trago de cerveza. 

 —Eso era todo, Mayolo: verlo a la 

cara y romperle la concentración, ¿no te 

lo dije? —Intervino un extremo bullicioso, 

alcanzándole la botella al defensa. 

   El rostro de Mayolo se iluminó con una 

sonrisa amarillenta. Miró con satisfacción 

las caras felices y expectantes de sus 

compañeros. 

 —El derecho siempre la quiere cru-

zar; para engañar al portero, ¿no? Me 

quería clarear, pero le vi las intenciones. 

Alcancé a ver cómo se quebró hacia su 
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izquierda cuando comenzó a correr y 

me dije: “no, me la va a tirar a mi iz-

quierda; o sea, al revés, ¿no?” —Se 

interrumpió para masticar la otra cor-

cholata, la escupió, displicente, y  be-

bió para embotar el latido intenso de 

su pulso, para nulificar esa losa negra 

que le oprimía de nuevo el pecho. 

 —Pero la atajaste, Mayolo. Eso es 

lo que cuenta —recalcó  un medio 

creativo de mejillas marcadas por la 

viruela. 

 —Pues, sí. Tuve suerte —aventuró 

Mayolo modestamente, esperando 

que el creativo hilvanara frases que 

celebraran  el nacimiento de su leyen-

da. 

 —Cuál suerte, mi Mayolo             

—exclamó el defensa, y Mayolo lo   

maldijo en silencio por haber impedi-

do que el creativo cantara su epope-

ya—. Hoy estuviste en plan de arque-

razo, los mandaste en cero; lo que es 

hoy, no pasó ni el aire —las  últimas 

palabras fueron ahogadas por el mo-

tor de un carguero, sin embargo a Ma-

yolo le quedó clara la alabanza. Tuvo 

que conformarse con eso. 

                                                                                                            

   II 

   Mayolo se detuvo junto a un eu-

calipto torcido. Se hallaba a la mitad 

del camellón de la Avenida Santa Mó-

nica. Por más que intentaba equilibrar-

se no lo conseguía. Insultó al árbol, al frío y 

a la oscuridad gelatinosa que no le permi-

tía identificar objetos ni personas a la dis-

tancia. Sus compañeros ya no lo rodea-

ban. Se habían separado de él al borde 

de la estupidez, lo habían ido abandonan-

do uno a uno sin que se diera cuenta; abu-

rridos, hartos de que la plática girara alre-

dedor de un solo punto. Mayolo gesticuló 

mientras orinaba. En la mañana, durante el 

juego, había detenido un penalti que lo 

convirtió en campeón y en ese momento 

no atinaba a levantarse la orilla del suéter. 

   Ninguno de sus compañeros supo 

que en sus diecisiete años  de su vida de-

portiva, el de ese juego había sido el pri-

mer penalti que atajaba en su carrera. 

Tampoco supieron ni sabrían que durante 

la semana había dormido mal y poco, 

pensando en Mónica, su mujer, en él,  y 

sobre todo en el militar con el que la había 

encontrado un martes, cogidos de las ma-

nos, haciéndose arrumacos junto a los ár-

boles pelados de una lechería abandona-

da, y que aun en la mañana de aquel do-

mingo no se había decidido a asistir al jue-

go que determinaría el campeonato entre 

los dos mejores equipos de la colonia La 

Purísima. 

   Cuando se trataba de referirse a sí mismo 

lo relacionado con Mónica, lo pensaba así 

exactamente: Mónica, él (Mayolo), y el mi-

litar. Inconscientemente se colocaba él en 

medio, como si estuviera debajo del trave-
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saño de la portería, y al lado los dos 

postes, es decir, su mujer y el militar en-

trometido. Aunque también fantasea-

ba con que al ubicarse entre ellos, era 

una manera de no permitirles juntarse, 

de separarlos mágicamente. En el fon-

do, sabía que por el momento la posi-

ción correcta del militar era el centro, 

al lado de ella y se sentía limitado nue-

vamente, condenado sólo a mirar, sin 

poder usar las manos para no cometer 

una falta que lo pusiera contra el pa-

redón del penalti. 

 La marca personal que Mayolo 

había ejercido sobre Mónica había 

sido deficiente. Ella lo había burlado y 

ahora sostenía amoríos con un tenien-

te, al que con algo más que suerte él 

pretendía expulsar de sus vidas. Mayo-

lo se vio en la necesidad de marcarlos 

por zonas y acechar un descuido, 

hacía casi un mes que los había segui-

do del restaurante al zaguán de un 

edificio, en el cual pululaban oficiales. 

No consideró prudente entrar tras 

ellos. No quiso enterarse de cómo ese 

militar se alineaba con Mónica en el 

lecho. 

  Los días siguientes Mayolo los pa-

só extrañado, como si alguien hubiera 

arrojado objetos a una cancha o un 

balón extra, y pese a todo se resistió a 

abandonar el terreno de juego. Se 

prometió afinar su táctica, darle conti-

nuidad a su relación con Mónica, y en la 

imaginaria fraguó encuentros llenos de músi-

ca, confesiones amorosas y docenas de flo-

res. Sin embargo, Mayolo comprobó que sus 

disparos carecían de potencia y que tal vez 

nunca lograrían transponer la meta contra-

ria. Amargamente rememoró los balones a 

modo desperdiciados, los primeros días de 

enojos y las exhaustivas reconciliaciones. 

 Mónica lo fintaba, le decía que el te-

niente era amigo de  un amigo mutuo que 

traía noticias de familiares desconocidos. 

Mas, en un terreno neutral, Mayolo se  asom-

braba de la destreza de Mónica para des-

plegar su juego en condiciones adversas, y 

en el fondo sabía que ella meditaba un 

cambio, que lo único que deseaba era con-

sumir el reloj, exasperarlo para que él se tirara 

hacia el lado equivocado. 

 

                                    III 

 Mayolo conversó con el eucalipto bre-

vemente, lo desesperó su acento melancóli-

co, el rumor oscuro de su follaje y sus quejas 

metálicas que resonaban como aplausos en 

un estadio vacío. Distinguió a lo lejos su casa, 

tomó aliento y profirió obscenidades a  pleni-

tud, tal como si en ese instante instruyera a su 

defensa. 

 Dando tumbos, cruzó la avenida. Por 

instinto miró fijamente los faros encendidos 

de los autos, como si fueran ojos que le indi-

caran por dónde surgiría un disparo. En el 

umbral de su casa pensó que en todo caso 
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se hallaba jugando un juego de hom-

bres, en el cual el único elemento fe-

menino, y por añadidura esencial, era 

la pelota en disputa. Mayolo preten-

día ser leal, sacarle pulcramente la bo-

la al teniente, por eso no se le había 

ido encima una tarde que lo vio ron-

dando su calle, le pareció que el suje-

to quería madrugarlo mandando un 

tiro de esquina, y rematarlo él mismo y, 

pese a todo, se contuvo. Jugaba co-

ntra dos, le hacían paredes y ver su 

suerte. Una tarde le preguntó a Móni-

ca el motivo por el cual ahora llegaba 

de la oficina al baño y ella lo amones-

tó pretextando cosas de mujeres. 

  Gracias a su posición, Ma-

yolo podía dominar toda el área  y or-

ganizar un contraataque, realizó una 

llamada anónima al despacho de los 

abogados y exhibió a Mónica como 

una cusca  que mantenía relaciones 

con uno de sus clientes. Mónica se 

quedó sin el apoyo del salario, había sido 

una jugada finamente brusca por la que a 

Mayolo nadie podría haber culpado. Los 

pleitos parecieron olvidarse, Mayolo domi-

nó la pelota y anotó gloriosamente tantos 

diferentes en dieciséis noches seguidas. 

Pero el  teniente sólo esperó a recuperar el 

aliento, Mónica lo buscó, sopesó de bote-

pronto su situación y trianguló sus piernas y 

caricias un par de semanas para no des-

pertar sospechas. 

    El teniente la tomó al vuelo, parecía 

de verdad enamorado  de Mónica, desar-

mó la jugada del contrario y organizó una 

contraofensiva fulminante. Hizo ver a Móni-

ca la  conveniencia de abandonar a ese 

hombre, y juntos llamaron a Mayolo bestia 

ebria y desesperanzada. Mayolo comenzó 

a advertir ciertos preparativos, la casa es-

taba cada vez más sola. Todos los días a la 

salida de la fábrica de ollas esperaba la 

acometida por el interior izquierdo de su  

ser y no quiso zancadillear a Mónica. La 

dejó jugar su juego  y no le reclamó en lo 

absoluto cuando la vio, por encima  del 

televisor, vaciando un ropero. 

   El marcador estaba en contra de Mayolo 

y el tiempo ya  era una pura compensa-

ción. 

                                    IV    

 Empujó la puerta de su casa y cami-

nó por un corredor oscuro. Vestido como 

un payaso, con un número uno  gigantes-

co sobre su espalda y unas bermudas cu-
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briéndole hasta el hueso de la rodilla, 

se detuvo en el marco de una  puerta 

interna. “Voy a entrar —pensó— y de-

tendré todo”. 

   De pronto le pareció estar de nuevo, 

como por la mañana, frente al delan-

tero enemigo, pero más sólo. Un sudor 

frío lo estremeció y comprendió que 

tenía miedo. Buscó unos ojos para mi-

rarlos directamente y calmar con su 

ansiedad la suya y no encontró nada. 

 Fiel a sus hábitos de portero, se 

tendió en el aire como un ave abati-

da; cayó vencido, tiritando, sobre la 

línea de meta de la sala y la recáma-

ra. El juego había concluido, su gloria 

se había esfumado; la pelota había 

dejado de rodar y era probable que 

justo en ese instante Mónica y el te-

niente estuvieran festejando sobre una 

cama su triunfo. Su angustia y el frío 

hacían que le castañearan los dientes. 

A Mayolo no le quedaba más que 

imaginar que detenía a todas las mó-

nicas y todos los penaltis del  mundo, y 

seguir luchando como un perro obsesi-

vo por alcanzar siquiera la punta elusi-

va de una sábana olvidada en mitad 

de la habitación vacía. 

ESPACIOS MÍNIMOS 
Eduardo Ponce 

 

Los dos juegan a la pelota 

que rueda indiferente, aunque es-

tropeada. 

La golpean  sin consideraciones,  

se la arrebatan 

 y la alejan. 

Corren tras ella y vuelven a golpear-

la. 

No la miran, no les importa su densi-

dad, 

su redondez, su existencia. 

Cuando se aburren, 

la abandonan sin advertir 

sus grietas, sus escollos, sus dolores 

 

Como un mar travieso, 

rescatan al balón de su mutismo, 

que 

abandonado en el rincón de la ca-

sa 

o debajo de la escalera 

descansa histéricamente inmóvil. 

Vuelve a ser balón 

cuando impulsado por el pie 

celebra su naturaleza 

en el estallido de la ventana rota. 
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LA SOLEDAD DEL ESCRITOR 
ENTREVISTA CON FABIO MORÁBITO 

Sandra C. Grimaldo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fabio Morábito es sin duda uno de mejo-

res escritores que escriben en lengua 

castellana. Con una originalidad cele-

brada por muchos críticos, el escritor 

alejandrino ha navegado por la prosa y 

la poesía con una familiaridad que logra 

reconciliar estos campos de la literatura 

como si distintas manos con un mismo 

estilo los manipulara. 

Fabio Morábito es autor de los libros de 

poesía: Lotes Baldíos y De lunes todo el 

año. Ha escrito los libros de cuentos: La 

lenta furia y La vida ordenada, ambos 

editados por Tusquets, así como Caja de 

herramientas, libro de prosas, y una no-

vela para niños, Cuando las panteras no 

eran negras. Asimismo escribió en rela-

ción a la tenacidad del mito pastoril en 

nuestra cultura: Los pastores sin ovejas. 

Tradujo la poesía completa de Eugenio 

Montale. Ha ganado el premio de poesía 

Aguascalientes y el Carlos Pellicer, entre 

otros. 

 

Platicando entre varios compañeros, co-

mentábamos que había un alejamiento, 

no sólo del arte, sino un poco de lo que se 

llama la intelectualidad, el investigador, el 

académico. Es decir, ¿hasta qué punto el 

poeta se ha aislado en una cierta torre de 

marfil como poniéndose una coraza alre-

dedor para alejarse de la sociedad...? 

  No lo creo, es la sociedad la que se 

encarga de alejarlo más bien, yo conozco 

a muchos poetas y cuando se les invita a 

dar una lectura lo hacen encantados, in-

cluso con nervios algunos, pero lo hacen 

encantados. La poesía sí se ha vuelto una 

especie de laboratorio lingüístico en mu-

chos sentidos. Claro, no es como en la 

Edad Media donde los juglares eran los 

portadores de la poesía, es decir que lo 

que decían lo entendía toda la gente, in-

cluso hasta intervenía en esos poemas, los 

cambiaba, etcétera.  La poesía ya ha per-

dido ese carácter de oralidad y por tanto 

de comunicación inmediata, se ha vuelto 

muy sofisticada y difícil, sólo se entiende 

leyéndola. Mucha gente que va a oír poe-

sía no termina de entender, necesita leer.  

En mi caso, también prefiero leer un poe-
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ma que oírlo. Hay que reentrenar el oí-

do. Pero no creo que eso se daba a que 

el poeta se halla encerrado en una torre 

de marfil, sino que, lo propio de la poe-

sía, del arte en general, es la soledad. 

 

¿La creación solitaria? 

 Yo creo que solamente le pode-

mos creer a alguien, a un poeta, si real-

mente sabe estar solo y desde la sole-

dad escribir lo que escribe. Porque no 

todos escriben desde la soledad, fingen 

que escriben desde la soledad, pero en 

el fondo escriben demasiado acompa-

ñados, ¿no?, demasiado interferidos. Es 

decir, para mí lo  esencial de la poesía 

es justamente la capacidad de estar en 

verdad solo, por lo menos cuando se di-

ce lo que se dice poéticamente, des-

pués que haga uno la vida que quiera, y 

para escarbar, para que cada palabra 

sea elegida, para que cada palabra 

sea sopesada, se necesita estar solo,  sin 

ruido cultural, sin ruido social. Esto no 

quiere decir que uno se esté aislando, se 

está aislando en efecto pero no es que 

se está evadiendo, no, se está aislando 

precisamente como la punta del embu-

do que está lejos de la boca abierta, 

porque hasta ahí tienen que decantarse 

muchas cosas, después, como ser 

humano, el poeta se tiene que unir con 

los demás. Y como todo mundo,  tendrá 

los problemas y las alegrías de todo 

mundo, en ese sentido es un hombre co-

mo cualquiera. Pero esta capacidad de 

ahondar en el silencio para encontrar la 

palabra que hay que decir, eso puede a 

alguno sembrar que sea un ejercicio de 

evasión, de desdén incluso, aunque yo no 

lo creo, más bien forma parte intrínseca 

del ejercicio poético. Y luego, socialmente 

hablando, en efecto, ya no es culpa del 

poeta que halla tan poca gente interesa-

da en la poesía, y creo que el poeta no 

debe esforzarse porque exista más gente 

que lo lea, porque entonces seguramente 

empezará a expresarse de una manera 

poco genuina, a querer encontrar el len-

guaje un poco fácil. Su deber es ahondar 

en lo suyo, sostenerse en sus dificultades, 

sus exigencias, más bien lo ideal sería que 

la sociedad hiciera un mayor esfuerzo por 

acercarse a él. Ahora, pienso que siempre 

ha sido así, es decir, la poesía siempre ha 

sido un género de pocos, así que tradicio-

nalmente el poeta está acostumbrado a 

eso, cultivar un arte que por excelencia es 

de pocos, y que sin embargo, tiene un po-

der de repercusión muy fuerte. Habría que 

investigar por qué, pero la poesía proba-

blemente es como el laboratorio más puro 

de la imaginación artística adonde acu-

den los demás artistas. Tú te encuentras a 

pintores, cineastas, escultores, músicos que 

no leen mucha poesía pero leen un poco, 

que tienen su poeta preferido, que tienen 

como una necesidad periódica de aso-
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marse a la poesía porque sienten que 

ahí se está trabajando con los elemen-

tos, los materiales más puros, se está co-

mo un paso más adelante, como antici-

pando cosas. Si otras artes no tienen esa 

misma capacidad habría que ver por 

qué. Entonces eso le da a la poesía, a 

pesar de que es poco leída, una influen-

cia, un poder real sobre la sociedad muy 

fuerte. Y creo que eso es lo que final-

mente consuela al hecho de que le di-

gan a uno: mira tu libro de poesía lleva 

cinco años y se han vendido mil ejem-

plares, mientras el novelista ha vendido 

20 mil a lo mejor, pero un libro de poesía 

se sostiene, y se puede sostener para 

siempre, las novelas pueden tener un 

éxito inmediato, pueden formar estrellas, 

pero luego caducan, se olvidan más 

pronto, a menos que sean muy buenas 

novelas. 

 

¿En qué genero se siente más a gusto? 

Poesía y cuento, cada vez los veo 

como más... alternados casi, y puedo 

decir que cada vez siento que están 

más cerca uno de otro. Aunque cuando 

escribo uno de esos géneros no puedo 

escribir el otro prácticamente, me siento 

muy distante del otro, sin embargo sí 

siento que los dos géneros están mucho 

más cerca que, por ejemplo, cualquiera 

de las novelas, siento que el cuento está 

más cerca de la poesía que de la nove-

la. Algunos cuentistas creen que por ser 

cuentistas son una especie de novelistas 

de segunda y que se espera de ellos que 

escriban la novela que los va a consagrar 

como verdaderos narradores, y no se dan 

cuenta que no tienen por qué demostrar a 

través de una novela que son narradores. 

El cuento es un género suficientemente 

difícil, muchas veces más difícil que la no-

vela, como para que no pasarse a ese 

otro género que me parece muy diferente 

porque implica una modulación y una ex-

tensión, un ritmo, un cambio de ritmo muy 

grande, creo que sería más fácil para un 

cuentista escribir  poesía que escribir una 

novela porque  estaría cerca de un regu-

laridad más parecida y de métodos de 

elección de palabras cada vez más seme-

jantes. El buen cuentista elige cada pala-

bra, sabe que una palabra puede echar a 

perder un cuento o puede desviar la com-

prensión del cuento, puede crear una 

nueva interpretación y en el poema igual, 

en cambio en la novela no, la novela co-

mo que se corrige a sí misma, es decir, uno 

puede  equivocarse o puede decir una 

cosa trunca o a medias y después com-

pletarla, la novela como que se comenta 

a sí misma, se corrige a sí misma.  Un cuen-

to, en cambio, es materia pura, a la intem-

perie, cualquier nervio que no esté bien 

calibrado duele y hay que  corregirlo, al 

igual la poesía, como lenguaje en disposi-

ción solar. 



21 

Sus libros, que he estado leyendo, 

me dice que no los ha escrito alternados 

y separados, escribe poesía y viceversa, 

y sin embargo encuentro una relación 

bastante estrecha en su estilo, temática, 

en los símbolos. Por ejemplo el muro, los 

balcones, la mujer que se acerca. Para 

usted regresar a Alejandría, cómo sería 

encontrarse un balcón y un muro, qué 

recuerdos surgen de esos dos elementos 

que voy encontrando en su lectura? 

Bueno, sí hay  

relación, claro, 

eso no quiere 

decir que yo 

sea dos perso-

nas totalmente 

diferentes cuan-

do escribo poe-

sía y cuando 

escribo cuento, 

pero no soy la 

misma persona tampoco, es decir, creo 

que sí hay necesidades diferentes. En el 

cuento, uno pude ser mucho más imagi-

nativo, puede considerar cosas “que tal 

si”, “si la vida fuera así”, “si se pudiera 

hacer tal cosa”, todo este gran reperto-

rio del “si” condicional, de hipótesis, de  

utopías posibles, que forma parte de la 

literatura, de posibilidades que a lo me-

jor en esta vida no van a ser realizables, 

pero no son ajenas a la especie, por eso 

el cuento de ciencia ficción o todo 

cuento tiene esta semilla utópica. En cam-

bio la poesía es mucho más realista, se 

contenta, se conforma con lo que somos, 

esto es, no busca horizontes nuevos,  bus-

ca el horizonte, ahondar en el horizonte 

conocido. Son dos formas distintas de en-

frentarse al mundo, y bueno, si lo hace 

una misma persona seguramente habrá  

elementos en común, y yo claro que los 

reconozco. Hay una visión muy parecida, 

pero eso no quita que cuando escriba 

poesía me sienta infinitamente lejos de la 

capacidad de escribir un cuento, incluso 

siempre termino por creer que si estoy es-

cribiendo poesía no voy a poder volver a 

escribir un cuento y ahora que estoy escri-

biendo cuento siento miedo de poder es-

cribir poesía, siempre es lo mismo, siento 

que estoy traicionando al otro género, 

que he sido un traidor, que me he ido a 

acostar con otro, y que no va a perdonar-

me, que cuando regrese grite no, aquí no 

entras. Es una superstición, yo prefiero que 

sea así, porque no me gustaría tener la li-

bertad de poder pasar de un género a 

otro, creo que eso me convertiría en un 

escritor demasiado profesional, y yo le ten-

go temor a ello. 

 

¿Por qué, qué implicaría para usted 

eso? 

 El oficio puede suplantar la inspira-

ción, bueno ese es un riesgo que hay siem-

pre, es decir, cuando llegas a, por ejem-
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plo, yo ya tengo más de cincuenta, 

años tengo veinte años o más escribien-

do, me doy cuenta de que puedo escri-

bir mucho más fácilmente ahora que 

cuando empecé por supuesto, antes 

cuando terminaba un cuento de tres 

cuartillas era una obra, una cosa increí-

ble. Ahora me doy cuenta que por algo 

llevo tantos años escribiendo, es decir, 

mi capacidad, mi facilidad para escribir 

es mayor, y con eso hay que tener mu-

cho cuidado porque muchas veces uno 

escribe sin estar escribiendo realmente, 

escribe por puro oficio, escribe porque 

sabe cómo decir las cosas, porque ya 

aprendió, porque tiene cayo, tiene astu-

cia, mañas, destreza, tiene... Pero a ve-

ces no tiene nada que decir, o esa ca-

pacidad de decir le impide enfrentarse 

a reales dificultades, y es cuando uno 

está frente a problemas que quizá diga 

cosas mucho más originales. La originali-

dad, según yo, está acompañada de 

cierto balbuceo, de cierto tartamudeo 

de alguien que no termina de habla 

bien algo, y es en ese momento cuando 

dice algo revelador, cuando uno habla 

demasiado fluidamente no va a decir 

nada  importante, de tal suerte que se 

debe tener cuidado. Veo en muchos 

escritores de mi generación que empie-

zan a escribir libros con el puro oficio, 

con la pura capacidad o habilidad ga-

nada a lo largo de muchos años de ex-

periencia, pero que ya no están diciendo 

nada importante. En sus primeros libros, 

que son más torpes, que son más verdes, 

son mucho más intensos, es decir, dicen 

algo, proponen algo. Aunque puede suce-

der lo contrario, es decir, uno consigue 

una especie de juventud insólita cuando 

tiene setenta años, pero es un riesgo cons-

tante. Cuando te digo “escritor profesio-

nal” es eso. Al que le dicen “ahora escríbe-

me un cuento sobre  Navidad y escribe un 

cuento sobre Navidad, y ahora un poema. 

Hay gente que lo puede hacer y creo que 

hay gente genial incluso, que realmente lo 

hace muy bien, yo no conozco a ninguno, 

pero en la historia de la literatura sí hay 

grandes escritores de todos los días que 

son geniales, pero se juega el riesgo de 

que si no eres genio terminas por ser un es-

cribano más que un escritor. 

 

¿Qué escritores le die-

ron a usted esa gama 

de posibilidades para 

comenzar a escribir?  

 No hay ningún 

escritor que yo te pueda decir: “me postro 

ante su altar”.  En algún momento, de jo-

ven, fui  deslumbrado por Samuel Beckett, 

por esta mirada suya hacia las cosas me-

nos llamativas. Encontré seguramente una 

afinidad, una influencia. Te puedo decir 

Kafka, Beckett, en cuanto a narrativa, en 

poesía no hay ningún autor, he sido un lec-

Samuel Beckett 
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tor muy desordenado, muy indisciplina-

do, leo varios libros a la vez, cosa que 

siempre digo que no tengo que hacer, 

pero termino por hacerlo, y no soy muy 

puritano en cuanto a que no hay que 

leer tal libro, sino que hay que leer tal 

otro, porque este otro sí es importante y 

aquél me hace perder tiempo, en fin, de 

manera  pues que  uno ya no sabe qué, 

claro que puedo decir mis preferencias, 

pero tampoco tengo una línea  a la que 

yo haya sido demasiado fiel como lec-

tor. Me gusta tocar varias cosas. 

 

¿Y usted  vuelve a leer sus libros? 

Con mucho miedo y lo menos po-

sible, y me aburro muchísimo, porque 

me da miedo, me da miedo encontrar-

me imperfecciones, decepcionarme, 

debo decir que hasta ahora no he teni-

do esta horrible experiencia. Podría vol-

ver a firmar todos estos libros, aun reco-

nociendo debilidades y fallas. Pero, bue-

no, un libro es un organismo y tiene sus 

debilidades, es como una persona. No 

es un dechado de virtudes, sin embargo 

si lo fuera sería horrible, a veces son de-

fectos los que resaltan virtudes y al revés, 

y eso es lo que hace a la persona entra-

ñable, inconfundible. Yo creo que con 

un libro pasa lo mismo. Pero trato de leer 

lo menos posible, no solamente lo que 

yo he escrito sino lo que otros han escrito 

sobre mí, eso me aburre también muchí-

simo, incluso aquellas notas, reseñas o artí-

culos que han sido muy elogiosos y que 

cuando acaban de salir uno los lee diez 

veces porque inundan a uno de flores, pe-

ro después ya, uno no quiere saber de eso, 

quiere olvidarse de todo lo que han dicho, 

y estar un poco a solas y no hacer mucho 

caso. No sé si a otra gente le pase igual, 

yo creo que sí, a mucha gente los elogios 

les gustan diez minutos, después ya, no. 

Hay que olvidarse y seguir adelante, por-

que pueden ser paralizantes, pueden ser 

igual que las críticas demasiado duras. 

Hay que saber un poco sortear todo eso, 

tanto lo bueno como lo malo. 

 

¿Ha recibido críticas en contra? 

 Por supuesto, pero también hay que 

sabérselas quitar de encima porque lo im-

portante es siempre lo que uno está escri-

biendo, no tanto lo que algunos piensan 

sobre uno. Ahora, una advertencia es muy 

importante: “cuidado, estás cayendo en 

tal cosa”, por eso yo siempre leo lo que 

publico, todo, a otras personas, dos tres 

amigos, a mi mujer incluso, aunque ella 

para nada es literata pero tiene muy buen 

ojo. “Esto me gusta, no me gusta”, los ami-

gos ya son más expertos, son escritores, 

dicen: “no mira, aquí está mal por esto, 

trata de quitar esto”. Hoy en la mañana le 

hablé a un amigo para leerle un pequeño 

texto que acabo de escribir y me dio su 

visto bueno. A veces las críticas que me 
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pueden hacer no las pelo tampoco, no 

te creas que uno está así como someti-

do al juicio ajeno, pero a veces si uno 

piensa que su texto está perfecto y des-

pués te dicen “no, aquí esta palabra, 

este adjetivo”, es una ayuda incompara-

ble. Esto yo lo agradezco muchísimo, me 

sorprende cuando me encuentro gente 

que me dice que ellos no leen a nadie, 

que ellos de la máquina de escribir o de 

la computadora a la editorial o a la re-

vista o al... no sé si admirarlos o compa-

decerme de ellos. Deberían ser un poco 

más cuidadosos, un poco más humildes 

y dar a leer su trabajo a alguien porque 

nunca sabes, siempre hay algo qué co-

rregir. La corrección es infinita, tratar de 

acercarse lo más posible a ese punto en 

donde uno queda momentáneamente 

satisfecho, o bien se harta ya del texto, 

como decía Borges: “uno publica un li-

bro porque ya se hartó de corregirlo”, 

uno dice ya basta, no voy a mejorar ni 

una coma, ya llegó al tope. 

 

 ¿Corrige demasiado? 

 Corrijo muchísimo, demasiado. Ca-

da vez con más soltura, sobre todo los 

cuentos, los cuentos más, yo creo que 

en general... hay que ser tan perfectos, 

tan relojeros, tan la palabra, no ser re-

dundante, no ser tontos, torpes, repetir 

cosas obvias. Uno cree que ya tiene una 

página muy bien y de pronto plam, des-

cubre un adjetivo 

vacuo y hay que 

quitarlo, alejarse, 

dejar dormir el 

cuento para que 

uno no se familiari-

ce demasiado con 

él, porque si lo co-

noces demasiado 

ya no te dice na-

da nuevo, retomarlo, es un cortejo total, 

agobiante. Y en la poesía también corrijo 

mucho. Nunca estoy muy satisfecho. 

 

¿Y la traducción?  

 La traducción, ahora estoy tradu-

ciendo la poesía completa de un poeta 

italiano, de Montale, me ayuda porque es 

lo mismo, hay que elegir la palabra justa. 

La traducción, sobre todo de un poeta di-

fícil como es Montale, hay que pensar bien 

realmente la palabra adecuada. Es bue-

no, es ejercicio de saber que el vocabula-

rio, la lengua tiene su palabra, tiene esa 

forma de decirlo. Cuando uno es joven,  a 

mí me pasaba, creía que ciertos estados 

de ánimo, o ciertas sensaciones, ciertas 

impresiones muy sutiles no eran posible de 

expresar, y con el tiempo uno aprende 

que  siempre hay una forma de decirlo, 

casi todo lo que pasa. Hay que trabajar 

mucho. y la traducción es un muy buena 

tarea en este sentido porque de pronto 

uno dice, ¿cómo voy a decir con esta so-
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noridad, con esta música, con este ritmo 

lo que él está diciendo?, sobre todo en 

la poesía. Y entonces uno tiene que bus-

car, y termina por aprender que traicio-

nando es como a veces uno encuentra 

la fidelidad más real. Es como si uno le 

dijera a su mujer, mira, para quererte a 

fondo te tengo que traicionar, supongo 

que la mayoría no lo van a aceptar,  pe-

ro eso he de decirle a alguien, es decir, 

si sólo te tengo a ti no te tengo, para te-

nerte realmente debo tener a otra, y eso 

pasa con la traducción, hay que traicio-

nar siempre. Es decir, hay que apartarse, 

hay que dejar una respetuosa distancia 

entre el original para construirse un mun-

do propio,  que sea lo más posible un 

reflejo, un espejo del otro, pero que para 

ello justamente debe estar lejos porque 

si no ya no es espejo, ya es calca, y el 

papel carbón no es traducción. Enton-

ces, desde esa distancia uno tiene que 

elegir la palabra justa, corregir inexacta, 

volver sobre ella, quitarla, en fin, las co-

rrecciones de traducciones son tan lar-

gas y tediosas como las de los propios 

textos. Pero ayudan porque la traduc-

ción te da como la respuesta más defini-

tiva; es decir, ahí hay algo que hay que 

respetar, si te desvías ya te equivocaste. 

contigo mismo, pues es otra forma de 

reacción. 

 

 Y cómo sortea la métrica, cuando está 

traduciendo, por ejemplo, un soneto... 

   Bueno, si uno traduce un soneto, por  

tiene que hacer otro soneto, quizá diferen-

te, a lo mejor no respetando la rima conso-

nante, haciendo una rima de otro tipo.  

Montale es un poeta que no tiene una for-

ma métrica cerrada, tiene una sonoridad 

y una métrica muy compleja, pero muy 

flexible, y entonces uno tiene la libertad de 

reproponer ese mismo artefacto, digamos, 

pero no igualito. Es decir, donde  hay en-

decasílabo yo puedo escribir un verso de 

siete, después lo importante es que el con-

junto sea lo más parecido. Pero no tiene 

que ser una calca. Por ejemplo, yo he ob-

servado que en las traducciones que se 

han hecho de Montale,  algunos traducto-

res mantienen el número de versos, si el 

poema de Montale tiene catorce versos, o 

veintiuno, ellos hacen el propósito de que 

mantenga veintiún versos como si eso fue-

ra tan importante, cuando en realidad de 

lo que se trata no es de quitar o añadir 

materia verbal, sino de obedecer más 

bien al ritmo de la lengua propia, y  en es-

te sentido se puede ser más fiel al original 

que respetando el número de versos nada 

más porque hay una especie como de ta-

bú o de límite que dice que si él escribió 

veintiún versos, pues tú poema también 

debe ser de veintiún versos. Pero por qué si 

puedo cortar un endecasílabo en dos ver-

sos de seis o evitar  un verso que termine 

en aguda, en acentuación aguda,  ... en 
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fin, puedo hacer un trabajo de ingenie-

ría que resulte que mi poema sea más 

corto o más largo en número de versos, 

pero que finalmente sea más eficaz de 

este modo. En lo que sí hay que tener 

cuidado es en tratar de respetar la sono-

ridad del original cuando la hay, la unión 

indisoluble entre significado y significan-

te, entre música y sentido, generalmente 

los traductores no lo hacen, sacrifican el 

ritmo o  la música y se atienen al sentido 

semántico, y el resultado  es un poco 

una foto en blanco y negro, sepia, de un 

original lleno de color. Pero bueno, la 

traducción es un poco, es un así. Nunca  

va uno a poder conseguir la plenitud del 

original. Pero hay que esforzarse para 

conseguirlo. 

 

¿Hay nostalgia por escribir en italiano?  

 No. No... no me interesa... 

  

¿O ya el castellano es su lengua de 

creación? 

 Sí. Las veces que lo hecho, muy po-

cas veces por cierto, ha sido casi por cu-

riosidad, por jugar, y no lo haría porque 

uno escribe en medio de una tradición, 

es decir, uno escribe dentro de una lite-

ratura, que tiene su tradición, claro uno 

escribe sobre todo literatura, por supues-

to, por eso no importa si uno es checo o 

birmano, pero hay un momento que im-

porta, es decir, finalmente uno se nutre 

de lo inmediato, alcanzar siempre univer-

salidad, donde pueda ser leído por todos 

los hombres, como decía Odwen: “yo qui-

siera ser como esos quesos que son propios 

de una región, pero son apreciados en 

otras regiones”, y justamente lo que los 

hace que sean apreciados en otras regio-

nes es que tienen un sabor inconfundible, 

que solamente porque se arraigaron en 

esa región, no son internacionales, sino uni-

versales que es otra cosa. Entonces, si yo 

escribiera en italiano, escribiría como en 

una especie de limbo, pues quiénes serían 

mis compañeros de ruta,  con quién dialo-

garía si yo no pertenezco a la literatura ita-

liana. Ahora, si yo fuera a Italia y por algu-

na razón tuviera que dejar de escribir en 

español, trataría de hacer mi surco dentro 

de esta tradición para escribir en italiano. 

Desde mi posición actual sería absurdo,  

sería como un viaje turístico más que na-

da. Lo puedo hacer técnicamente, por-

que tengo soltura con mi idioma materno, 

pero no tengo la necesidad interior de 

hacerlo y caería en lo mismo que te decía, 

escribiría nada más un poco superficial-

mente, sin estar diciendo nada real. 

 

¿Fue difícil cuando llegó a México? 

  Sí, a mí me resultó difícil. 

  

¿Por el idioma? 

 No, por el idioma no tanto. Me resultó 

difícil por la edad, yo tenía 14 años y es 
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una edad difícil, porque es una edad 

fronteriza donde uno va abandonando 

la infancia,  donde uno empieza a hacer 

sus primeras elecciones, elige los amigos, 

elige tener novias, empieza a formar un 

ideal, tener vocaciones, o sea, es una 

edad difícil y de una emoción altísima, 

pero si a eso se le encima un corte tan 

abrupto como cambiar de país, de len-

gua, de clima, de mentalidad, de tantas 

cosas, sí pesa. El primer año me resultó 

difícil, yo estaba francamente muy poco 

contento. Pero bueno, a esa edad uno 

se adapta a paso impresionante. Encon-

tré unos amigos tan pronto como salí un 

poco de mi cascarón en el que me 

había refugiado momentáneamente: las 

cosas, por suerte, corrieron y ya. 

 

¿La creación venía desde antes? 

 Sí, desde niñito escribía, no te voy a 

decir que era poesía, escribía versitos 

que rimaban y después, cuando vine a 

México, justamente un poco para com-

batir esta soledad, escribí muchos cuen-

tos en italiano, todavía era mi lengua 

digamos de uso, cuentitos que después 

quemé  y ya no supe después, eran 

cuentos seguramente sin mayor valor, 

pero me ayudaron mucho a, sobre todo, 

sobrevivir. Seguramente dejaron su hue-

lla, su simiente, y como sea me prepara-

ron el terreno para escribir  narrativa de 

una manera más seria, más responsable. 

En cuanto a la poesía, llegué a escribir 

unos cuantos poemas en verso cuando 

era muy niño, me acuerdo que algunos los 

leí en la escuela, esas cosas que uno real-

mente no está muy seguro si tienen que 

ver después con su verdadera vocación. 

Lo hace tanta gente  que después se vuel-

ven ingenieros, médicos... a lo mejor lo 

hice en ese sentido. Eso sí,  siempre sí me 

gustó la lectura, desde niño me apasionó. 

 

 ¿Qué está leyendo ahorita? 

 Un libro  de Oliver Sacks, que es un 

neurólogo muy célebre. Se ha hecho muy 

célebre porque escribe muy bien, escribe 

unos libros en que trata de ciertas enfer-

medades neurológicas que convierte a los 

pacientes en seres de algún modo extraor-

dinarios, con unas fallas terribles en algu-
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nos aspectos y unas habilidades extraor-

dinarias en otros, como el cerebro cuan-

do sufre una lesión trata de compensarla 

sacrificando otras habilidades. Este es un 

poco el esquema, digamos, de las pato-

logías que él estudia. Literariamente es 

muy sabroso, son de algún modo libros 

de ciencia ficción, pero realísimos por-

que uno se da cuenta de la inmensa 

flexibilidad y plasticidad del ser humano, 

del cerebro y de las capacidades gene-

rales, y que no hay verdaderas mutila-

ciones sino que una mutilación siempre 

se compensa de algún modo con otra 

amplificación. He leído varias cosas de 

él, es un autor muy leído últimamente. 

 

¿Está escribiendo ahorita cuentos? 

  Sí, estoy escribiendo cuentos. 

 

 ¿Y el que apareció últimamente? 

 ¿El de Berlín? Sí, ese es un libro, tie-

ne mucho de cuento,  pero también un 

poco de ensayo. Lo escribí a lo largo de 

mucho tiempo, cinco años, mientras es-

cribía  otras cosas, y así de pronto se me 

ocurría una cosa y la escribía, escribía 

un  nuevo texto, son como trece textos.  

Ya para terminar, dos, cuatro preguntas 

que tengo. ¿Fabio, supo todo lo que 

había detrás de los muros que encontró? 

 ¿Te refieres por ejemplo a ese 

cuento de la cacería? 

Sí, el de “La caza” 

 Pues no sé, hay tantos muros, cada 

uno oculta algo, y es bueno no mirar de-

masiado. Generalmente cuando abres 

una puerta, te decepcionas. Y si la dejas 

entreabierta como que es mucho más in-

teresante porque puedes imaginar. 

 

 ¿Y conoció a alguna mujer de su tierra? 

 Bueno, pero tú me dices si la conocí 

bíblicamente. Esa es una pregunta de lo 

más íntima. No, no, no... todavía hay, creo, 

un tramo por conocer, o sea, no tengo por 

qué tampoco ir detrás de esto, pero es 

uno de los tantos 

misterios que... lo 

que sí hice fue 

regresar a Ale-

jandría, aunque 

en un poema di-

go que nunca 

habré de volver. 

Estando justa-

mente en Berlín 

regresé y estuvo bien porque tampoco 

hay que crearse el mito. Es un poco anti-

pático eso. 

 

Es un poco como el centro del que habla, 

de no buscar el centro realmente. 

 Sí. Y no lo encontré, la verdad, el 

hecho de que fui a mi ciudad natal, me 

pareció en el fondo tan ajeno en tantas 

cosas que me sentía ahí sí un poco turista. 

Yo creí que iba a tener una mayor familia-
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ridad... tal vez tenga que regresar por-

que también vislumbré cosas que me 

hicieron decir, sí aquí yo nací pero otras 

me parecieron de una ciudad como 

otras, que me gustó digamos, que me 

pareció una ciudad interesantísima pero 

que no encontraba yo la forma de vin-

cularme con ella, me era difícil. 

 

¿De ahí vienen los balcones, de Alejan-

dría? 

 

 Tal vez, porque sí es una ciudad 

con muchos balcones, pero Italia tam-

bién tiene muchos, y además son balco-

nes reales, la gente va, sale al balcón, 

porque por ejemplo Berlín tiene muchísi-

mos balcones pero no los usan, como 

que no les enseñaron para qué sirven, y, 

claro, todas las ciudades mediterráneas 

son muy de balcón… existe una cultura 

del balcón que es maravillosa.  

LA MEJOR ESTRELLA DE LA CONCHA 

Gerardo Martínez 

 

Toda buena historia, lo que la mayoría de la 

gente considera una buena historia, puede co-

menzar con un niño flacucho, requemado de 

vagancia, la cabeza casi a rape y un balón de 

cuero, con el que aprende lo duro de la vida, 

las limitaciones diarias en el pinche pueblo pol-

voriento y segundón en el que tiene la mala 

suerte de nacer y crecer. No es el único, lo sa-

be, pero no puede negarse a él mismo, pues se 

sentiría como un puerco si lo hiciera, ¿verdad? 

 Mi nombre es Efraín González Kwon y nací 

en La Concepción, diez minutos después de 

Acaponeta y media hora antes de Escuinapa. 

Podría decirse, por lo tanto, que soy medio na-

yarita y medio sinaloense. Pero eso no tiene im-

portancia; para qué buscarle chiches a la hor-

miga. Soy de aquí y no de Culiacán o Mazatlán 

o de Badiraguato, de donde han salido los 

grandes de mi tierra.  

Contra lo que crees ésta no pretende ser 

una de esas historias que se quedan grabadas 

en la afición por el resto de sus días. Casi todos 

somos de mente corta y olvidamos a nuestros 

ídolos tan pronto como los hacemos nuestros. 

¿Quién se acuerda hoy de El Moco López, EL 

Trompo Carreño o de Felipe El Dientes Rosas y 

otros que entregaron su sudor por una camise-

ta? 

 Muchas veces es cosa de suerte, ¿no? 

Otras que le caigas bien al técnico, a uno de los 

directivos, o que tengas cara de modelo, o que 

desde chiquillo seas un crack. Si no es así tarde 

o temprano te dan las gracias y párale de con-

tar. Dedicate a otra cosa.  
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Todavía me veo de morro allá en La 

Concha, corriendo atrás de la pelota mien-

tras los demás hacían lo mismo dentro del 

diamante. Los que deseaban jugar futbol 

debían buscar equipo en otro lado, porque 

allí el besibol es lo que rifa y lo demás, dicen, 

son mamadas. Así crecí, con la ilusión de de-

butar en un equipo de Guadalajara o de la 

capital. Estuve de aquí pa’ allá buscando 

chance en fuerzas básicas. Que porque es-

tás chaparro o porque estás muy flaco e in-

cluso una vez se sorprendieron porque “los 

chinitos también juegan futbol”.  

―No, señor. Mi abuelito era coreano 

pero soy sinaloense.  

El vato ese nada más se rió y no dijo 

nada. La secre fue la que me dio las gracias. 

Por eso se recurre a mucha gente poderosa, 

por buscar favores que terminan amarran-

dote a ellos. Y ahora dicen que les debo. 

Al Coronel lo concocí en el Acapo-

neta Sporting Club y él me contactó con El 

Angosto, quien ganó su apodo porque al 

nacer tenía los brazos muy cortitos; creció y 

pos así se quedó. Los amigos le empezaron a 

decir que se encojía para meterse en todos 

lados, porque desde morro ya era bueno de 

cabrón, ¿verdad?.  

Por él entré a jugar en el mejor equi-

po del país. No llegué solo, pues el Coronel 

también debutó de medio. Hicimos magia 

en ese equipo, uno como carrillero y otro 

como líbero. Cuatro años seguidos. Se pre-

sentó el llamado de la selección y todos nos 

ovacionaban. Éramos sus ídolos.  

Pero todo tiene un precio. Había ve-

ces que El Angosto nos pedía favores. 

―Nada más lleva el recado y punto ―nos 

decía.  

Ni hablar. Aprovechando el fuero que 

nos da la gente cumplíamos el compromiso. 

Cada que jugábamos de visitantes nos aparecí-

an los recaderos: en la cafetería, en la alberca 

del hotel, el restaurante o en los mismos vestido-

res. Siempre uno distinto y de variados tonos, 

desde los más mugrosos a los bien vestidos, dis-

frazados de catrín y más de una nenorra que 

qué bárbara. Ya fuera en Torreón, Veracruz, 

México o Toluca. Nunca se nos molestó, 

¿verdad? Nosotros no sabíamos de sus asuntos, 

ni nos importaba si se destazaban entre ellos.  

Uno de los recaderos intentó una vez pe-

dirle explicaciones a mi Coronel, que entonces 

ya jugaba en otro equipo. Él le respondió que 

no sabía, pues era la verdad. Yo desconozco 

qué hubo detrás, pero total que al mono aquel 

se lo aplacaron las misma gentes para las que 

trabajaba. Esos son los fueros, y esos se respe-

tan. 

En otra ocasión, en la misma temporada 

en que fuí nombrado el jugador más valioso, 

luego de mi intento fallido en España, recibí un 

recado. Yo jugaba entonces en el Felinos de 

Tepic. Fue cosa de que le avisara al Angosto 

para que se resolviera el alborote. 

Nunca fui ni he sido adicto. Tanto así que 

el antidoping que me hicieron en el Mundial de 

Italia lo saqué más limpio que un pinchazo de 

hipotérmica. Dicen que el mayor pecado en 

este business es hacerse adicto. A mi regreso del 

Mundial no me topé ni un solo día al Coronel o 

al Angosto. Ilusamente creí que se me había 

dejado libre.        

Cuando fui a jugar a Osaka regresó El 
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Angosto. Vio futuro en el oriente. Me negué. 

Dos meses después se incendió misteriosa-

mente el negocio que tenía mi esposa en 

Plaza del Sol. Algunos periodistas indagaron. 

Tuve miedo de que descubrieran el pastel. 

Se culpó a un aficionado azulcrema resenti-

do. No tuve mayor opción.  

La policía nipona no se cree el cuen-

tito aquel de los derechos humanos. Tres ve-

ces estuve a punto de ensuciarme y mi me-

jor opción era el retiro. A pesar de que firmé 

por cuatro temporadas mi antigüo equipo 

fue a jugar hasta Japón para mi despedida. 

No había pasado un año, ¿verdad?   

Es ahora que me entero de que me 

faltaba feria. Yo no sé de qué maldita cuen-

ta me hablan. El Coronel se había ofrecido 

para llevarme directamente con El Angosto. 

Se supone que yo no estaba al tanto. Pero, 

¿sabes una cosa? Desde entonces pienso 

que sí existen las corazonadas. Aunque se 

oiga muy mamón. Sabía lo que se avecina-

ba. Tomé mis precausiones. Pretexté un 

asunto familiar para no salir sino en la noche.  

―No hay fijón. Dice que te aguanta 

―me dijo El Coronel.  

Íbamos a Mazatlán. En la primera 

oportunidad fingí diarrea y en el interior del 

baño revisé que la pistola que ocultaba en 

una sobaquera funcionara bien. 

―Quiero que me digas toda la ver-

dad ―le dije al Coronel en medio de la ca-

rretera, apuntando a su cabeza. 

―¿De qué hablas, güey? ―lo negó 

hasta el último momento.  

Sentí una mezcla de alivio y confusión 

cuando jalé el gatillo. ¿Qué tal si era verdad 

y el pinche Angosto nada más quería saber có-

mo me fue? No es un buen final para una estre-

lla del futbol, pero creo que es suficiente para 

que me olviden. Hay quienes han hecho cosas 

peores y los mandan al cajón de los recuerdos. 

Ya imagino los encabezados en el periódico de 

mañana. Pero eso ya no me interesa, ni sabré si 

todo era verdad o falsa alarma. Morir a media 

cancha en medio de los reflectores ha de ser lo 

mismo que morirse en este campo seco a orilla 

de la carretera. Somos de mente corta y olvida-

mos pronto. Total, si tarde o temprano vamos a 

tener el mismo fin del Coronel, pues mejor que 

sea en caliente y no a lo tibio y doloroso, ¿no? 
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AL MARGEN DEL CENTRO 
 

LA CABEZA DE JUÁREZ: SÍMBOLO DE IDENTIDAD LIBERAL 

Ana Luisa Vélez Monroy 

 
En la concha de una oreja cabemos 

usted o yo siempre y cuando quedemos, 

acurrucados, oyéndole el pensamiento 

a Juárez. 

Lorenzo Carrasco a Luis Arenal. 

  

La Ciudad de México como otras ciudades ha sido enga-

lanada por esculturas y monumentos de personajes de la 

historia que son símbolo de su riqueza artística e identidad 

ante otras naciones. Es por ello, que exaltar la figura de héroes que constituyen la historia 

patria, es una razón para concientizarnos del pasado histórico y vislumbrar un futuro más 

digno y próspero conforme a las circunstancias del presente.  

 ¿Pero qué significado tiene un monumento? Los monumentos representan las distintas 

etapas del proceso evolutivo del país de acuerdo con los diversos regímenes políticos, prin-

cipalmente en el campo de lo social y artístico. Cabe resaltar el papel que juega el Estado 

en la edificación de monumentos, ya que la planeación de los mismos, contribuye a la ma-

nifestación de obras de arte que retratan los tiempos que se viven. 

 Tal es el caso del Monumento Cabeza de Juárez, creado por Luis Arenal, ubicado al 

Oriente de la ciudad en la Delegación Iztapalapa del Distrito Federal. Esta escultura fue re-

sultado de un proyecto político cultural de los años setenta, que se caracterizó por su gran 

dimensión estética urbana, el cual se tenía pensado inaugurar en el Año de Juárez (1972) 

por disposición oficial. 

 Cabe aclarar que inicialmente el proyecto de construcción fue encargado a David 

Alfaro Siqueiros por la Secretaría de Comunicaciones y Transportes, en ese momento fungía 

como secretario el Ing. Eugenio Méndez Docurro, pero debido a causas de su enferme-

dad, Siqueiros le asignó la supervisión a Luis Arenal, quien junto con el Ing. Lorenzo Carrasco 

y el Arq. Miguel Ramírez diseñaron una obra que se concluyó hasta 1976 y que es sui géne-

ris por su valor interdisciplinario. 
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Juárez icono nacional en el arte 

 La imagen de Juárez tiene representación, como personaje mítico e icono político en 

la historia del país a nivel nacional e internacional por sus distintas manifestaciones artísti-

cas, Tanta es la diversidad de lecturas que presenta la figura histórica de Juárez, que reúne 

en su personalidad la fuerza de un héroe y, como tal, trasciende el tiempo siendo interpre-

tado como un icono libertador ante las naciones. Denominado Benemérito de las Améri-

cas como figura liberal por su frase célebre “el respeto al derecho ajeno es la paz”, que 

sigue sensibilizando a naciones y pueblos. 

 Juárez, símbolo liberal, que encontramos por todo el país en escuelas, calles, institu-

ciones, edificios, plazas, monumentos, hemiciclos, museos, altares, cuadros, murales, porta-

das de libros, caricaturas y billetes. Su legado es vigente entre funcionarios públicos como 

ejemplo a seguir; ícono nacional que ha captado la atención de todo un pueblo y que ca-

da 21 de marzo se conmemora su natalicio en 1806. De ahí la relevancia para la composi-

ción de obras de arte, donde el acento significativo es la cabeza. Por lo que la Cabeza de 

Juárez es signo ideológico y de pensamiento, del Juárez liberal. 

 

Características de la Cabeza de Juárez 

 El monumento está conformado por una gran base que caracteriza el busto, el cual 

sostiene una cabeza de grandes dimensiones policromada que enfatiza los rasgos autóc-

tonos de un individuo zapoteca. Se define por un realismo excepcional, sin embargo, a 

otros les parece abominable, y “hay quienes consideran la Cabeza como un adefesio” co-

mo es el caso del escritor Carlos Monsiváis. El uso cívico del monumento ayudaría a com-

batir esa idea y a orientar el gusto por la historia, tal como ocurre en el museo de sitio que 

lamentablemente carece de difusión y promoción por la administración Delegacional. 

 La pintura mural que se ubica en la base se compone de trazos y líneas geométricas 

dinámicas que representan fuerza y viveza en los colores. Según Arenal, la función de la 

pintura de la base es puramente decorativa, aunque sugiere, por los colores que en ella se 

combinan, una atmósfera patriótica de tintes heroicos. Sus dimensiones son de 23 metros 

de altura por 16 de largo y seis de ancho. Es una estructura cuadrangular de fierro, revesti-

da de concreto, con abertura central para ser utilizada como foro escénico, con entradas 

en las partes laterales para vestidores y camerinos. Tanto la pintura del basamento como la 

policromía de la cabeza están hechas a base de acrílicos.  

 La Cabeza de Juárez es resultado de la integración plástica, teniendo como sustento 

en su diseño la corriente de la cuarta etapa del muralismo que se define por la creación 
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de obras con un trasfondo político y social, esto es, la obra se realizó de acuerdo a las cir-

cunstancias históricas, y con una labor integral artística. El impacto urbano de esta etapa 

supera las tres primeras del muralismo, donde Siqueiros determina que la primera etapa se 

deriva de pintura nueva en arquitectura vieja, es propia de los edificios coloniales, usados 

como soportes; la segunda de punta al aire libre y con espectadores en movimiento; la ter-

cera, la integración plástica de artistas visuales, técnicos y constructores, dan lugar a edifi-

cios con escultura y pintura integrados al espacio. La cuarta etapa incluye todas las prácti-

cas anteriores para ponerlas en situación urbana. Por esto, la Cabeza de Juárez sólo pue-

de valorarse como centro del vaso regulador a su espalda, del jardín y del puente peato-

nal y del remate vial que significa entre calles y unidades habitacionales con nombres alusi-

vos al liberalismo: Calzada Ignacio Zaragoza, Unidades Guelatao, Cabeza de Juárez, Ejér-

cito de Oriente y Ejército Constitucionalista, avenida Guelatao en honor del lugar de naci-

miento de Juárez. 

 El Ing. Lorenzo Carrasco señala que la arquitectura es una expresión de realismo inte-

gral en la que lo funcional constituye la plataforma de lo bello. Lo que no es lógico no pue-

de ser bello, y lo que no es bello tampoco es totalmente práctico. Este monumento es la 

representación de uno de los individuos más reconocidos en la historia del país. Un Juárez 

no estilizado como algunos pintores lo representan, ya que otros se dieron a la tarea de refi-

narlo perdiendo ese aire indígena que lo hacía más auténtico. Además de ser una obra 

funcional en todo lo amplio de la palabra, por pertenecer a una etapa integral del arte y 

ser el resultado de una labor colectiva coordinada por Luis Arenal. 

 La Cabeza de Juárez no debe catalogarse de bella o fea por la simple forma, o sería 

observarla superficialmente, sino por todas las referencias históricas que la determinan, sin 

encontrarle sentido al objeto. Es una obra que guarda una esencia histórica que los crea-

dores involucraron con su momento actual, por lo que es interesante resaltar su valor históri-

co-estético-urbano. 

 

Remodelación del Monumento 

 El monumento se construyó en una zona perteneciente a la Secretaría de Comunica-

ciones y Transportes, donde se ubicaba la Estación Radioeléctrica Miguel Alemán. Lugar 

que ocupaban los futbolistas cada fin de semana, terrenos baldíos que se utilizaban para 

depósitos de agua y se convirtieron en un espacio inhóspito y temible donde se arrojaban 

cadáveres, para posteriormente usarse para edificar unidades habitacionales. En sus ini-

cios, la Cabeza de Juárez, se empleó como cárcel clandestina, por estar en la periferia de 
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la ciudad, para luego convertirse en lugar de esparcimiento cultural. Originalmente se 

había proyectado que contara con una explanada para representaciones teatrales y 

otras actividades culturales, pero nunca se cumplió, porque estaba totalmente abandona-

do.  

 Al respecto, el crítico de arte Alberto Hijar añade que funcionaba como cuartel de la 

Policía Federal de Seguridad: fue usado como cárcel clandestina para secuestrar y tortu-

rar. Y menciona el caso de un grupo de colombianos que aparecieron torturados y asesi-

nados en el Río Tula, según él, secuestrados con anterioridad en ese lugar. 

 En ese sentido, una nota de Héctor Fuentes, aparecida en el periódico Excélsior 

del 3 de agosto de 1984, dio a conocer por parte de un detenido lo siguiente: Esta cár-

cel donde mantenían secuestradas a sus víctimas, se encontraba, en la Cabeza de 

Juárez, sobre la calzada Ignacio Zaragoza. En ese lugar, los del grupo Jaguar calenta-

ban a los detenidos y en, muchas ocasiones, se les pasó la mano en el pozo -un tinaco 

con agua donde se sumergía a los presuntos delincuentes- que fallecían por asfixia, o a 

consecuencia de los golpes que les propinaban. 

  Pasó mucho tiempo para que alguien se preocu-

para por esta obra monumental que es parte del arte urba-

no de la ciudad. Desde su inauguración en 1976 hasta 1999, 

el monumento fue usado para todo tipo de actos, menos 

para lo que se creó, como un espacio artístico y cultural 

que generara inquietud cívica en la ciudadanía iztapala-

pense. Un monumento olvidado por las autoridades, pese a 

sus supuestos intereses nacionalistas, que jamás restauraron, 

manteniéndolo cerrado. 

 En el año 2000, el TAI (Taller de Arte e Ideología), fun-

dado en 1974 por el crítico de arte Alberto Hijar y un grupo 

de universitarios críticos, remodela el monumento con el apoyo de la Delegación Izta-

palapa, el INBA, el gobierno de la ciudad y la responsabilidad técnica del grupo Quart. 

Se inicia la restauración y preservación del monumento, rescatando sus colores y esen-

cia histórica, recupera todo su esplendor como obra artística, rodeado de jardines, que 

le dan un aire de plazuela popular. Pero de nuevo queda en el aire el desafío de man-

tenerlo vivo, actualmente no existe promoción y difusión suficiente. 

 Por lo que, es necesaria una política cultural que construya una conciencia históri-

ca y social ante gobiernos que carecen de proyecto cultural. Reivindicar la necesidad 
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histórica y social de los monumentos, es una exigencia ciudadana de singular importan-

cia en tiempos de la globalización y empobrecimiento de las identidades nacionales. 

 A manera de conclusión, la Cabeza de Juárez es un monumento que refleja el es-

píritu histórico de tres etapas de la historia de México:  

 a) La primera que guarda la tradición liberal con la figura de Juárez, icono político 

del país, y como señal urbana siendo límite fronterizo del Distrito Federal y el Estado de 

México.  

 b) Obra realizada por un artista de la Escuela Mexicana de Pintura como Luis Are-

nal , en donde sobresale la corriente muralista. 

 c) Se construye durante el régimen de Luis Echeverría Álvarez en los años setenta 

como reconocimiento del liberalismo mexicano.  

 Es una obra sui géneris que debe ser valorada por su importancia histórica, estéti-

ca y social que la caracteriza; además de ser un legado de los artistas mexicanos para 

el arte moderno en el país. 
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¡QUE LO TIRE EL MAESTRÍO! 
Armando Domínguez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¡Que lo tire el Maestrío!, ¡Que lo tire el 

Maestrío!, retumbó de nueva cuenta en 

su  atolondrada cabeza. Fallar ese pe-

nalti marcó su vida para siempre.  

 Desde que Rafael, nombre de 

pila del Maestrío, salió de Culiacán, cre-

yó ver a Chuy en el grupo del “Nino 

Mendoza”;  cuando éste se le apareció 

de pronto, justo antes de cruzar la fron-

tera.  

–Qué ondas, ese maestrío, soy el 

Chuy … de La Loma, loco.  

Fingió no reconocerlo; en el fondo 

sabía que era él, el entrenador de “Los 

Cholis de Pericos”: la oncena más temi-

da, el equipo invencible, el cuadro a 

vencer; y tú, Maestrío, precisamente tú, 

fuiste quien dio lugar a que perdieran lo 

invicto, el campeonato y hasta una bue-

na dotación de polvo que alguien pro-

metió minutos antes de iniciar el partido. 

Rafael le extendió la mano más a 

güevo que de ganas 

  –¡Qué pues, bato, hace un rato 

que no te guachaba, me da gusto verte  

―balbuceó―. Mentira, vil mentira, pues 

nunca imaginó encontrárselo a dos años 

de distancia de aquel fatídico domingo. 

Después del saludo, hubo silencio, el 

coyote dio las últimas instrucciones a los 

nueve ilegales que cruzarían esa noche 

para el otro lado. 

 ―Qué onda, loco, pa´onde jalas, 

pues  ―preguntó Jesús. 

―Pus pal gabacho, güey, para dón-

de crees. 

―Sí, pues, pero a qué parte del ga-

bacho vas. 

―Voy pa´ Florida, allá está mi carna-

la Cata. 

―¿La Cata?, a poco anda allá. 

También mi hermana la Chula, ¿te acuer-

das de ella? 

   ―Cómo no voy  acordarme de 

ella, loco, si me mentó la madre hasta 

cansarse, bato, después de mi tontera 

―respondió molesto el Maestrío. 

El coyote cobró a uno por uno lo 

convenido: “Ya saben, compas, si se que-

dan atrás, allá ustedes, no voy a rewindear 

por uno y dejar al resto a la buena de 

Dios” ―recalcó al momento en que termi-

naba de juntar los billetes verdes. 

    ―Y tú que jais, Chuy. 

    ―Yo voy pa´ Los Ángeles, allá está la 

Panchis y mis plebes…hablando de ple-
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bes, loco; por allá andan el Ruco, Pecho 

becho, el Gile, y creo que Pedro Colora-

do. 

―Ya lo sé, cabrón, por qué crees 

que me jalo pa´ Florida, loco, no quiero 

topármelos –dijo Rafael. 

―No jodas, bato, a poco todavía 

andas cabreado por lo del penalti. 

―Sí, cómo de que no, ése. 

―No, Maestrío, a la raza ya hasta 

se le olvidó y tú … 

―¡A mí no, Chuy, a mí no!, ese ro-

llo lo traigo clavado aquí, loco ―se tocó 

con fuerza la sien con el dedo índice. 

―El enojo y la carrilla fue hace ra-

to ya… es más, Los Cholis  ya ganaron 

dos torneos, loco, ya déjate de eso ―dijo 

Chuy sonriendo. 

Después de las indicaciones, 

hicieron fila india para recibir su refrige-

rio: dos piezas de pollo rostizado, un boli-

llo, dos naranjas y una botella de agua 

de litro. Todos recibieron su dotación. 

Faltaba poco para el anochecer. El co-

yote no dejó de mirar a el Maestrío y a 

Chuy. Del lado gringo centellearon las 

potentes luces de varias tanquetas, la 

migra hacía su rondín, éstas pasaron de 

largo sin percatarse de los ilegales, que 

se escondieron detrás de unos matorra-

les. 

―Chuy…, es muy canijo lo que me 

pasó, Chuy… es como una película que 

no quieres ver y te la pasan a cada rato, 

loco: ¡Que lo tire el Maestrío! ¡Que lo tire el 

Maestrío!... ahí va el pendejo aquel y… ya 

sabes lo que pasó, compa. 

Se escuchó una gran carcajada de 

Chuy, se carcajearon los demás ahí pre-

sentes. 

Como resorte se levantó el coyote.  

―¡Que les pasa, batos, cálmense, 

estamos a media milla de la línea, cabro-

nes, si la migra nos oye, nos van a torcer 

redonditos al cruzar y los que se van a jo-

der son ustedes y no yo, eh! 

La espera se prolongó, para enton-

ces todos estaban en dos cosas: comien-

do apresuradamente y atentos a la pláti-

ca entre Chuy y el Maestrío. 

―¿Por qué me ves así, Chuy, qué 

onda? 

―Cómo así, Maestrío. 

―Te ta´s cagando de mí, loco, ¿qué 

no? 

 Chuy con una sonrisa apenas per-

ceptible, dijo: “Es que ahora  que te veo, 

bato…no lo puedo creer. Tú, el capitán, el 

que más fuerte le pegaba al balón, el más 

certero en los pases, el que ponía el cua-

dro, ¡el goleador del torneo!, cómo pudiste 

fallar ese penalti, loco, y de qué manera. 

― Ya no le sigas, loco porque me 

estoy encabritando ―dijo, e inmediata-

mente intervino el coyote― . Oye, no nos 

dejes aquí como pendejos, di pues qué 

pasó, compa.  Chuy miró a su amigo, en-

cogió los hombros y dijo que él relataría 
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una parte y Rafael  concluiría, no le que-

dó de otra a Rafael.  

  Sin demora Chuy comenzó el rela-

to: “Jugábamos la semifinal ‘Los Cholis 

de Pericos’, contra  ‘La Colonia’; y ‘La 

Guamichilera’ contra ‘Badiraguato’. No-

sotros dimos cuenta del rival cuatro a 

uno; con dos goles del Maestrío; los de 

‘Badiraguato’ ganaron a sus contrincan-

tes por la mínima diferencia. Después 

supimos que los de la sierra iban bien 

polveados, con sus cuernos de chivo en 

mano; y aquéllos para no sufrir alguna 

baja, se dejaron ganar”. 

Visiblemente nervioso, el Maestrío 

preguntó al coyote cuánto tiempo falta-

ba para partir, éste con una seña lo con-

minó a que se sentara y se callara. 

  “Llegó el domingo –continuó 

Chuy, el parque estaba a reventar, todo 

Pericos asistió: doña Margarita, el Quituni 

y algunos viejitos del club del ‘Pájaro 

muerto’, Juan Díaz, dueño de la gasoli-

nería del pueblo y patrocinador de equi-

po; el Tío Kuino, Juan Álvarez quien llegó 

con la botana y una hielera llena de 

cuartitos, Chava Rodríguez, que vino 

desde Guasave. Asistieron Los Peiro, Los 

Retes; vinieron de Caimanero, Recoveco 

y Juan Escutia; hubo policías y algunos 

guachos, que aunque se mezclaron en-

tre el público eran fácil de identificar.  

¡Con toda esta gente!, ―me dije―, estos 

güeyes, qué nos van a ganar. También 

de ellos llegó porra, no tanta como la 

nuestra, pero llegaron. Había como diez 

camionetonas todo terreno alrededor del 

parque, blindadas y con los vidrios polari-

zados”.  

Llegó la noche, el nerviosismo era 

evidente entre los ahí reunidos, no sabían 

si era porque se acercaba la hora de cru-

zar la línea o por la conversación que se 

tornaba interesante. El coyote miró su reloj, 

respiró hondo, con una seña le pidió a 

Chuy que guardara silencio: “Estamos por 

salir; les recuerdo que cuando lleguemos a 

Phoenix, se separen por grupos; los que se 

quedan ahí, en uno y los que van a seguir, 

en otro”. 

“Teníamos un cuadrazo ―continuó 

Chuy― : El Diablo Flores en la portería, de-

fensas: Pedro Colorado, Pecho Becho, Ti-

quio y  Gile Camacho, pa´qué más; en la 

media el Ruco, el Molde y el Maestrío; en 

la delantera: la Margot en un extremo y 

Renato el Patón en el otro. Aunque sabía-

mos que nuestros rivales eran cochinos, 

peleoneros y no sabían perder, salimos 

con todo, inspirados dicen por ahí; nos fui-

mos al descanso con ventaja de dos cero, 

con goles del Maestrío y el Patón. Algo pa-

só en el medio tiempo que aquellos regre-

saron dispuestos a todo”.  

Fue lo último que dijo y le pasó la 

estafeta al Maestrío. “Qué onda, platícales 

como estuvo, pues”. Chuy se sentó y le dio 

un prolongado sorbo a su botella de agua.  



40 

 El Maestrío se mesó el cabello, 

giró su cabeza en redondo, una vez más 

intentó evadir el tema: “Oiga, compa, 

no se estará haciendo tarde pa… de 

inmediato fue acorralado. Alguien del 

grupo le pidió terminar la historia. No tu-

vo más remedio. 

   “Me di cuenta ―dijo el Maestrío― 

de que estos cabrones regresaron bien 

polveados cuando el Tiquio, en una ju-

gada, choco espinilla con espinilla con 

uno de ellos, aquel bato se paró como si 

nada y El Tiquio, todo adolorido, tardó 

en levantarse. Llegó el dos a uno en un 

tiro de esquina, cargaron al Diablo por la 

espalda, soltó el Balón del cabronazo 

que le dieron, la pelota se metió despa-

cito a la portería; el árbitro, aunque le 

reclamamos no marcó la falta, en ese 

momento noté que el pinchi árbitro esta-

ba bien cabreado. Yo creo que Chuy se 

asustó porque quiso hacer cambios, le 

dije que no, que era muy temprano. Co-

mo siempre, me hizo caso. Faltaban co-

mo quince minutos para terminar y noso-

tros aguantando la presión, ya nos habí-

an dado patadas hasta por el fundillo; 

me acuerdo que le mandé un pase con 

ventaja a Renato por la banda izquierda, 

se quitó al primero con una gambeta di-

bujada; al segundo, más le hubiera valido 

salir con sotana o de perdis con las piernas 

cerradas; lo dejó en el camino con un tú-

nel”. 

Para entonces los ojos del Maestrío 

brillaban intensamente, estaba poseído, 

parecía vivir el momento.  

 “Con el tercero ya no pudo, el bato que 

lo derribó dentro del área le tiró un leñazo, 

loco, que si lo prende le quiebra una pata; 

el árbitro, aunque estaba lejos de la juga-

da, marcó el pénalti; los de “Badiraguato” 

lo empujaron, lo escupieron y hasta lo 

amenazaron. De nada sirvió, el bato con 

los güevos quien sabe dónde, no cambió 

su decisión. Ahí estaba el triunfo, con ese 

tres a uno asegurábamos el campeonato, 

la gloria, la fama. Me acerqué al Patón 

para ver qué tenía; en ese momento co-

menzaron a gritar en las tribunas: ‘que lo 

tire el Maestrío!, ¡que lo tire el Maestrío’. 

Renato no tenía nada, lo mire y le dije que 

ya se parara porque él tiraría’. ‘No la chin-

gues, me dijo, ¿qué no oyes a la pleba-

da?’; ‘¡pero a ti te faulearon!’, ‘¡pero tú 

siempre los tiras!’, ‘¡hoy no lo quiero tirar!’. 

Pinchi Patón, me la hizo, el muy hijo de la 

chingada siguió tirado en el suelo, retor-

ciéndose como lombriz. Tardé en levantar 

la cabeza, cuando lo hice vi pa´ todos la-

dos, no reconocí a nadie, más bien no qui-
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se ver a nadie; me dio miedo, plebes, 

¡mucho miedo!, ahí estaba todo Pericos, 

gritando ‘¡qué lo tire el Maestrío!, ¡que lo 

tire el Maestrío!‘. No me quedó de otra. 

Comencé a sudar frío, las piernas no me 

respondían. Recordé que era un buen 

pitcher, que debería estar jugando béis-

bol, y no metido en esta pinchi bronca 

de tirar un penalti. 

“Tomé aire, el árbitro se paró a mi 

lado. Susurró algo que no entendí, me 

dio el balón, se me cayó de las manos; 

mal presagio dicen los que saben. Los 

dos equipos se acomodaron, entre ma-

notazos y empujones, alrededor del área 

grande. El Diablo Flores permaneció un 

poco más atrás de los dos conjuntos, 

lanzaba los guantes al aire, brincaba y 

festejaba el campeonato anticipada-

mente. Miradas, más bien filosos cuchi-

llos desprendidos de los ojos, atravesa-

ban a unos y otros entre gritos y porras. 

Caminé hacia el punto blanco, coloqué 

el balón, miré hacia el frente; ¡puta ma-

dre!, la portería empequeñeció ante mis 

ojos. Además, según yo, no estaba a on-

ce metros de distancia. Eran mis nervios, 

pero me aliviané cuando me di cuenta 

que el portero estaba más asustado que 

yo. Me vino a la mente aquel partido en 

que ese mismo cabrón me detuvo un 

riflazo a boca de jarro, un gol hecho. 

Aquel día se convirtió en héroe pero le 

quebré las muñecas.  

 Todo fue muy rápido: pensé en colo-

carlo, ¡no!, espero a que se mueva, ¡no!, 

un riflazo para asegurar…; en eso estaba 

cuando me encarrero, le pego al balón un 

derechazo con todo, pero con todo, ba-

to…salió un chingazo directito al travesa-

ño, ¡al centro del larguero!. Cuál va siendo 

mi sorpresa, que el pinchi balón pega y 

sale por encima de los jugadores, pica 

cerca de la media cancha, volteó y veo a 

todos: ‘Cholis’ y ‛Badiraguato’ en desban-

dada tras la pelota. En la estampida aplas-

taron al Diablo Flores que nada pudo 

hacer; el Ruco, el más veloz de nuestro 

equipo, se vio superado por uno de 

“Badiraguato”, éste una vez que cruzó el 

círculo central ya nadie lo pudo alcanzar; 

¡el hijo de su chingada madre! se dio el 

lujo de meterse a nuestra portería con to-

do y balón. Cayó el empate”. 

Expresiones de asombro se dejaron 

sentir entre los ahí reunidos, por un mo-

mento se olvidaron dónde estaban y 

hacia dónde se dirigían. El coyote se le-

vantó, se alejó unos metros para orinar y 

regresó de inmediato. Rafael continuó el 

relato. 

  “Yo me quería morir, ya de perdis 

desaparecer de ahí, compas; en un par-

padeo pasé de héroe a villano. Sentía que 

las miradas y las mentadas eran todas pa-

ra mí. Faltaban como cinco minutos, aqé-

llos encima y nosotros asustados, cansa-

dos, agüitados. Ya no nos recuperamos, 
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en tiempo de compensación nos dieron 

el tiro de gracia, reconozco que fue un 

buen gol. En cuanto movimos el balón 

pitó el final el árbitro. De inmediato se 

escuchó una ráfaga de Cuerno de Chi-

vo. Me asusté y corrí despavorido hacia 

una esquina del campo, mucha gente 

entró a felicitar a los campeones. Antes 

de salir, a mi lado cayó fulminado un 

plebe que recibió una pedrada en ple-

no rostro; seguramente era para mí, 

cuando lo levantaron alcancé a ver que 

traía sus dientes en la mano”. 

Llegó la hora de partir, la señal 

fue un silbido tenue en medio de la os-

curidad. Todos se levantaron de inme-

diato, comenzaron a abrazarse y de-

searse suerte, otros se amarraban las agu-

jetas apresuradamente; el Maestrío se 

acercó temeroso a Chuy; no sabía si recla-

marle agradecerle o disculparse por aque-

lla experiencia tan desagradable que vi-

vieron juntos y que de alguna manera los 

había separado por más de dos años.  

― Oye, Pinchi Chuy, tú sabes  que 

desde que perdimos aquel partido, perdí 

un chinguero de amigos, entre ellos tú; 

ahora que te encuentro aquí y a apunto 

de cruzar la frontera, me dices que nunca 

hubo rencores de parte de los plebes del 

equipo y menos de la gente del pueblo. Te 

quiero pedir de favor que si, por alguna 

razón, regresas a Pericos me disculpes con 

todos; que yo por mi parte si vuelvo, perso-

nalmente voy a visitar a uno por uno de los 

Cholis y  hacer las pases  ―concluyó el 

Maestrío. 

Con lágrimas de por medio se fun-

dieron en un fuerte y prolongado abrazo, 

al tiempo que se desearon lo mejor en la 

aventura que estaban a punto de vivir y 

compartir de nueva cuenta.  

El coyote salió de avanzada a paso 

veloz; el resto del grupo tras él. Dejando 

tras de sí una gran nube de polvo, se per-

dieron en la penumbra de la noche en 

busca del sueño americano. 
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DIEZ POETAS UNIVERSITARIOS 
Selección  de Leonel Robles 

 

El oficio de escribir poesía o narrativa no es 

privativo de los escritores, por llamarlos de 

alguna forma “profesionales”, incluso la his-

toria de la literatura nos arroja un buen pu-

ñado de escritores que aun ejerciendo la 

profesión que estudiaron apartaban un tiem-

po para dar cuenta de su talento  como artí-

fices de las letras. La pasión y el deber se fu-

sionaban de tal suerte que no podía haber 

mejor recompensa que la celebración y el 

agradecimiento. Si bien es cierto que la obra 

los trasciende y su historia es sólo anécdota, 

no deja de estar ahí la lección de que, co-

mo en la antigüedad, la convivencia de las 

distintas  disciplinas del hombre es práctica-

mente una obligación.  

 Los diez poetas que publican a conti-

nuación   dan fe  de esta certeza. Ninguno 

estudia una carrera que, aparentemente, 

tenga que ver con las letras. Estudiantes to-

dos de la Facultad de Estudios Superiores 

Zaragoza, mantienen, sin embargo, una cer-

canía con la poesía, es decir, con su parte 

individual, subterránea que les permite crear  

o recrear un mundo personal,  donde la ima-

ginación puede  ser la mediadora entre la 

razón y el entendimiento. Esto es, la idea co-

mo una forma de percibir el mundo. Así lo 

entienden o, al menos así lo descubro en sus 

poemas. Diez poetas, diez mundos, diez ex-

periencias y miles de lecturas. 

  

 

 

DOS POEMAS  
Vianey Hernández Villada 

 

Amo sin conocer tu rostro, 

deseo sin sentir tu piel;  

me estremezco sin conocer tu  voz, 

me paralizo sin ver tus ojos; 

pero se que te conozco; 

el reflejo de tu sombra es para mí la fanta-

sía y el goce, 

de un futuro ya atormentado por mi pasa-

do. 

      

********************************************** 

No quiero imaginar la muerte, 

mas tan solo pensarla,  

se hace presente la angustia, 

corre por mis venas y se transforma en in-

certidumbre, 

que provoca el choque entre 

mi conciencia y mi inconsciente. 

 

 

SIN TÍTULO 

Oswal Salazar Rosales  

 

Mi cuerpo vaga por las calles de esta ciu-

dad 

sumergido en el smog 

como un idiota asesino 

que se cree héroe por un instante. 
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ENSAYANDO LA POESÍA. 

Roberto Reyes Proa 

 

No hallo tema que contar 

y debo ser muy concreto 

pues lo que he de redactar 

deberá ser un cuarteto. 

 

De escritor no tengo rol, 

tal vez si fuese ingenioso, 

más lento cual caracol: 

torpe calmado y rijoso. 

 

Alimento que aderece 

vomitará la polilla 

pues escribir redondilla 

nunca lograré parece. 

 

Haré cargando costales 

una profesión más sólida 

que forzar mi mente estólida 

a escribir sobre mis males. 

 

Ésta no es  mi vocación 

porque no soy tan constante 

pero encuentro  la fruición 

aunque sea yo diletante. 

 

Me resultó complicado 

por tener el ceso módico, 

espero encuentre usted lúdico 

los versitos descocados.  

 

 

HOY  

Salvador Barrera de Jesus 

 

  Un día 

              de estos días 

        entrelazados 

              en un cúmulo  

de tantos otros  

días iguales  

a los de mañana 

por la mañana 

cuando sorprende  

la monotonía  

 

 y la noche cansada 

de la rutinaria variedad 

de días 

           iguales a otros 

                nuevos días 

 

persiste en lo necesario 

como un receso en el hálito vital 

o un adiós sin visiones ni testigos 

o quizá un hasta pronto 

 

                  en medio 

     de alguna otra 

           noche entrelazada 

    en un cúmulo 

                   de noches 

     cesadas por la mañana. 
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VEN A MÍ, MUERTE 

 

Nancy Colín Montelongo 

 

El anhelo que arde, 

agua para el sediento, 

la calma tajante 

del reloj que incide en mí. 

¿Eres el cese total 

Del dolor y el gozo? 

¿O acaso la opción  

que trasciende? 

te busco,  

te provoco, 

Aunque sé  

que no cumples caprichos. 

Yo aguardaré una respuesta: 

un novenario, 

un fulgor 

o la eterna oscuridad.  

 

 

RUTINAS, MÁS… 

José de Jesús López Gutierrez 

 

Con el estómago lleno, sabor de miel, 

refugiado en el sonido de una canción, 

y  me siento seguro, 

mientras los sueños se agotan y la nostal-

gia no va. 

 

Las canciones pierden su sentido, 

los calambres pierden su finura,  

la sordera de la gente se presenta: 

¿Cómo estás? 

 

Siguiente línea, ahogado en saliva, 

buscando un directorio  

donde encontrar  mi dirección: 

no sabré qué hacer hasta el derrumbe. 

 

Ser felices hasta que la tierra te tape, 

ser felices hasta que el sordo silencio 

pierda su sentido, 

perder mi fe, encontrarla. 

 

Con movimientos recelosos por raíz, 

amargo  lo encuentro, rojo y verde, 

ahora llueve sobre mi piel, nada. 

Enlistado para la próxima guerra, 

espero con ansias que exista una batalla, 

fuera de este mundo, de esta gente, 

de esta peste, listo y sin reproches. 

 

Y no morir de aburrición. 

 

 

NO ME CULPES 

Einsamkeit 

No me culpes si no te amo, 

pero es cierto; 

mi mente nihilista me prohíbe aferrarme a 

cualquier cosa, 

a veces hasta a ella misma. 

 

No me culpes si no te amo, 

pero mi experiencia 

me dice que si lo hago, 
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no sólo sufriré yo 

si no tal vez tú también. 

 

No me culpes si no te amo, 

pero si te amara, te perdería, 

porque serías parte de mí: 

y yo no me poseo. 

 

No me culpes si no te amo. 

  

 

 

NIÑAS EN LA NOCHE 

Dulce Paola Gordillo Blancas 

 

Salgan ahora y demuestren, 

en la pista del anochecer, 

su danza majestuosa, 

hagan estallar su interior, 

resplandezcan sobre el universo, 

inunden el espacio con su brillo 

para que todos se den cuenta  

que su hogar está por encima  

de los ojos del hombre. 

 

 

¿YO? 

¿A quién entregas tus besos? 

¿Con quién sueñas incluso despierto? 

¿Quién hace que tu mirada resplandez-

ca? 

¿Cómo es la que arrebata tu vida? 

¿Acaso, sin saberlo, soy yo? 

 

TE EXTRAÑO 

Anabel Godínez Navarro 

 

 

Como un árbol que espera florecer en pri-

mavera 

como el amanecer que nunca regresa 

como la arena del mar en cada ola 

como el vuelo del ave que vuelve al nido 

como el día en que nos conocimos. 

 

 

 

¿DÓNDE ESTÁ EL AMOR? 

Leticia Domínguez Villanueva 

 

 

El amor frágil 

tímido  

            ciego 

no se busca  

                    no se compra 

llega cuando menos te lo esperas. 
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EL UNIVERSO 
Leonel Robles 

 
A mi hijo Alejandro, por sus arrebatos  

futboleros.  

 

Si alguien lo hubiera visto sentado en la 

banqueta, con los codos sobre  sus rodi-

llas y el mentón en la palma de sus ma-

nos, mirando al pequeño jugador quien 

dominaba hábilmente el balón de fut-

bol, pensaría que lo que le llamaba la 

atención no era la vulgar destreza con 

que el azar establece correspondencias 

entre el pie y el contacto de la otra piel, 

sino una correlación más secreta, y por 

lo mismo prohibida, pero a nadie se le 

hubiera ocurrido congelar el movimiento 

del balón y acercarse hasta donde él 

seguía, tranquilo, el trayecto incesante, 

en espera del error del pequeño futbolis-

ta . 

HUGO SÁNCHEZ PARA PRESIDENTE 
Gloria Riancho 

  

Esto fue lo primero que se me vino a la 

mente cuando me pidieron escribir sobre 

este afamado y amado (por muchos) de-

porte, el futbol. 

  La verdad es que no le encuentro 

mucho sentido al ver a veinte personas co-

rriendo tras un balón y dos más esperando 

ser golpeados en cualquier parte del cuer-

po antes de dejar pasar por la portería al 

maltratado objeto redondo. 

  Para mí futbol es sinónimo de un 

montón de gente gritando, escupiendo, 

chiflando, sudando, mentando madres y 

pisteando. ¿Cómo se puede ver un parti-

do sin chelas? 

  Aun así no se me hace atractivo di-

cho deporte y tampoco me gustan las te-

lenovelas, por si a alguien ya se le había 

ocurrido decir, “Pues vieja tenía que ser”. 

Yo me he sentado a ver partidos comple-

tos de futbol, muchas veces (debo de 

aceptarlo) le he gritado improperios a los 

jugadores, me he enojado con el arbitro, 

hasta me he levantado a tempranas horas 

para ver un partido (¿recuerdan el mun-

dial en Japón?) y pues ni aun con David 

Beckham  soy una aficionada al pambol. 

  Así que me di a la tarea de pregun-

tarles a algunos conocidos, el porqué de 

su afición. Muchos me dijeron: “Pues por el 

desmadre que se hace cuando ves el par-
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tido, y por las chelas” 

 Otro amigo fue más sincero al de-

cirme: “Creo que admiro a los futbolistas 

porque yo soy uno muy frustrado”, y me 

explicaba lo grandioso que a él le pare-

ce lo que un humano puede hacer con 

sus pies y un balón. 

  Entonces vino a mi memoria mi trá-

gica historia con el futbol. 

 Cuando cursaba la primaria, a to-

das mis amigas les gustaba el pambol, 

pero no a mí, entre el complejo de mis 

piernas flacas y mi débil habilidad para 

el deporte, siempre preferí solo mirarlas, 

mas no era así en la clase de educación 

física en donde con todo y mis comple-

jos tenía que salir a patear el balón, pues 

mi  papá ya no sabía de que modo re-

gañarme al ver los seis en dicha clase, 

siendo esta (según mi padre) la más fá-

cil. Así que un día,  muy cuca salgo con 

mi shortcito azul y mis flacas piernas a 

jugar un partido, 10 minutos después salí 

lesionada con una nariz sangrante y el 

recuerdo de un balón en mi cara, resul-

tado de un fallido intento de gol (pues 

aun teniendo la portería sola no pude 

meter el balón, tan fácil que se ve) así 

que desde entonces me he limitado a 

callar mis opiniones sobre el futbol y he 

preferido rodearme de gente que, al 

igual que yo, se aleja  de los balones y 

se acerca más a la música o a lo que 

sea que no tenga que ver con deportes. 

  Aunque debo aceptar que me cau-

sa envidia la cantidad de dinero que los 

futbolistas ganan,  las piernotas que tienen 

(por si alguien aún duda de mi complejo 

de pierna) y la cantidad de seguidores 

que domingo a domingo se sientan en sus 

sillones a empanzonarse con la cerveza y 

alucinar que son ellos los que hacen las 

súper jugadas dentro del campo de futbol. 

  Tal vez por esto mismo prefiero estar 

con alguien que escuche a Belinda y a 

RBD antes de salir con un  socio del Club 

América. 
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AQUÍ ENTRE NOS… 
Izrael Trujillo 

 

Hay pocas cosas en la vida similares al 

placer que nos da la compañía de los 

buenos amigos. No se pide mucho: una 

cantina accesible al bolsillo, botana, ci-

garros, la conversación que apasiona y 

cerveza; helada por supuesto. Pero a 

veces la plática y el licor conducen a los 

huérfanos hasta la sombra de sus pa-

dres. 

Estoy en la Opera, famosa porque 

en su techo (dice el dueño) ostenta la 

huella de un balazo disparado por el 

mismísimo Centauro del Norte. Me 

acompañan dos poetas: uno austriaco, 

el otro mexicano; un escultor y un músico. 

Todos amigos, amantes de las artes y del 

fútbol. En los ocasionales encuentros dejan 

a un lado sus materias para regodearse en 

las ópticas de un deporte conocido hasta 

en el rincón más alejado del planeta, y 

hoy no es la excepción. Comienzan con la 

liga nacional, ponen sobre la mesa a sus 

favoritos, defienden las cualidades de su 

equipo y sus atletas. Los escucho, no con 

mucha atención, lo confieso. Con gusto 

evito que la cerveza se entibie y bebo a 

sorbos constantes, largos. Respaldan sus 

argumentos utilizando las estadísticas; me 

sorprende la memoria que poseen. Intento 

participar, dejar a un lado el mutismo, pe-

ro en mi mente no hay nada, temo que al 

abrir la boca una perogrullada interrumpa 

el ritmo de la conversación, disfruto verlos 

animados aunque el tema, por increíble 

que parezca, me sea borroso, distante. Las 

risas afloran espontáneas opacando por 

momentos el cuchichear de los parroquia-

nos, me pierdo los chistes, me distraigo. 

Una tanda más de cervezas es puesta so-

bre la mesa, tomo la mía y sin decir salud 

hago correr un trago por mi garganta. El 

tema continúa ahora traspasando las fron-

teras, aparecen nombres en francés, en 

ruso, en alemán. Enciendo un cigarro eva-

diéndome de sus miradas inquisitivas, ni un 

comentario ha salido de mi boca.  Ama-

blemente me dejan en paz, a la voz de 

“salud” levantamos los envases que sedu-
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cen con sólo mirarlos.  Animada por el 

alcohol y la plática, una imagen lacera 

mi memoria. Trato de eludirla chas-

queando la lengua para acentuar el sa-

bor de mi bebida, es inútil, la imagen re-

torna tenaz, testaruda, aislándome de la 

compañía. Es un partido de fútbol, los 

jugadores no tienen más allá de ocho 

años pero su corta edad no les impide 

desbordarse en bríos para dominar al 

enemigo. Las instrucciones van por el 

viento en forma de gritos lanzados por el 

entrenador, serpientes etéreas que se 

mezclan con los alaridos de los padres 

apoyando a sus vástagos. Una figura 

destaca en mis recuerdos: bajo una ca-

saca azul corre un cuerpo menudo de 

rostro cetrino, persigue al balón a lo lar-

go de la banda derecha, pero al tenerlo 

frente a él, lo patea como quien aleja 

un peligro inminente sin importarle la di-

rección que tome el esférico. “¡A la iz-

quierda pendejo. A la izquierda!” Se oye 

una voz impostada, familiar al niño. Un 

murmullo burlón celebra la ocurrencia. 

En la cancha se enardecen los ánimos 

tras una falta en el área chica. Los pa-

dres vociferan, manotean avivando la 

euforia. El jugador caído se levanta para 

tornar al suelo con un puñetazo en el 

rostro. Suena un silbatazo que nadie 

atiende. Los golpes se propagan, ondas 

de agua amarga, pequeños pies y pe-

queñas manos se lanzan a la caza de 

pequeños cuerpos. Los adultos festejan la 

bravura de sus hijos. Una débil figura de 

casaca azul huye con los brazos extendi-

dos buscando salvarse. No ha logrado 

abandonar la cancha cuando una bofe-

tada cruza su rostro manchado por la ane-

mia. "¡Defiéndete, cabrón, no seas puto, 

pareces vieja. Madréatelos, pendejo, ma-

dréatelos…!” La voz del padre se torna bo-

rrosa, distante. Al niño, la mejilla le arde, sé 

que la mejilla le arde. “Salud”, dice mi ami-

go el poeta mexicano alejando el recuer-

do. “¿Qué piensas, no te parece interesan-

te el futbol?” , me pregunta mientras doy 

otro sorbo a mi cerveza. “No lo sé, a mí me 

vale madre el futbol”. He sido descortés, lo 

noto en sus rostros, por unos segundos las 

miradas que me rodean toman la misma 

temperatura que agradezco en  la cerve-

za, pero ya es tarde, ya está dicho. Salimos 

a la calle en busca de una cantina más 

afín a nuestros gustos: “El palacio”, por 

ejemplo. No sé si fue la vergüenza que me 

causó mi reprochable conducta o el frío, 

pero el resto de la noche, entre trago y 

trago, no dejé de sobarme la mejilla. 
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LUNA PORTÁTIL 
Timmo Pacheco 

 

Luciano es un niño fuerte, sano, vivara-

cho. Por las mañanas juega al fútbol. En 

las tardes hace lo mismo, la noche lo re-

cibe pateando la luna gorda que ilumi-

na el cielo de Oaxaca. Sueña con llegar 

a ser jugador profesional de fútbol, vivir 

en la capital y salir en televisión. La es-

cuela en la que estudió sus primeros 

años, se la llevó el río hace unos meses; 

desde entonces no tiene clases.  

 Los domingos, el papá de su amigo 

Genaro les deja ver los encuentros de la 

primera división. Mientras las señoras be-

ben aguardiente y mezcal, los maridos 

duermen. Los niños fingen ser las estrellas 

de los equipos líderes.  

La familia de Luciano tiene un 

humilde puesto de garnachas a pocos 

kilómetros de la carretera que lleva a 

Puerto Escondido. En una ocasión co-

mieron ahí extranjeros que iban a la pla-

ya. El hijo de los turistas, rubio, robusto, 

con lentes redondos, tenía la mirada fija 

en la pantalla de una computadora por-

tátil. Sus dedos recorrían las letras impre-

sas en los botones. Hacía ademanes de 

disgusto y pronunciaba frases cortas en 

un inglés correcto. Luciano daba pata-

das al balón cerca de la familia del ca-

bello amarillo. La pelota rodó hasta los 

pies del pequeño gordinflón. Cuando 

Luciano la levantó, se topó con un objeto 

desconocido. Un cuadro lleno de luz, figu-

ras en movimiento. Luciano le gritó a su 

madre: “Mira ma, un libro que se mueve, 

cómprame uno, cómprame uno, ándale 

ma”. 

La madre de Luciano se quedó ca-

llada, con la masa de las garnachas en las 

manos. Luciano sabía que cuando los pa-

pás no contestaban, era mejor irse. Dando 

gambetas con el balón, Alcanzó a sus 

amigos, les contó del libro que se movía, 

no le creyeron. Entonces iniciaron un feliz 

partido de futbol. A lo lejos, por encima de 

su computadora, el pequeño rubio fingía 

teclear, mientras no perdía detalle de los 

movimientos de Luciano. 
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TINTA FRESCA 
LETRAS Y FUTBOL 

Gabriel Mejía 

 

Jorge Valdano juga-

dor, entrenador, co-

mentarista y escritor de 

futbol es sin duda uno 

de los personajes del 

balompié mundial con 

mayor prestigio. Posee-

dor de una historia per-

sonal envidiable. En cada  uno de los 

aspectos en los que Valdano ha incursio-

nado, desde sus años en el Real Madrid 

como jugador,  después como entrena-

dor, ganó cuatro copas como delante-

ro, y una como timonel, comentarista  

en varios medios de España Argentina y 

México y reconocido por su profesiona-

lismo. En  esta ocasión  nos expone el   

cariño y pasión que le profesa a tan in-

tenso deporte  incursionando en el dri-

bling de la literatura, en los cabezazos 

de las letras, en las jugadas fantásticas 

del verbo  para entregarnos  una  com-

pilación de 24 cuentos que tienen como 

corazón temático “el juego del hom-

bre”. Cuentos de futbol (Alfaguara, Ma-

drid, 1995) es la  pasión que respira, en 

los estadios, la hinchada, son  las sensa-

ciones de las jugadas que se   mutan en 

palabras con la destreza que sólo por 

esta ocasión permite la participación de  

las censuradas manos. En esta suerte de 

selección hispanoamericana  que tiene en 

su alineación a  escritores como:  Mario 

Benedetti, Eduardo Galeano, Javier Marí-

as, Julio Ramón Ribeyro, Roa Bastos, Osval-

do Soriano y Juan Villoro, entre otros,   nos 

desnudan lo esférico que puede llegar a 

ser ese juego que llamamos vida, pode-

mos sentir en cada  cuento la peculiaridad 

que el deporte alcanza aun en su  cotidia-

nidad; un latido en el corazón de los pue-

blos de  cada  país representado aquí por 

sus escribanos, nos regalan su verdad fut-

bolera, así pues encontramos la melanco-

lía uruguaya en la vida de Benjamín Ferres, 

delantero de un equipo chico, con cora-

zón noble pero atado a la tiranía de su 

destino o también aquellas   travesías que 

rayan en el absurdo de la  hinchada ar-

gentina que para que su equipo pueda 

ganar son capaces de  secuestrar un amu-

leto humano como en aquel cuento del 

“19 de diciembre de 1971” de Roberto 

Fontarrosa y no podrían faltar las letras na-

cionales con la narración que describe la 

vida del  trópico mexicano en  un equipo 

de segunda con un entrenador de tercera 

y una corrupción de primera que nos rega-

la Juan Villoro. 

El futbol es el componente esencial 

en la vida para muchísima gente en Lati-

noamérica, razón por la cual para las le-

tras representa un quehacer digno de des-
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confianza, ¿Por qué?, ¿Para qué? y 

¿Qué lo motiva?, aspectos que se plas-

man en algunos de estos cuentos como 

el de Fulgencio Argüelles que lleva co-

mo titulo “cuando los balones se volvie-

ron invisibles”. 

Este libro que edita Alfaguara es 

una recomendable obra por la diversi-

dad literaria que lo componen, es como 

lo dice Jorge  Valdano en su prologo 

“un encuentro para el músculo y el pen-

samiento con la intención de que se va-

yan perdiendo la desconfianza que se 

tienen”. Cuentos de futbol es un mirar a 

la pasión que despierta el balompié des-

de la ventana emocional que provocan 

las letras.     

 

 

 

A  RAS DE PÁGINA 
(novedades en solitario) 

Leonel Robles 

 

Contra todos los pro-

nósticos, nuevas edi-

toriales dedicadas a 

la difusión de la cul-

tura, en específico la 

literatura, siguen sur-

giendo. Cofradía de 

Coyotes a la cabeza 

de Eduardo Villegas comienza sus ava-

tares en el mundo editorial con un poe-

mario del poeta colombiano Carlos Cara-

beto , Puerto Ulises y otros poemas, quien 

viene confirmar la vitalidad de la poética 

de Colombia. Con una breve nota del 

poeta Eduardo Cerecedo, Puerto Ulises…

parte a un recorrido de la mirada y de la 

reflexión con un lenguaje riguroso y una 

estructura que se emparienta con la mejor 

tradición de la poesía europea y seguida 

por un puñado —no muchos— de poetas 

latinoamericanos.  

 

                                                                                     

Eduardo Villegas nos sor-

prende con un libro de 

poesía editado en Colom-

bia. Hasta hace poco, sus 

propios amigos lo conocía-

mos como narrador, y des-

pués de veinte años de 

estar publicando cuento, novela y teatro, 

decide apostar por la poesía. El me cuen-

ta que tenía una deuda pendiente con un 

escritor colombiano: José Asunción Silva, y 

esa deuda consistía en que algún día le 

iba a rendir un homenaje con un libro de 

poemas. Nace Gatatumba es el pago y el 

regalo a sus lectores de narrativa.  

Con lenguaje directo, hasta cierto 

modo desenfadado, Eduardo Villegas se 

permite transitar por territorios vedados a 

la narrativa, y nos va dando cuenta de la 

parte más personal de su paso por la vida. 

La figura de la mujer, como metáfora, o 
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como un ser real, es el centro vertiginoso 

de esta sed de confesiones, de este mo-

nólogo ininterrumpido donde una pre-

sencia  se sospecha. Nostalgia, dolor, 

momentos solares, erotismo, humor sur-

can  las páginas de Nace Gatatumba, 

libro con el que Eduardo Villegas inaugu-

ra una faceta en su vida de creador. En-

horabuena. 

 

                                                                                                                                                                                                       

Como en toda antolo-

gía hay una suerte de 

apuesta a la arbitra-

riedad o al gusto per-

sonal. Macondo boca 

arriba es la reunión de 

treinta y un cuentos 

andaluces de escritores nacidos a partir 

de  1948 hasta 1978 en donde la su anto-

logador, Fernando Iwasaki, aventura la 

idea de que están todos aquellos escri-

tores andaluces –nacidos dentro de los 

años mencionados arriba- que no sólo le 

deben el descubrimiento de su voca-

ción literaria a los escritores del boom 

latinoameriano sino también están mar-

cados por su influencia. Dice el autor: 

“..después de releer los seleccionados 

advierto que Macondo boca arriba es 

sobre todo el título de una antología an-

daluza de literatura latinoamericana”. 

Me gustó la apuesta de Fernando Iwasa-

ki tanto que mi lectura se vio influencia-

da también por esa postura que él tiene 

de los textos seleccionados. Es difícil no es-

tar de acuerdo con él, aunque tampoco 

es importante, pues la literatura es el terre-

no donde las miradas transforman las lec-

turas en el color de preferencia de quien 

las realiza. 

 

 

Hay literatura desde el 

momento en que una 

metamorfosis eficaz del 

lenguaje suscita una for-

ma de expresión particu-

lar, absolutamente perso-

nal, reconocible, en algu-

nos casos por el ritmo, en 

otros por la frase inusitada o bien por las 

imágenes favoritas, que son un atributo 

tan íntimo de un escritor como su cara, su 

forma de caminar o el rasgo de su escritu-

ra  sobre el papel en blanco. Así como ―y 

Malraux insistió mucho en ello― el pintor es 

aquel que transforma el mundo en sus 

cuadros, así el escritor, el poeta, es aquel 

que transfigura lo vivido en frases que no 

pueden ser más que de él. En este sentido 

la literatura es absolutamente personal, o 

no es literatura. En las antologías de jóve-

nes se puede apreciar esto último de ma-

nera clara. Se pagan las cuentas pendien-

tes a los maestros, los rostros prematura-

mente envejecido no son sino la factura 

de ensayos donde se quiere reflejar una 
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vivencia ajena, llena de literatura en el 

mal sentido de la expresión. Con una 

rápida mirada a la antología La luz que 

va dando nombre, el lector notará la 

presencia de autores que se están 

adueñando de una voz personal y de 

aquellos, los menos, que deben seguir 

pagando su vocación de gambusinos.      

 

 

 

Uno de los propósitos 

de las antologías, entre 

otros, es presentar un 

panorama de una 

época, de un país o de 

una corriente. Como 

resulta imposible leer 

todo lo que se publica, 

en verdad resultan indispensables, sobre 

todo cuando están hechas por mentes 

lúcidas y que tienen el mandato de pre-

sentar lo realmente representativo, aun 

bajo la estela del movedizo gusto perso-

nal. Acabo de leer la disfrutable antolo-

gía Al filo de la navaja: diez cuentos co-

lombianos, con la selección y prólogo 

de Juan Gabriel Vásquez, donde reúne 

a escritores menores de cincuenta años; 

es decir, aquellos que nacieron cuando 

“la generación de Gabriel García Már-

quez y Cepeda Samudio había operado 

la transformación esencial del siglo XX 

colombiano…”. Cuentos de varios cali-

bres y estilos que sin duda nos ayudarán 

para tener un panorama más claro de la 

literatura latinoamericana, y para seguir 

personalmente a autores por quienes sin-

tamos ese apego a esa segunda realidad 

que muchas veces desplaza a la primera. 

Yo ya tengo los míos.  

 

 

 

Sombra hecha de luz 

(Antología de poesía an-

daluza actual)  es una 

de las novedades con 

las que la dirección de 

literatura de la UNAM 

despidió el 2007. A dife-

rencia de los narradores andaluces que 

han marcado una grata influencia en las 

letras por lo menos europeas, para algu-

nos la poesía del sur de España aun no se 

consolida e incluso no existe como cuerpo 

que pueda ser reconocido por sus propias 

raíces. Para otros, en cambio, la configura-

ción de una sólida construcción poética 

se da a partir de la aparición de Gustavo 

Adolfo Bécquer quien vino, con su poesía 

amorosa sobre todo,  a echar por tierra 

todos los prejuicios que se tenían sobre la 

poesía andaluza. Sombra hecha de luz es 

una oportunidad única para que el lector 

aprecie a los nuevos poetas andaluces y 

sean ellos quien decidan en esta discusión 

aún en pie de opiniones. 
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Fiel a la tradi-

ción de las re-

vistas en Méxi-

co y con la ta-

rea de dar voz 

a los jóvenes 

universitarios, 

Punto de Parti-

da, ahora más 

que nunca, ha 

ganado terre-

no entre sus lectores gracias a la admira-

ble tarea de su editora, Carmina Estra-

da, quien se ha preocupado, en primer 

término en darle una periodicidad de la 

que en otros tiempos adolecía, y en se-

gundo, aunque no menos importante, 

en otorgarle un sello de sobriedad y cali-

dad en lo que ahí se publica. Si bien es 

cierto  que la revista se ve hasta cierto 

punto limitada porque tiene como obje-

tivo principal publicar los trabajos gana-

dores del certamen que la misma revista 

convoca y que lleva su nombre, Carmi-

na ha procurado colar a otras voces de 

tal suerte que la revista depare en cada 

número una suerte de sorpresa.  

 Punto de Partida difunde, amén de 

la creación literaria, el trabajo de los ar-

tistas gráficos de los jóvenes estudiantes 

y junto a ellos, en la sección de “Arbol 

Genealógico” a creadores con una tra-

yectoria reconocida. Es decir, apuesta 

por quienes serán la próximas voces de  

la cultura nacional y rinde homenaje a 

quienes han forjado una historia personal 

dentro del campo de las letras y las artes 

plásticas. 

 Sabedora de la importancia de la 

creación y la lectura en nuestro país, pero 

principalmente en un espacio donde el 

análisis, la reflexión y la crítica son las 

herramientas naturales de quienes lo 

hacen suyo, Carmina Estrada ha encami-

nado otro proyecto que va de la mano de 

la revista: editar libros de quien ella o los 

dictaminadores consideran pertinente. 

Conozco hasta este momento tres de 

ellos: Moscas, niñas y otros muertos, que es 

una antología de cuento de escritores jó-

venes; Un orbe más ancho, que reúne a 

cuarenta poetas jóvenes, y Los pasos del 

caminante, poemario del joven poeta Luis 

Paniagua. En la próxima entrega de esta 

revista me ocuparé de estos libros.  

Este número nos ofrece doce poetas co-

lombianos y nos brinda la oportunidad de 

asomarnos ligeramente a lo que se está 

escribiendo fuera de nuestra fronteras. Un 

país, creo, conocido, más por sus narrado-

res que por sus poetas, pero que esta 

magnífica selección nos muestra la riqueza 

de la poesía colombiana. Vaya una mues-

tra: “Se porta el coraz´n como una mone-

da./Se arroja en cada fuente/esperando 

un golpe de suerte./(O de soledad)”. 

 



57 

ENTREGA INMEDIATA 
 

RAÚL RENÁN Y EL TRABAJO SOLIDARIO 

DEL ESCRITOR 

 
 

 

 

 

 

 

 

Yo también me uno a las celebraciones 

con motivo de los ochenta años de vida 

del escritor yucateco, pues no es común 

que un artista a lo largo de su vida dedi-

que la mayor parte de su tiempo al be-

neficio de los otros, aun cuando no son 

pocos los libros que ha escrito Raúl Re-

nán, quien ha andado en el medio lite-

rario y cultural mexicano sorteando los 

problemas comunes a aquellos que han 

intentado dejar un testimonio no sólo de 

su obra sino también la de otros que se 

han acercado a ellos. Debo decir que 

yo me he visto beneficiado de la bene-

volencia de Raúl Renán pues cuando 

estaba al frente de las ediciones de lite-

ratura del INBA publicó mi segundo libro, 

de muy buena manera y haciéndome 

una serie de observaciones de la riqueza 

del tema que había elegido: la ciudad 

de México, tema que también a él le apa-

siona, además de recomendaciones en mi 

favor siempre que ha podido. Recuerdo la 

presentación de ese mismo libro a la que 

yo no pude asistir por motivos que no vie-

nen al caso mencionar. Disculpándome 

con la gente que había asistido a la pre-

sentación, sin saber, claro, los motivos de 

mi ausencia, y elogiando inmerecidamen-

te mis poemas, logró hacer que mi perso-

na quedara salvada de la opinión negati-

va de la gente. Nunca mencionó tal inci-

dente y siguió tratándome como si nada 

hubiera ocurrido.   

 La experiencia de Renán, en el área 

editorial, abarca la fundación y dirección 

de La máquina eléctrica y la revista Ensa-

yo; el magisterial en la UNAM, la Universi-

dad Iberoamericana y el INBA; en el cam-

po de la escritura cuenta con Los niños de 

San Sebastián y Serán como soles 

(narrativa); De las queridas cosas, Los ur-

banos ―este libro me encantó porque lo-

gra concentrar la vida y sus historias,  a ba-

se de un conocimiento directo de las co-

sas, así, que ha ido observando a lo de un 

forma obsesiva, digna de un cirujano que 

presiente que hay algo más allá del cuer-

po aparentemente desnudo, toda esta 

historia en la brevedad del texto, cualidad 

casi exclusiva de Raúl Renán― Helos aquí, 

Cuadernos en Breve, Rostros de este reino 

(poesía); Los otros libros y Fantástica 

(ensayo). No  son   todos  sus   libros  desde   
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luego sólo los que me trae la memoria al 

momento de escribir estas líneas.  

 Raúl Renán, incansable ―dice 

Francisco Hernández, por cierto fue 

alumno de Renán, quién no―, continúa 

asistiendo cada sábado a algún café, a 

donde llegan a visitarlo jóvenes con sus 

proyectos bajo el brazo o aun sin 

proyectos, pero con deseos de 

inventarlos. El poeta yucateco se 

encarga de pulir entonces sus ideas o 

de conseguir patrocinios para que la 

tinta de la imprenta y el papel no dejen 

de reunirse. Así seguirá y así queremos 

que siga.  Vital como es su obra toda. 

Maestro, escritor, editor. “La persona 

más cercana a mí soy yo. El que 

yonecesito para vivir , pero yo soy el 

mando, no el otro. Salud, por eso. 

      

     Leonel Robles 

 

 

LA VISITA A UN ARTISTA 
 

Llegamos con un 

poco de retraso. Án-

gel Rueda, amigo 

del entrevistado, 

Juan Martínez, perio-

dista de Monitor Dia-

rio, un estudiante de 

la Universidad , Sal-

vador  Barrera, y yo. Eran las siete y me-

dia de la noche, habíamos acordado es-

tar en su casa, en la colonia Condesa, me-

dia hora antes. Subimos tres pisos  en un 

elevador claustrofóbico, evitando mirarnos 

directamente a los ojos como por temor a 

dejar escapar nuestros pensamientos que, 

seguro, estaban fijos en un mismo punto, o 

por ese extraño comportamiento del mexi-

cano en   los lugares reducidos y cerrados. 

La intimidad es sólo nuestra y no la com-

partimos ni con nosotros mismos. Era ver-

dad, pero también lo era el que de pronto 

ya estábamos instalados en una pequeña 

sala, de un también pequeño apartamen-

to con una música de fondo y dos perso-

najes  platicando como si nos conocieran 

de toda la vida. Sí, habíamos encontrado 

a David Haro charlando amenamente con 

un amigo de quien, ahora, no recuerdo su 

nombre, pero que en ese  momento llegué 

a pensar que bien podría llamarse Julio 

César Oliva, y que  no hubiera estado mal 

que se quedara a participar en nuestra 

entrevista o que continuaran platicando, 

en su estado más puro,  como si no existié-

ramos, y poder mostrar, así con alevosía y 

ventaja, los laberínticos juegos entre el ar-

tista y sus demonios. Desnudarlos, pues, 

para bien o para mal. ¿No habrá algo de 

esto en los reporteros de revistas de moda 

cuando andan tras la nota de los persona-

jes del mundo del espectáculo y poder 

ganar un dinero extra o por lo menos la 

permanencia en el trabajo? 
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 Pronto me daría cuenta que, como 

ciertos escritores que no saben disociar 

la literatura de temas aparentemente 

alejados de la literatura, David  constru-

ye  su  universo  desde la música y lo  

cierra  con la música aun cuando el 

centro de la espiral poco guarde en co-

mún con dicho tema. Sin embargo, el 

amigo rápidamente  se despidió y, mien-

tras preparaban la cámara, David hizo 

unos comentarios vagos acerca de la 

desventaja en que se encontraban los 

músicos independientes ante  la tecno-

logía que se requiere para  la fidelidad 

con que se escuchaba el disco que en 

ese momento se escuchaba.  Creo que 

dijo eso, aunque no importaba en ese 

instante o creí que no importaba porque 

pensaba en Una habitación propia, libro 

de Virginia Woolf, y en las pequeñeces 

que necesita el artista cuando es artista 

para crear un mundo donde el mundo  

irremediablemente se sumerge. 

 Mis amigos platicaron con él mien-

tras Virginia Woolf me aconsejaba releer-

la porque no recordaba qué otras cosas 

necesitaba un artista además de una 

habitación propia para poder crear. Ve-

ía de reojo a David y estaba tentado a 

iniciar la entrevista con la siguiente pre-

gunta: ¿Has leído a Virginia Woolf? Ah, 

¿no?, ¿Entonces como te hiciste de este 

departamento si no fue pensando en lo 

que te dictaba la maestra inglesa? Des-

de luego nunca se lo pregunté. La entre-

vista se realizó. Supongo que le hicimos al-

gunos cuestionamientos interesantes y 

otros que bien podrán omitirse. Lo cierto es 

que salimos de su espacio territorial dos 

horas más tarde. La noche y la ciudad nos 

aguardaban. Las calles por donde transi-

tamos tenían otro sabor y color, su olor era 

distinto. Y cómo no si todavía vibraba en 

mis oídos la canción con que, a manera 

de saludo, el artista nos había despedido. 

 "No la vayan a reproducir en internet 

porque me chingan", fue lo último que nos 

dijo mientras el elevador  nos abría su fea 

puerta.  

Leonel Robles 
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TIRO LIBRE 
Leonardo Martínez 

Sin moverse de la meta aguarda a solas, entre 

los tres palos, su fusilamiento. 

 Eduardo Galeano  

 

Blanco y negro, redondo,  

en el suelo verde aguarda la pata-

da. 

Hagan para un lado la barrera 

que no dejan ver el acento de este 

verso. 

Si ven que va muy alto, 

levanten bien la testa, 

desvíen con copete, mollera o lo 

que sea preciso, 

si ven que va muy bajo 

que no pase entre sus piernas,  

escurridizo suspiro alguno 

que ponga en amenaza  

nuestro triunfo futbolero. 

Ahora, si va por diestra, que siga 

su lejano camino,  

que vaya a tribuna  

quien es en exceso tributado. 

Mas si viene por siniestra 

dejen que ese verso es mío, 

yo lo cojo, yo lo cacho 

  DESDE EL MICROSCOPIO 
Daniel Partida 

 

 

Todo cuanto sé con mayor certeza sobre 

la moral y las obligaciones de los hombres, 

se lo debo al futbol. 

Albert Camus  

 

Tengo dos problemas para jugar al futbol. 

Uno es la pierna izquierda. El otro es la 

pierna derecha.  

Roberto Fontanarrosa  

 

Mucha gente piensa que el futbol es un 

juego a vida o muerte, pero es mucho 

más importante que eso. 

William Shankly  

 

Un país habrá llegado al máximo de su 

civismo cuando en él se puedan celebrar 

los partidos de futbol sin árbitros. 

José Luis Coll  

 

El problema con los árbitros es que cono-

cen las reglas, pero no conocen el juego. 

William Shankly  

 

El negocio del cine es macabro, grotesco: 

es una mezcla de partido de futbol y de 

burdel. 

Federico Fellini 
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