

Péndola

SEGUNDA ÉPOCA No.5 OTOÑO 2008 \$20.00

ALEXANDER SOLYENITZIN (1918-2008)

LOS LIBROS: ARMAS DE LA REVOLUCIÓN/MARICARMEN RIVERA

CRIMINALIZACIÓN DE LA LUCHA SOCIAL/MANUEL PONCE RASCÓN

MANUAL DE ZOOLOGÍA FANTASMA/GABRIEL MEJÍA

DOCE Y MEDIA/ENEIDA MARTÍNEZ

PLUSCUAMPERFECTO/ JOSÉ BONAVENTURA

LA GUERRILLA EN GUERRERO/ENEIDA MARTÍNEZ

**LA LITERATURA INDÍGENA EXPRESA FORMAS
DE CONCEBIR EL MUNDO/MANUEL PONCE RASCÓN**

DESPEDIDA/ALEJANDRO AURA

ADIÓS A VÍCTOR HUGO (1948-2008)

**DE LA LÁMPARA MENCIONADA EN LE MANUSCRITO/VALSECA
ALTAMIRANO**

DESARROLLO SUSTENTABLE O NOSOTROS LOS POBRES/ CUAUHTÉMOC ZAVALETA

EL ESTUDIO DEL MOVIMIENTO ARMADO EN MÉXICO/ MARÍA TERESA ESPINOSA



DIRECTORIO FEZ-ZARAGOZA

C.D. ALFREDO S. SÁNCHEZ FIGUEROA
DIRECTOR

C.D. PATRICIA MENESES HUERTA
Secretario General

LIC. RAYMUNDO D. GARCÍA BARRÓN
Secretario Administrativo

C.D. LAURA ELENA PÉREZ FLORES
Jefa de la División de Ciencias del Comportamiento

MTRO. ROBERTO CRUZ GONZÁLEZ MELÉNDEZ
Jefe de la División de Ciencias Químico Biológicas

LIC. MARGARITA VILLASEÑOR PONCE
Coordinadora de Formación Integral

ARQ. IGNACIO ZAPATA ARENAS
Jefe del Departamento de Actividades Culturales



Ignacio Zapata Arenas
Coordinador General

Leonel Robles Robles
Edición

Daniel Partida López
Diseño Gráfico

Susana Campos
Secretaría de redacción

Consejo Editorial

Eduardo Nasta Luna
Ángel Rueda Díaz
Héctor M. Garay Aguilera
Aura María Vidales
Maricarmen Inés Rivera
Javier Narváez
Izrael Trujillo

Los artículos publicados en *Péndola* son responsabilidad de sus autores, y su contenido no refleja necesariamente el criterio de la institución.

Colaboraciones e informes
Tel. 56 23 05 21
Culturalesfes-z@puma2zaragoza.unam

Registro ISSN en trámite

CONTENIDO

EDITORIAL/Ignacio Zapata/2

LA GUERRILLA EN GUERRERO/Eneida Martínez/3

EL ESTUDIO DEL MOVIMIENTO ARMADO EN MÉXICO/María Teresa Espinosa/16

LOS LIBROS: ARMAS DE LA REVOLUCIÓN/Maricarmen Rivera/23

ELEGÍA/Leonardo Martínez/25

LA LITERATURA INDÍGENA EXPRESA FORMAS DE CONCEBIR EL MUNDO/Manuel Ponce Rascón/26

DESPEDIDA/Alejandro Aura/38

CRIMINALIZACIÓN DE LA LUCHA SOCIAL/Manuel Ponce Rascón/39

DESARROLLO SUSTENTABLE O NOSOTROS

LOS POBRES/Cuauhtémoc Chávez Zavaleta/46

DE LA LÁMPARA MENCIONADA EN EL MANUSCRITO .../Valseca Altamirano/51

DOCE Y MEDIA/Eneida Martínez/52

TINTA FRESCA/PRESENTACION DE UN LIBRO FANTASMA/Leonel Robles/55

MANUAL DE ZOOLOGIA FANTASTICA/Gabriel Mejía/57

PLUSCUAMPERFECTO/José Bonaventura/59

ENTREGA INMEDIATA/ENCUENTRO DE ESCRITORES/Leonel Robles/59

DESDE EL MICROSCOPIO/Daniel Partida/60

FOTOS PORTADA:

ROBERT CAPA. *Soldado muerto mientras tendía las líneas telefónicas.*
Teruel, Diciembre 1937.

ROBERT CAPA. *Miliciano herido de muerte.*1936

Agradecemos el apoyo del Departamento de Redes y Telecomunicaciones por hacer posibles la presencia de Péndola en la red.

Impresa en los talleres de la FES-Zaragoza.

EDITORIAL

La palabra. ...*se levanta de la página escrita...* como dice nuestro poeta. Cobra vida, el mundo respira por ella. Nuestro mundo, se levanta también, cobra vida y significado. Puede ser vuelo, nos regocija, y es cárcel. Y es esta palabra la que nos cuenta el acontecer social, nos dice lo que fue y que no pudo ser.

En esta ocasión Péndola presenta el trabajo realizado entorno a un tema contemporáneo y controvertido: la protesta armada, que si bien se cubre de un discurso (pro) democrático, en los hechos, las contradicciones los acorrala en un callejón sin salida en el que la rigidez del lenguaje ideológico impide el avance en las organizaciones, por citar uno de sus rasgos más evidentes.

El recuento que hace María Teresa Espinosa, nos permite contar con la cronología, origen, causas y definiciones por las que se manifiestan los diversos grupos y sus líderes. Pasiones y ambiciones de gloria no son elementos ajenos a estos grupos.

Eneida Martínez concentra su investigación a un estado: Guerrero. En donde las manifestaciones armadas han tenido mayor repercusión y presencia: ¿Condiciones sociales? ¿Carácter regional? Tal vez una mezcla de todo. Lo que si es evidente es la actitud mesiánica propia de los liderazgos que surgen de la injusticia.

Para Maricarmen Rivera, armarse de libros sería la mejor manera de avanzar en el proceso de emancipación social, viendo la manera en que los íconos de la guerrilla adquieren una significación de status, en donde la imagen lo es todo y el fondo nada. La educación, nos dice la autora, sería el mejor y tal vez único camino real de avance en la construcción de una humanidad nueva. O por lo menos en vía de cambio renovador...

Las diferentes formas de decir, el pensar diferente, no es sólo una actitud sino que refleja concepciones del mundo diversas. Pero ahora sabemos la diferencia entre decir y escribir, por lo menos intuimos que no es lo mismo ¿Y si leemos lo que dicen, por voz, los pueblos, no es otra forma de desvirtuar lo dicho? El texto de Manuel Ponce Rascón, LA LITERATURA INDÍGENA EXPRESA FORMAS DE CONCEBIR EL MUNDO, muestra esta contradicción desde la asunción de la palabra escrita

Esta misma palabra, Manuel Ponce nos la muestra en el otro lado de la moneda: la criminalización de la lucha social por parte del estado.

Cuauhtémoc Zavaleta escribe sobre el medio ambiente y el discurso ecologista actual. Nuevamente la palabra exhibe el doble discurso cuando el poder así lo requiere. Riqueza, conservación del medio ambiente, recursos naturales, propiedad privada y PROGRESO son las palabras que se entrecruzan en una telaraña de intereses.

Verdad y ficción son también, visiones de mundo que comparten algo de la realidad, son formas de ver, calidoscopio de colores, formas y hechos. Péndola es el espacio que se ofrece al juego verbal o la reflexión profunda, y en este número no falta la parte imaginativa, de creación y juego como lo abordan Valseca Altamirano, Eneida Martínez entre otros.

Siempre certero en sus comentarios, José Bonaventura afina su puntería para hacer blanco en acontecimientos que revolotean en el vivir diario.

Leonel Robles nos describe territorios de la vida y la imaginación con lenguaje fluido y vivo. Hubimos de lamentar la pérdida de escritores que desde sus propios terrenos influyeron en la cultura nacional y mundial: Víctor Hugo Rascón Banda, Alejandro Aura y Alexander Solyenitzin, de los que incluimos textos de algunos o comentarios sobre ellos.

Los invitamos también, los que hacemos Péndola, a participar de las reseñas que invitan a conocer territorios de la creación literaria o reconocerlos en la palabra de los que escriben sus reflexiones sobre otros creadores.

Pretendemos ofrecer una amplia variedad en todos los géneros de los cuales en esta página tan larga no se ha reseñado por lo que ofrecemos una disculpa y así mismo que se a una invitación para descubrir lo que hay en este número de la revista.

Ignacio Zapata Arenas

LA GUERRILLA EN GUERRERO

El Partido de los Pobres y la Brigada Campesina de Ajusticiamiento encabezada por Lucio Cabañas Barrientos.

Eneida Martínez



Lucio Cabañas

Estudiar la guerrilla de los sesenta y setenta en México es un tema no sólo interesante sino indispensable para entender la historia política contemporánea de nuestro país, pues de otra manera estaríamos soslayando las profundas heridas que aún siguen abiertas sobre una piel mancillada. Me refiero a los crímenes de *lesa humanidad* cometidos contra una población inerme ante un Estado Mexicano que utilizó la “artillería pesada” para terminar con cualquier asomo de protesta, estallido social o disidencia política que amenazara con atentar la “democracia” que tanto pregonaba y cuidaba el PRI convertido en gobierno.

La Revolución Mexicana había dejado de ser un referente para muchos jóvenes que ya no veían en ésta la continuidad de las luchas populares. En el campo, la miseria seguía siendo el pan de todos los días y las condiciones del campesinado no mejoraban. La crisis agrícola que se dio en la década de los cincuenta iba unida al ascenso de la lucha rural, los campesinos hicieron lo suyo, se movilizaron en Morelos, Sinaloa, Sonora, Baja California, Nayarit, miles de ellos tomaban las tierras, otra vez la represión estatal se desató.

El levantamiento de Rubén Jaramillo en Morelos, fue un ejemplo de esto, él representaba la continuidad de la lucha zapatista, quien después sería asesinado con su familia por el gobierno de López Mateos, en 1962.

En Chihuahua, el asalto guerrillero al cuartel Madero en septiembre de 1965, es resultado de esta tradición de lucha campesina. Este grupo armado marcaría el inicio (en los sesenta) de la guerrilla rural, en estos movimientos históricos se insertan las guerrillas de Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas Barrientos en el estado de Guerrero.

Díaz Ordaz y los primeros años del mandato de Luis Echeverría mantenían la política de dar término a la reforma agraria que tuvo fuerza con Lázaro Cárdenas. Sin embargo, si de algo se han caracterizado los campesinos es de luchar contra las medidas que les deterioran más su situación precaria.

La salida que quiere dar Echeverría a la crisis de la producción, es la de otorgar apoyo económico al sector agropecuario, quitarle la presión que sobre él caía. Pero lo que realmente hizo fue "...simplemente contener la incendiaria presión campesina sobre la tierra, reencauzándola por el camino de trámite legal a través de las organizaciones oficialistas y para ello es necesario mantener viva la esperanza en un reparto agrario...", aunque esto no fuera cierto. Estos paliativos no surtieron efecto y el deterioro del sector campesino siguió en ascenso, además, la burguesía rural lejos de colaborar con el agrarismo de Echeverría rompió lazos con éste.

México se ha caracterizado por tener un régimen autoritario y represivo, sin embargo, no tenía parangón con los países del Cono Sur y Centroamérica. Pero el autoritarismo cambiaba de rostro dependiendo de quien gobernaba, con Gustavo Díaz Ordaz, la represión se hizo más profunda, posteriormente Luis Echeverría seguiría el mismo camino.

Quienes se enfrentaron al gobierno de Díaz Ordaz fue la clase media, los estudiantes de la ciudad y, por otro lado, los estudiantes de sectores más pobres del medio rural que provenían de las normales.



Gustavo Díaz Ordaz

Entre 1964 y 1965, los médicos de la Ciudad de México emprendieron una serie de protestas y de huelgas, el reclamo era que se les retenía el aguinaldo, las malas condiciones de sus centros de trabajo. El gobierno intentó resolver el problema a medias, y al no poder satisfacer las demandas de los médicos recurrió a la fuerza impidiendo uno de los intentos de huelga, el resultado: huelguistas reprimidos y encarcelados.

Si de algo se le asocia inmediatamente al periodo de Díaz Ordaz, es la matanza del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas, y es que la respuesta ante las demandas democráticas del estudiantado fueron resueltas con la represión (muy parecida a la que ejercían los dictadores del Cono Sur o de Centroamérica). Los intelectuales —quienes después de la Revolución Mexicana habían establecido una buena relación con el gobierno— ahora ponían en entredicho la legitimidad del régimen, entre ellos Octavio Paz y Carlos Fuentes.

El movimiento estudiantil se hizo presente en varios estados de la república, se extendió en Michoacán, Guerrero, Puebla, Tamaulipas, Coahuila, Sinaloa, Chihuahua, Veracruz, San Luis Potosí, Durango, Nuevo León, Sonora y Tabasco, exigían la democratización de las universidades y los centros de estudio. Las movilizaciones de estos jóvenes estudiantes, no sólo mostraron la intolerancia y la poca dis-

ponibilidad para resolver los problemas por parte del Estado Mexicano, también aportaron a la izquierda “...su radicalidad contribuyendo a la erosión de la maltrecha y limitada —pero real— hegemonía del Partido Comunista Mexicano ...” y es que la izquierda se encontraba fraccionada, el PCM ya llevaba varias escisiones y expulsiones, por otro lado, quedó desacreditada después del movimiento ferrocarrilero al no poder canalizar y abanderar todo ese potencial político.

Los estudiantes en lucha no sólo buscaban una mejora a las condiciones educativas, también se ligaron o trataron de vincularse a varios sectores de la clase obrera. El enfrentamiento entre el Estado personificado por Díaz Ordaz y la juventud estudiantil organizada fue desigual; las marchas, los mítines, las huelgas, los paros, la propaganda, las consignas, a todo esto se respondió con la brutalidad, lo cual llevó a mostrar un régimen resquebrajado, que para un problema político y social no tenía una respuesta política sino todo lo contrario, “... el 68 se revela como un movimiento *anunciador* de la crisis de fondo del régimen político surgido de la revolución mexicana...”

Muchos de los estudiantes vieron en la matanza del 2 de octubre y, posteriormente se reafirmaría, con la del 10 de junio de 1971, la cerrazón por parte del Estado, habían entendido que las vías de la legalidad estaban anuladas, que por ese medio no lograrían nada. Tampoco en la izquierda, sobre todo la Juventud Comunista del PCM, veían la posibilidad de desarrollar algún plan eficaz para enfrentarse al Estado. Muchos jóvenes salieron del seno de la izquierda “...a preparar la respuesta armada a la intolerante y represiva acción gubernamental (...) dando forma a distintos destacamentos guerrilleros”.

La solución a los problemas críticos que golpeaba a los diferentes sectores sociales, obreros, campesinos, estudiantes, popular, no se resolvían a fondo. Se hacían algunas reformas que trataban de maquillar la situación real, y si estos cambios insignificantes no calmaban los **ánimos “...y surgieron focos de descontento campesino, obrero o estudiantil entonces operó la prisión precedida** del empleo de gases, manacas y ametralladoras...”

Se apostaba a mitigar algunos males, suavizar algunos conflictos, siempre y cuando no significara poner en riesgo la estabilidad política y sin alterar el orden establecido. Echeverría pronosticaba que quien alterara la estructura económica afectaría las libertades que gozaban los mexicanos, esta estructura, según él, daba garantías tanto a trabajadores como a empresarios y ambos sectores no quedaban desprotegidos.

En el discurso oficial, la revolución mexicana significaba un rompimiento con lo arcaico, un cambio radical en las estructuras del Estado Mexicano, ya que antes de 1910, imperaba el feudalismo representado por Porfirio Díaz y el movimiento armado que lo derrotó significaba el nacimiento del capitalismo. Por otro lado, se trata de idealizar al Estado y colocarlo en otra dimensión, sin pertenencia a alguna clase y que luchaba por una armonía social. Se quería pintar a la revolución como el advenimiento del progreso y libertad para todos, donde las injusticias de un pasado sombrío habían quedado superadas, pero este discurso demagogo estaba lejos de encajar en la realidad mexicana.

Esta situación era caldo de cultivo para que el descontento social creciera, podemos observar que en

los años sesenta y setenta hubo un ascenso de las luchas revolucionarias. El modelo de la lucha de guerrillas significó la clave para intentar ganarles la batalla a los que se encontraban en el poder. Es en este contexto histórico que se inserta la guerrilla en México, y concretamente la que encabezaba el profesor Lucio Cabañas en Atoyac de Álvarez en el estado de Guerrero. Ésta no surgió a raíz de la matanza del 2 de octubre de 1968, como sí lo fueron muchas guerrillas de corte urbano formadas, en su mayoría, por estudiantes inconformes con la represión ejercida desde el gobierno de Díaz Ordaz y continuada por Luis Echeverría.

“El movimiento guerrillero en este estado no surge en forma casual. Es producto, en parte, de un amplio movimiento democrático que es reprimido y que no logró canales institucionales para expresarse”.

Los movimientos sociales que buscaban la democratización –tanto en el país como en el estado– les fueron clausuradas las posibilidades de luchar apegados a las instituciones o a la legalidad. Cualquier señal de descontento era aplastada de manera brutal por parte del Estado Mexicano, que no era más que el reflejo de cómo se ejercía el poder en el resto de los estados del país. El estado de Guerrero ha sido uno de las entidades más atrasadas y sus habitantes han sido víctimas de la pobreza, el abandono y lo que implicó la “Guerra Sucia” en varios de los municipios. Las luchas que se han emprendido, son innumerables. Los sectores sociales también son variados, sin embargo, es el sector campesino el participe constante en busca de una vida mejor donde se incluyan a todos aquellos olvidados por el “Estado Benefactor”.

Los gobernantes en Guerrero se han caracterizado por su despotismo e intolerancia, los problemas sociales los resolvían y resuelven con el uso de la violencia, ésa fue la característica del general Luis Raúl Caballero Aburto. Éste llegó a la candidatura gracias al presidente Adolfo Ruiz Cortines, a quien muchos de sus contrincantes políticos no lo querían ya que lo consideraban un advenedizo. Su gubernatura se caracterizó por la forma rapaz de enriquecerse él y su familia, su política fue de sobrecargar de impuestos a los más pobres, es decir, a los campesinos. Decretó impuestos a la copra beneficiada, al café beneficiado, y volvió a decretar nuevos impuestos sobre estos productos y también sobre el ajonjolí, arroz, coco, etc.

“Todas estas contribuciones estuvieron dirigidas en su gran mayoría a los sectores de la sociedad más débiles económicamente”. Sin embargo, los que no se vieron afectados fueron los grupos empresariales, incluso se les favoreció con medidas fiscales que contribuyeron a enriquecerse aún más. A esto se suma la huelga en la Universidad Autónoma de Guerrero, por lo tanto, estos y otros abusos provocaron la organización de la sociedad guerrerense que se unió para destituirlo de la gubernatura, es aquí en estas movilizaciones donde participan Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas Barrientos. Finalmente una matanza acaecida el 30 de diciembre de 1960 en Chilpancingo, donde murieron alrededor de 23 civiles a manos de los soldados, provocó su destitución del gobierno de la entidad sureña.

Pero el cambio de gobernador transformó de fondo la situación de los campesinos más miserables,

pues las políticas de saquear al estado, cual si fuera botín, continuaron hasta nuestros días.

Bajo el mandato de Raymundo Abarca Alarcón el gobierno del estado prosiguió con las mismas prácticas represivas, de hecho 1967 fue un año prolífico en opresiones contra el descontento de la población. Por ejemplo, el mes de junio en Chilpancingo fue reprimida una manifestación de campesinos, el 20 de agosto en Acapulco fueron acribillados campesinos copreros encabezados por César del Ángel. Y una de las matanzas, que nos interesa particularmente, es la del 18 de mayo de 1967 en Atoyac de Álvarez donde un profesor normalista se salvó de las balas que lo querían acallar.

En medio de este ambiente político y social, es donde muchos hombres y mujeres nacieron, crecieron y aprendieron a luchar, como Lucio Cabañas Barrientos, profesor normalista que encabezó una de las más importantes guerrillas rurales del país.

Nacido el 15 de diciembre de 1938, en el poblado de El Porvenir (zona cafetalera) ubicado en el municipio de Atoyac Álvarez, fue el segundo hijo de un matrimonio de campesinos pobres. El abuelo paterno Pablo Cabañas luchó en las filas revolucionarias como zapatista que combatió en la Costa Grande. Después de estudiar la secundaria, Lucio Cabañas emprendió su viaje hacia Ayotzinapa donde terminó la Normal. Su tránsito en ese centro educativo lo “fogueó” en las organizaciones políticas estudiantiles, pues ganaría la candidatura de la secretaría de la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México, puesto que ocupó dos años. Este cargo lo llevó a recorrer las normales rurales de todo el país, y fue así como empezó a tender lazos tanto de amistad como de afinidades políticas, con lo cual le ayudaría en un futuro cuando su vida pasó de legal a clandestina.



Comunidades serranas de Guerrero

Terminado su periodo en la secretaría de la FECSM, pasó a organizar la participación de los campesinos de su región dentro de la Confederación Campesina Independiente del Partido Comunista Mexicano. El contacto con la CCI también lo ayudó a forjar lazos fuertes con el campesinado de la sierra.

Por otro lado, Lucio Cabañas se dedicaba a la docencia, empezó impartiendo clases como profesor de educación primaria en Mezcaltepec, por ese año, en 1963, se enfrentaba, junto con los ejidatarios, a las compañías madereras que habían incumplido con los contratos firmados con los campesinos, en los cuales se comprometían a continuar los trabajos de aperturas de brechas a cambio de la explotación de los bosques. El incumplimiento provocó la movilización para evitar que las compañías siguieran saqueando de manera indiscriminada los recursos maderables. Los ejidatarios y Cabañas bloquearon con troncos de árboles el paso hacia Mezcaltepec, logrando así expulsar a los madereros de esa zona. La participación del profesor normalista provocó la ira de las empresas madereras, de tal suerte que “deciden denunciarlo ante la SEP en la ciudad de Chilpancingo, Gro., y ésta le ordena a Cabañas su remoción a la escuela Modesto Alarcón de la ciudad de Atoyac”.

En la escuela primaria Modesto Alarcón se ligaría a los padres de familia que intentaban sacar a la directora Genara Reséndiz, a partir de esta situación se conformaron dos grupos, de aquellos que apoyaban a la directiva y, por otro lado, los padres de familia que ya no deseaban a la directora acusada por sus corruptelas, pues implementó cuotas arbitrarias que afectaban de manera drástica la merma económica de los padres de familia, que en su mayoría eran campesinos pobres. Los maestros combativos vieron en esta actitud caciquil de la directora, la urgente necesidad de removerla de la dirección, así que se creó un grupo conformado por Lucio Cabañas Barrientos, Serafín Núñez Ramos, Jesús Astudillo García, Salvador Castro Navarrete, J. Guadalupe Ortega Estrella, Francisco Javier Navarrete Nava, Tomasa Bello de Nava, Lilia Palacios Genchi, Rita Solchaga de Córdova y Félix de la Cruz. Todos estos maestros decididos a apoyar a los padres de familia.

Sin embargo, la influencia de la directiva y en especial de Genara Reséndiz con las autoridades educativas provocó la remoción de dos de los principales profesores que encabezaban las protestas, ellos eran Lucio Cabañas Barrientos y Serafín Núñez Ramos, quienes fueron trasladados al estado de Durango. Por segunda ocasión Cabañas fue desarraigado de las movilizaciones en las que él era uno de los líderes principales. Pero esta vez los padres de familia de la Modesto Alarcón no permitieron que sus maestros fueran arrancados del seno de la lucha. De esta manera, por presiones de los padres a la autoridades gubernamentales y educativas, tanto Cabañas como Núñez, volvieron a dar clases a la primaria Modesto Alarcón. Genara Reséndiz ante la presión de maestros, alumnos y padres de familia, no tuvo otra salida que dejar la dirección. Esta vez habían ganado una batalla.

La escuela Juan N. Álvarez, de igual forma, tenía una directora que abusaba de su cargo y quien era apoyada por los caciques de la zona pues la consideraban parte de su grupo, mientras que los padres de familia sufrían las cuotas elevadas. Las movilizaciones por parte de éstos no se hicieron esperar, y para el 5 de abril de 1967 el Comité de Lucha de padres la Juan N. Álvarez fue a pedir apoyo a los profesos-

res de la escuela Modesto Alarcón, quienes ya tenían experiencia en esta clase de movimientos, es así como Lucio Cabañas y Serafín Núñez volvieron a ser dirigentes de un nuevo movimiento parecido al que habían hecho poco más de un año atrás.

Los días pasaban y no había indicios de que los problemas se solucionaran, pues la directora Julia Paco Pizá y la mesa directiva que estaba a su favor, continuaban con la misma actitud de seguir cobrando altas cuotas. Al no haber respuesta por parte de la directiva, el Comité de Lucha tomó el domingo 22 de abril de 1967 las instalaciones de la escuela Juan N. Álvarez. El ambiente se empezaba a tornar cada vez más delicado, a los pocos días la directiva encabezada por Julia Paco Pizá y apoyada por un grupo de judiciales intentaron entrar a las instalaciones de la escuela, en esa ocasión no pasó nada grave, pero quedaron los ánimos encendidos sobre todo del grupo de la directora, quien no se rendiría tan fácilmente. Mientras tanto, las adhesiones en favor de los padres de familia seguían creciendo y esto suscitaba un verdadero peligro para la “estabilidad política” que tanto cuidaba el gobernador, de ahí que éste tuviese que intervenir en el conflicto escolar. De tal suerte, que cedió ante las presiones y destituyeron a Julia Paco Pizá y a otros profesores quienes la habían apoyado.

Se festejó el triunfo y volvieron a retomar las clases ahora con una nueva directiva, pero el grupo de Paco Pizá no iba a dejar que las cosas que quedaran de ese tamaño, y empezaron a planear el siguiente golpe. El 17 de mayo de 1967 arribaron a la zona de conflicto el Procurador General de Justicia en el Estado, Horacio Hernández Alcaraz y el director de Educación Prisciliano Alonso Organista quienes venían acompañados por la Policía Judicial encabezada por el capitán Enrique Arellano, desalojaron por medio de la fuerza a los maestros que habían tomado el lugar de aquellos profesores afectos a Paco Pizá y los volvieron a instalar. Todo indicaba un enfrentamiento. No sólo arribaron al municipio de Atoyac policías judiciales, de igual manera, policías de gobernación y policías motorizados. Esa noche del 17, Lucio Cabañas y Serafín Núñez convocaron a una reunión en la escuela Modesto Alarcón, una de las medidas a las que llegaron en la asamblea fue que al día siguiente, la mañana del 18 de mayo, se protestaría de manera pacífica por la presencia de la Policía Judicial.

La cita fue en la Plaza Cívica el 18 de mayo de 1967, de igual forma, los asistentes eran padres de familia, maestros, simpatizantes al movimiento. Se instaló el equipo de sonido cerca de un árbol de tamarindo, para hacer un llamado a la población a que se reuniera en torno a la protesta. Lucio Cabañas fue el orador quien criticaba a la policía, al gobernador y a las autoridades educativas por la intimidación y provocación que estaban haciendo contra el movimiento democrático de la escuela Juan N. Álvarez. En ese momento en que Lucio Cabañas se encontraba hablando por el micrófono, el Comandante de la Policía del Estado capitán Enrique Arellano Castro se acercó al profesor y de manera violenta quiso quitarle el micrófono, entonces se escuchó un silbatazo dado por Alberto Divicino, esa fue la señal para abrir fuego contra los manifestantes. El saldo fue de cinco muertos: Alcadio Martínez, Preciliano Téllez, Crecenciano Castro, Regino Rosales e Isabel quien se encontraba en estado de gravidez.

Lucio Cabañas pudo salir ileso de esta masacre, Serafín Núñez no se encontraba en dicha asamblea de ahí que no sufriera ningún percance. Ambos tomarían diferentes caminos con respecto a la forma de luchar, el primero no tardó en remontarse a la sierra para tomar las armas y el segundo –con ayuda del PCM– viajó a la URSS para no ser aprehendido o en el peor de los casos, asesinado.

A partir de 19 de mayo de 1967, la vida de Lucio Cabañas Barrientos cambió radicalmente pues de profesor de primaria pasó a guerrillero, de estar luchando abiertamente pasó a la clandestinidad cobijado por la espesura de la sierra y la ayuda de los campesinos serranos. Gracias a sus relaciones y amistades cultivadas por varios años, principal pero no exclusivamente, con campesinos de la zona pudo sobrevivir los primeros años más difíciles, pues de eso dependió la fuerza que iría tomando después el grupo armado. Esos años fueron de autodefensa, de ir informando el propósito de esa lucha, de convencer al pueblo. En esta etapa no había posibilidad de tener en forma a un grupo guerrillero, que enfrentara las vicisitudes de una confrontación, ya no digamos con el ejército, sino con algunos caciques que abusaban de su poder y posición para explotar y someter a los campesinos. El propio Lucio Cabañas cuenta de esa situación que vivió en la sierra: “llegó el momento en que me quedé yo y otro, y yo era la Brigada, y ese otro conmigo éramos la Brigada era toda la Brigada Campesina de Ajusticiamiento”.

El trabajo político inicial era solidificar las relaciones que ya se tenía con los pobladores de la zona, politizar a la gente, organizar a los campesinos (los que aún no lo estaban) para enfrentar al eterno mal, los acaparadores y grandes productores. En estos momentos fue cuando se empezó a perfilar lo que sería el Partido de los Pobres (nombre que apareció de manera espontánea en los inicios del movimiento de la escuela Juan N. Álvarez) y la Brigada Campesina de Ajusticia-



miento (BCA), brazo armado del Partido. “El Partido de los Pobres es la unión de todos los pueblos de la tierra; ése es el Partido de los Pobres”. De esta manera, el vínculo con los pobladores se fue estrechando de tal suerte que muchos de ellos empezaron a sentirse parte del Partido de los Pobres y otro más decidieron integrarse al grupo armado que se movía en las entrañas de la sierra. Cabe aquí una aclaración, el PDLP no fue un organismo como tradicionalmente se entiende a un partido político, él que quisiera integrarse no tenía que afiliarse o algo parecido, simple y llanamente se decían pertenecer al bando de los pobres y colaboraban con el grupo armado. Una de las más importantes y vitales relaciones que tuvo el Partido de los Pobres y su Brigada Campesina de Ajusticiamiento fue con los campesinos de los pueblos serranos, ya que sin ellos la Brigada no hubiera sobrevivido mucho tiempo.

El grupo armado fue creciendo poco a poco, entonces fue tiempo de organizar a los campesinos, de ahí que se formaran los Comités de Lucha que posteriormente cambió su nombre a Comisiones de Lucha, estas células eran intermediarias, pues tenían el contacto con los barrios e intentaban que los pobladores apoyaran y simpatizaran con la causa emprendida por los guerrilleros. Pero no era una tarea nada fácil, ya que con la creación de estas Comisiones de Lucha se intentaba la formación política de quienes las integraban, pero poco se hacía al respecto o no se encontraba la forma de subsanar esta deficiencia, o sea, no se logró politizarlos porque precisamente tenían esta deficiencia muchos de los integrantes de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento. A pesar de este problema que enfrentaron con algunas Comisiones de Lucha, algunas de éstas sí funcionaron y lograron su cometido en apoyar con todo lo que podían a la Brigada.

La estructura interna de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento consistió en un órgano que la encabezaba, la cual se le llamó Comisión de Dirección o simplemente Dirección, ésta se encontraba conformada por cinco miembros, quienes eran elegidos por el resto de la Brigada, es decir, la Base. Estos cinco miembros duraban un año en su cargo y tenían la posibilidad de ser elegidos por un segundo periodo, o sea, podían durar más de un año en la Dirección. Como ya lo mencioné, la otra parte de la Brigada se denominaba la Base, y también podían llegar a formar parte de la dirección, siempre y cuando fueran propuestos y votados por la mayoría.

La presencia femenina dentro de la guerrilla necesariamente modificó las costumbres tanto de hombres como de mujeres, los primeros tuvieron que aprender a realizar las tareas domésticas a las que no estaban habituados y valorar el esfuerzo de sus compañeras. Las segundas entendieron la importancia de su presencia en una lucha de la que varias no regresaron con vida.

Con respecto al origen de los recursos económicos de la Brigada, una parte de éstos eran resultado de expropiaciones, es decir, asaltos bancarios o a establecimientos donde pudieran recaudar dinero y, de igual forma, de secuestros a personas adineradas. Por otro lado, también recibieron ayuda de otras organizaciones políticas o armadas. Cabe mencionar que lo recaudado por la vía de expropiaciones y secuestros, nunca fue suficiente para subsanar algunas necesidades de los brigadistas. Mucho del dinero que obtenía la Brigada iba a parar a manos de los campesinos pobres de la sierra, sin lugar a dudas, jamás alcanzaron los recursos para cubrir las necesidades alimenticias de los guerrilleros. Las precariedades de la alimentación que muchas veces era arroz, frijoles y tortillas, y en otras ocasiones no había más que buscar raíces y algunos frutos para no morir de hambre, no se puede negar que también hubo épocas de abundancia pero la gran mayoría de las veces no fue así.

Al ir creciendo de manera cualitativa y cuantitativa, los miembros de la Brigada se sintieron con la confianza de emprender un ataque contra los militares, ya que la presencia del ejército en territorio guerrillero –aunado al de los caciques– empezaba a desplegar su fuerza y brutalidad, si bien en esta primera etapa todavía no es una represión masiva, sí se empezaba a sentir el acoso y sometimiento de los soldados. Fueron dos emboscadas las más importantes e impactantes que efectuó la Brigada –aunque se

sabe de otras—, una se realizó el 25 de junio de 1972 y la siguiente fue el 23 de agosto del mismo año. El triunfo en ambas les recaudó armas y el ánimo de los brigadistas subió de tono, sin embargo, las consecuencias las sufrió la población, pues se realizó por parte del ejército una cacería de brujas. Algunos de los habitantes de El Quemado fueron los *chivos expiatorios* que pagaron con su libertad por ser sospechosos de colaborar con Lucio Cabañas, cabe señalar que ninguno de esos campesinos conocía al profesor convertido en guerrillero.

La Brigada aún no estaba preparada para atacar al ejército, ya que éste último iba a responder y dirigir toda la “artillería” pesada, es decir, los métodos enseñados por expertos de la contrainsurgencia, contra una población desprotegida.

Es importante mencionar una de las asambleas realizadas (noviembre de 1972) por la Brigada en el cerro del Zanate, dicha asamblea se efectuaría con la Organización Partidaria (OP), ésta fue la unión de varios grupos armados interesados en la fusión de las organizaciones que eran estrictamente político-militares, para crear un solo frente revolucionario. El encuentro con los guerrilleros serranos era con el fin de que éstos también se unieran a esta organización, pero no se pudo llegar a ningún acuerdo, pues los miembros de la OP no querían entablar ningún vínculo con grupos no armados, por otra parte, la Brigada, sobre todo Lucio Cabañas, tenía buenas relaciones con el PCM y otras organizaciones políticas no armadas. De esta manera, casi todos los miembros de OP regresaron a sus lugares de origen para seguir su lucha sin contar con la presencia en sus filas de la Brigada. Es importante mencionar que la Organización Partidaria se convirtió el 15 de marzo de 1973 en la Liga Comunista 23 de Septiembre y quienes la formaron fueron los siguientes grupos armados: Procesos (del difunto Raúl Zavala), parte del Movimiento de Acción Revolucionaria, el grueso de los miembros del Grupo 23 de Septiembre, Los Guajiros, Los Lacandones y el Frente Estudiantil Revolucionario.

Otra de las actividades políticas que hizo la Brigada Campesina de Ajusticiamiento fueron los dos recorridos por varios poblados de la sierra, con el fin de dar a conocer su lucha armada a los campesinos serranos, lo cual no sólo les atrajo simpatías sino también la adhesión de varios jóvenes a las filas de la guerrilla. Dichos recorridos se realizaron entre los meses de julio-agosto de 1973 y el segundo recorrido fue en los primeros meses de 1974. La adhesión de campesinos a la Brigada sumaron más de cien guerrilleros, lo que significó un importante número de combatientes en la sierra, pero por otro lado, también trajo consigo problemas de movilidad, suministro de alimentos y el riesgo de ser detectados por el ejército. A pesar de estas dificultades cotidianas, los brigadistas continuaron con sus planes, la siguiente actividad a realizar era el secuestro político, es decir, aquel que no sólo les remunerara recursos económicos, de



Genaro Vázquez

igual forma debían pedir a cambio la liberación de presos políticos (como ya lo había hecho la Asociación Cívica Revolucionaria quien fuera encabezada por Genaro Vázquez Rojas, muerto en febrero de 1972).

A continuación veremos, de manera muy sucinta, la siguiente etapa en la cual la Brigada decidió una acción sumamente peligrosa y tuvo como consecuencia la persecución más feroz que haya sufrido cualquier grupo armado en México, ya que no sólo se exterminó a la guerrilla sino de igual forma se atacó a la población indefensa.

El mejor candidato a capturar era el senador Rubén Figueroa, y fue él quien se acercó a la Brigada, pues como iba a ser el próximo gobernador de Guerrero tenía todas las intenciones de apaciguar el territorio, de tal suerte que la guerrilla aceptó la entrevista, que tanto había pedido meses atrás Figueroa con Lucio Cabañas. Para los guerrilleros este encuentro fue la oportunidad para secuestrarlo sin necesidad de salir de la sierra, finalmente la “entrevista” se llevó a cabo el 30 de mayo de 1974, Figueroa se hizo acompañar de su sobrino Febronio Figueroa, la secretaria Gloria Brito y dos parientes de Lucio Cabañas, Pascual y Luis Cabañas. Ya estando en territorio de la guerrilla, se les comunicó que estaban secuestrados y se les soltaría a cambio de varias condiciones, entre las más importantes era: la entrega de 50 millones de pesos, la liberación de presos políticos de todo el país y presos comunes del estado de Guerrero, la entrega de varias armas de diferentes calibres, éstas y otras exigencias fueron publicadas en un comunicado enviado a la prensa. La respuesta del Procurador General de Justicia de la República, Pedro Ojeda Paullada, fue contundente, el gobierno federal no iba a tratar con “delincuentes”.

Aquí se entró en una etapa de desgaste para la Brigada, pues la guerrilla y los pobladores de la sierra sufrieron el acoso y persecución por parte de tropas del Ejército Mexicano bajo las órdenes de secretario de Defensa, y éste a su vez bajo la batuta del presidente Luis Echeverría Álvarez. Debido a los planes de contrainsurgencia que estaban destinados a exterminar a la Brigada, la situación de ésta se volvió cada vez más insostenible, con sus fuerzas mermadas y el cerco militar que venía sofocando a los serranos, el ejército logró rescatar el 8 de septiembre de 1974 al senador Rubén Figueroa y acompañantes.

Los siguientes meses, octubre y noviembre, solamente quedaban algunos miembros diseminados por la sierra, perseguidos por militares bien armados y con la orden de acabar con los restos que quedaban de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento. Finalmente, en diciembre todo concluyó.

Era la madrugada del 2 de diciembre de 1974, cuando las tropas de las *Fuerzas de Tarea* comandadas por el general brigadier Jesús Gómez Ruiz se acercaban a la zona de enfrentamiento, es decir, El Otatal. Cabe señalar que el ejército (entre 200 y 300 soldados, según versión de Gilberto Ramos) fue



Rubén Figueroa

guiado por el comisario ejidal del poblado El Guayabillo, Gilberto Ramos. El parte militar, sobre el enfrentamiento contra los brigadistas, elaborado por el general Eliseo Jiménez Ruiz, comandante de la 27ª Zona Militar, asegura que a las 8:15 de la mañana las columnas militares de Ángel Lasso de la Vega Corona ya habían formado el cerco. Veinticinco minutos después los guerrilleros al detectar la presencia del ejército rodeándolos abrieron fuego:

A una distancia de 30 metros, Lucio y sus hombres descubrieron entre la maleza a la tropa. Y comenzó el tiroteo. Ráfagas de M-1, M-2, FAL, AR-15, AR-18 y otras armas automáticas rompieron el silencio de la selva cafetalera de El Otatal. El enfrentamiento duró por lo menos media hora. Del bando guerrillero, los primeros que cayeron muertos fueron *René* y *Arturo*. Del lado de los militares, dos soldados fueron alcanzados por los tiros.

Ya no había salida y Lucio Cabañas murió en el enfrentamiento.



Luis Echeverría Álvarez

Existe la otra versión de que Lucio Cabañas en realidad se suicidó para no caer en manos del ejército, esta información se puede consultar en Gloria Leticia Díaz, “El suicidio de Lucio: ‘No les voy a dar el gusto’”, *Proceso*, 20 de octubre del 2002.

Esta fue una apretada síntesis de lo que fue el Partido de los Pobres y su brazo armado la Brigada Campesina de Ajusticiamiento. Con lo cual podemos decir que el estado de Guerrero fue el laboratorio” donde se experimentaron y aplicaron una gran variedad de enseñanzas contrarrevolucionarias, aprendidas a partir de las experiencias de otros países. Toda esta descomunal represión respondió a una política de exterminio contra los movimientos sociales efectuada por el Estado Mexicano, es decir, todo aquello que fuera subversivo sería eliminado del mapa, y esto responde también, al contexto histórico del resto de Latinoamérica. Cuando al enemigo –en este caso los guerrilleros– se les da una

categoría de *subversivo*, la función de ésta “es la privación humana a toda persona incluida en aquélla, la asignación de una identidad *parantropoide* o subhumana (...) lo priva de sus derechos individuales y ciudadanos y de sus propiedades personales, prepara la posibilidad de su eliminación psicológica y física”. Esto fue exactamente lo que les sucedió a varios centenares de personas catalogadas como subversivas, el adjetivo puede cambiar, pues a los guerrilleros nunca se les mencionó como tal, ya que siempre fueron “robavacas”, “robabancos”, “bandoleros”, etcétera. Cuando grupos sociales o individuos que no se someten, no se conforman, protestan, luchan contra el sistema establecido; el Estado ejerce su poder para la eliminación de los inconformes y así mantener el orden de su autoridad, “Los instrumentos y mecanismos de detención, la tortura, el encarcelamiento clandestino, la desaparición y el homicidio, sus efectos agravados por la impunidad, son altamente significativos al respecto”.

Todos, guerrilleros o simpatizantes, creyeron en un sueño e intentaron materializarlo a pesar de que en ello se les iría la vida, muchos estaban conscientes de la posibilidad de “quedar en la sierra”, pero eso no los detuvo y continuaron tras ese sueño... sueño que aún no se hace realidad.

Para mayor información véase Armando Bartra, *Los herederos de Zapata. Movimientos campesinos posrevolucionarios de México. 1920-1980*, México, Ediciones Era, 1985, p. 62, (Colección problemas de México). p. 80.

Ibidem. p. 117

ANGUIANO, Arturo. *Entre el pasado y el futuro. La izquierda en México, 1969-1995*. México. Universidad Autónoma Metropolitana. 1997. p. 25

Ibidem. p. 29

Ibidem. p. 30,31

Jorge Carrión “El retablo de la política ‘a la mexicana’ en CARMONA, Fernando, et. al. *El milagro Mexicano*, México, Editorial nuestro tiempo, 1984, p. 186

Ibidem. p. 253

Mario Huahua R., José Woldenberg “Las guerrillas y el Estado” en VARIOS, *Cien años de lucha de clases en México (1876-1976)*, Tomo II, México, 1978, p. 305, (Lecturas de Historia de México).

Marcial Rodríguez Saldaña, *Op. Cit.* p. 139

Como todo personaje histórico, la vida de Lucio Cabañas no queda exenta de datos controversiales como por ejemplo su fecha de nacimiento, en varios libros consultados se encontraron tres fechas diferentes, Bellingeri dice que nació el 15 de mayo de 1939, es la fecha con menos exactitud con respecto a las otras encontradas. En el libro de Luis Suárez tiene la fecha del 12 de diciembre de 1938, no equivoca ni el año ni el mes pero sí el día. Finalmente el libro de Arturo Miranda Ramírez en su encabezado de la biografía de Lucio Cabañas Barrientos contiene el año de 1936-1974, sin embargo, más adelante aparece día, mes y año de nacimiento el 15 del diciembre de 1938, fecha correcta de su nacimiento. De cómo se pudo llegar a discernir la fecha correcta, fue por medio del testimonio oral de quien estuvo muy cerca de Lucio Cabañas.

Simón Hipólito, *Guerrero, Amnistía y represión*, México, Editorial Grijalbo, 1982. p. 53

EL ESTUDIO DEL MOVIMIENTO ARMADO EN MÉXICO

María Teresa Epinosa



Un proceso importante en estudio y eclosión sobre el tema de la guerrilla mexicana es sin duda el 1 de enero de 1994. Cuando anteriormente la caracterización de los movimientos guerrilleros desde la perspectiva oficial forma parte ya de una estrategia de combate y no de un análisis para comprenderlos como procesos sociales.

Sobre todo cuando un gobierno establecido que se ve obligado a definir estos conflictos desde su perspectiva de autoridad. Tal perspectiva postula un reduccionismo constante que confunde y

elimina características sociales indispensables para entender políticamente los movimientos armados y sus organizaciones. El razonamiento oficial tiende a apoyarse no en una comprensión de la naturaleza social del conflicto, sino en la necesidad de reducir al máximo los contenidos sociales y sus motivaciones políticas o morales. En la medida que se reduzcan al mínimo estos datos de causalidad social, se favorece la aplicación de medidas solamente policiacas o militares.

A menudo el historiador de estos movimientos enfrenta a la versión oficial, antecedentes o circunstancias sociales y políticas que muestran estos procesos de crisis de manera más amplia y, por tanto, los análisis no oficiales, a menudo, adquieren un inevitable carácter de confrontación política.

Los movimientos guerrilleros en México han sido constantes. En ocasiones como recurso de los pueblos; en otras, de ejércitos regulares vencidos o de militares sublevados. Uno de sus componentes es el núcleo armado y otro más la circunstancia social en que aparece. El primer componente suele predominar en los análisis gubernamentales, particularmente en las versiones oficiales que llegan al dominio público; el segundo componente se acalla o disminuye en la versión oficial, aunque adquiere una gran relevancia para la estrategia militar con que se propone un gobierno eliminar o neutralizar una guerrilla activa en zonas predominantemente rurales o urbanas.

No suele verse con claridad la naturaleza regional de la guerrilla y a menudo se le reconoce como una dimensión ambivalente. Por un lado, surge el temor de que la guerrilla avance y se extienda; por otro, la versión oficial insistirá en que se trata de un conflicto que afecta a un reducido territorio municipal. En el primer caso, se confunde la naturaleza de la guerrilla rural con la de un ejército insurgente regular capaz de avanzar en posiciones de combate y en captura de plazas.

Un movimiento armado rural tiene su razón de ser en las circunstancias de la región en que nace, independientemente de que una parte de su núcleo armado pudiera provenir de otra zona, otra ciudad o incluso otro país. La aceptación de las comunidades para encubrir los núcleos armados expresa su naturaleza regional.

Por otra parte, las expectativas de expansión territorial están latentes en distintas etapas de los movimientos armados rurales, pero sólo se tornan posibles dentro de la misma zona y cuando se supera la estrategia militar que se propone contenerlos y sofocarlos. En otras palabras: las medidas militares de contrainsurgencia se pueden proponer limitar la expansión de los núcleos armados y de sus bases sociales dentro de su región, pero no su reproducción en diferentes regiones, puesto que eso no ocurre.

La aparente limitación territorial de los movimientos armados induce a adoptar como opción más efectiva para frenarlos la represión militar y policiaca, sin prestar atención a las circunstancias sociales de que se fueron nutriendo. Las autoridades gubernamentales se proponen primero, pues, acorralar y reducir las condiciones de movilidad y comunicación de los núcleos armados y a la población mantenerla desinformada del desarrollo de estos procesos.

La aparente facilidad de su localización y el alto grado de control que se puede tener sobre ellos mediante un cerco militar que cada vez se cierre más en torno de los territorios por los que esos núcleos se desplazan y obtienen víveres, equipo, municiones o información, se convierte de manera natural en el único y primer objetivo visible en las operaciones contrainsurgentes.

En otras palabras, las medidas gubernamentales a menudo confunden la limitación propiamente regional de los núcleos armados con la inexistencia de los procesos de polarización social de la zona en particular y de la sociedad en general.

La dinámica social no siempre asegura cambios a fondo en las zonas campesinas de países como el nuestro. Circunstancias de pobreza extrema, discriminación, aislamiento, explotación, despojos y una muy escasa o nula procuración de justicia suelen volver a confluir y a polarizarse una y otra vez en ciclos de pocos o muchos años en las mismas regiones. Las medidas militares en estos casos suelen ser recurrentes también, lo que se convierte en un poderoso indicador de su ineficacia como solución social verdadera a mediano y a largo plazos.

La perspectiva oficial tiende a reducir el movimiento guerrillero a solamente el núcleo armado mismo y hace abstracción de estos otros elementos concomitantes que en la zona de conflicto representan los lazos sociales, culturales y políticos. Pero reducir la causalidad de la guerrilla –rural predominantemente– a un grupo armado específico es insuficiente ante la recurrencia misma de los movimientos.

La primera posibilidad de entender mal este planteamiento sería considerar desvinculados el núcleo armado de la guerrilla y las condiciones sociales en que se sostiene. Una segunda posibilidad riesgosa sería considerar que el vínculo entre las condiciones sociales y los núcleos guerrilleros es mecánico o sólo casual y que no hay, por tanto, una integración profunda entre la guerrilla y sus circunstancias regionales.

En ambas interpretaciones, la decisión gubernamental podría inclinarse fácilmente por una acción policiaca o militar que sofocara al núcleo armado sin modificar las circunstancias sociales de la región. Es decir, "el restablecimiento del orden" no implicaría modificar las condiciones sociales que quizás alteren más profundamente el orden social por la injusticia y desigualdad económica, política o cultural que ellas mismas entrañen.

Asombra que después de las medidas militares no siguiera otro tipo de medidas económicas, educativas, de infraestructura carretera o de salud, pero asombra aún más que después de organizarlos los desaparezcan como programas de asistencia social permanente.

La dinámica de la guerrilla en México es muy compleja y cambiante, porque tanto comunidades como militares han recurrido a ella. Vicente Guerrero luchó así durante la guerra de Independencia. Juan Álvarez y Porfirio Díaz alcanzaron estaturas heroicas como guerrilleros durante la ocupación francesa. Desde el siglo XVII hasta entrado el siglo XX se designó a las guerrillas indígenas como sublevaciones y revueltas. En algunos casos las guerrillas rurales recibieron otro nombre: en Yucatán se habló de la Guerra de Castas; en Sonora, de la Guerra del Yaqui; en el Bajío, de la Rebelión Cristera. Algunos núcleos armados del EZLN en Chiapas y del EPR en estados del sur se explican, sólo en parte, por los movimientos guerrilleros aparecidos en México después de la Revolución Cubana.

Se ha dicho reiteradamente que México ha vivido en estado de guerra de manera casi ininterrumpida, al menos desde el amanecer del 23 de septiembre de 1965, cuando un grupo de jóvenes guerrilleros quiso tomar por asalto el cuartel militar de Ciudad Madera, población de la sierra de Chihuahua situada en los límites de la frontera con el estado de Sonora. Se señala esa fecha por la continuidad de las luchas armadas que ha vivido el país entero durante los siguientes casi treinta años, aunque en la década de los cincuenta, el estado de Morelos fue escenario de otro importante movimiento guerrillero encabezado por Rubén Jaramillo, movimiento también de raigambre zapatista y de bases campesinas e indígenas.

A partir del asalto en 1965, al cuartel militar de Ciudad Madera se inició en diversas zonas de México una lucha de numerosos grupos guerrilleros que alcanzó su fase más intensa durante los años de 1971 a 1977. Estos movimientos no desaparecieron del todo durante la década de los ochenta, puesto que varias de esas agrupaciones intervinieron activamente en las zonas de las cañadas de Chiapas y su trabajo de organización fortaleció las bases que posteriormente serían del EZLN.

No es posible, sin embargo, señalar una línea divisoria clara entre los grupos propiamente armados y las organizaciones populares activas, cambiantes y complejas que enarbolaban reivindicaciones agrarias, magisteriales o sindicales. La insurrección armada de Rubén Jaramillo fue resultado de la radicalización de la lucha cañera en Morelos; los guerrilleros de 1965 en la sierra de Chihuahua fueron resultado de la radicalización de cierto grupo de un mucho más vasto y complejo movimiento campesino que desde 1959 comenzó a manifestarse, cohesionarse y extenderse por varias zonas de los estados de Sonora, Chihuahua y Durango, algunos de cuyos líderes y organizaciones se mantienen activos en nuestros días; los movimientos guerrilleros de Genaro Vásquez Rojas y de Lucio Cabañas fueron resultado de la

radicalización provocada por la represión del gobierno del estado de Guerrero y las fuerzas caciquiles que asfixiaban demandas agrarias de la Costa Grande guerrerense y de la sierra de Atoyac. Por lo tanto, debemos tomar en cuenta que organizaciones armadas como las que acabo de enlistar han formado parte o se han radicalizado al paso de movimientos sólo u originalmente populares.

Conocemos a grandes rasgos algunos de las numerosas fuerzas que han surgido durante los últimos treinta años, pero seguimos careciendo de la información suficiente para entender a profundidad y con nitidez la conformación de los movimientos guerrilleros de México desde 1965 hasta la fecha. El conflicto de Chiapas no debería de verse ni entenderse al margen de este complejo proceso armado. En números y estadísticas las cosas no son mejores pues de un universo de 157,000 títulos dedicados a la revolución mexicana, solo 380 existen para el tema de las organizaciones armadas en México.

Algunas de las organizaciones armadas que contaron con bases en diversas regiones del país fueron las siguientes: Movimiento Revolucionario del Pueblo, Partido de los Pobres, Asociación Cívica Nacional Revolucionaria, Comando Urbano Lacandones "Patria Nueva", Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unión del Pueblo (PROCUP), Frente Urbano Zapatista, Unión Campesina Independiente, Movimiento 23 de Septiembre, Liga Comunista 23 de Septiembre, Liga Comunista Espartaco, Frente Revolucionario del Pueblo, Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo y Fuerzas Armadas de Liberación. Éstas y una docena más de organizaciones armadas contribuyeron a conformar un panorama militar y político de México que aún ahora es desconocido y que al parecer no saldrá a la superficie del conocimiento histórico o periodístico en fechas próximas.

El general Mario Acosta Chaparro publicó en enero de 1990 el informe *Movimientos subversivos en México*, con listados, gráficas y análisis sucintos de la guerrilla mexicana durante algo más de tres décadas. El general observa en la introducción que:

“Hasta el año de 1981, los cuerpos de seguridad e investigación, encargados de mantener un control sobre los factores subversivos en el país, desempeñaron una labor de neutralización efectiva, cuyos frutos fueron notorios y dignos de admiración, ya que prácticamente fueron exterminados



Mario Acosta Chaparro

los focos de insurrección que representaron un serio problema durante los años 1973 a 1977. En 1978, los principales dirigentes exiliados en Cuba iniciaron pláticas sobre el tema de unificación orgánica que en México nunca pudo efectuarse debido a la intransigencia de sus representantes...”

Esta ausencia de coordinación nacional fue notoria, efectivamente, en los movimientos armados de México, y su posibilidad preocupó siempre a los servicios de inteligencia. El general Acosta Chaparro lo advirtió así:

“El común denominador de la disidencia había sido el afán competitivo de los diversos dirigentes de

la misma por trascender el ámbito político como los únicos poseedores de la verdad doctrinaria. Esto explica la fragmentación de la izquierda y, consecuentemente, la falta de arraigo de ésta entre la población.”

Desde el momento mismo en que apareció el EZLN los nombres de varias organizaciones armadas vinieron a colación. Entre ellas, el del Partido de los Pobres y el del PROCUP, particularmente por los sabotajes de los días 8 y 9 de enero de 1994. El general Acosta Chaparro apuntó en su libro lo siguiente:

“En lo que respecta al PROCUP, se puede decir que es, quizás, la organización más peligrosa en México, sobre todo por el tipo de actividades que lleva a cabo en la clandestinidad, así como por la línea violenta que lo caracteriza con el manejo de explosivos. Sus antecedentes así lo manifiestan: actos de terrorismo y sabotaje contra instalaciones militares, así como de oficinas y dependencias de los gobiernos estatales y federal, incluyendo también a empresas particulares en varios estados del país. Son ocho años que no se tiene información fidedigna de los miembros componentes de esta organización ni de sus actividades. No obstante lo anterior, se conoció que el PROCUP auxilió al Partido de los Pobres (PDLP) a reorganizarse y lo ayudó económica y políticamente para reubicar sus cuadros de operación en el estado de Guerrero.”

En febrero de 1995 el gobierno mexicano difundió la noticia de que el EZLN era una derivación de un grupo guerrillero anterior llamado Fuerzas de Liberación Nacional (FLN), surgido años atrás en el norte del país. Las FLN eran ya conocidas por inteligencia militar: se formaron el 6 de agosto de 1969 y sus principales dirigentes eran Flavio César Yáñez Muñoz, alias "El hermano Pedro" o "Manuel", y Alfredo Zárate Mota, alias "Salvador" o "Santiago". En *Movimientos subversivos en México* el general Mario Acosta Chaparro escribió sobre ellos:

“El día 20 de julio de 1971 tienen un enfrentamiento a tiros con elementos de la Policía Judicial, cuando estableció una vigilancia en Vista Ocaso, en la colonia Lindavista de Monterrey, habiendo resultado herido un elemento de la policía judicial; se decomisaron en el interior del inmueble vehículos, armamento y documentación. Tenían establecidas sus zonas de operaciones en los estados de Veracruz, Puebla, Tabasco, Nuevo León y Chiapas.”

El 14 de febrero de 1974, en una granja ubicada en Nepantla, estado de México, resultaron muertos en un enfrentamiento con la policía algunos miembros de esta organización, entre los cuales se pudieron identificar a Mario Sánchez Acosta "Manolo", Alfredo Zárate Mota "Santiago" o "Salvador", uno al cual únicamente se le conoció con el seudónimo de "Gabriel", Deny Prieto Stock "Ma. Luisa" y Carmen Ponce Custodio "Sol" o "Carmita".

Sin embargo, por distintas razones, tanto el ejército como el obispado de San Cristóbal de las Casas tenían una memoria particular de los grupos que en el pasado inmediato de Chiapas podrían explicar la aparición del EZLN. A mediados de los años setenta ciertas brigadas de activistas políticos del norte del país se extendieron al estado de Chiapas, es decir tres instituciones fundamentales de México tenían, pues, antecedentes y fuentes de información propios sobre estas brigadas: el Ejército, la Iglesia y la Pre-

sidencia de la República.

Las fuentes y sus soportes según la FEMOSPP.

Método y líneas de investigación

Las principales fuentes de información utilizadas para la investigación histórica han sido los testimonios y los documentos depositados en el AGN que recogen la historia oral de la gente que fue víctima o testigo de lo sucedido en relación con estos temas, así como los datos aportados por quienes han recopilado información y tienen una “opinión” de lo acaecido.

Las principales fuentes documentales a consultar para obtener información para la investigación del movimiento armado, serían los reportes elaborados en tiempo y lugar de lo sucedido por las policías políticas, así como las confesiones, declaraciones y relatos de quienes estuvieron vinculados directamente a los hechos. Adicionalmente se puede recurrir a las fuentes documentales indirectas que puedan aportar a la sistematización, tratamiento del tema y al análisis de los hechos que se investiga conocimiento.



El subcomandante Marcos

Metodológicamente, la información contenida en entrevistas, libros y documentos que se consideró valiosa para la investigación y que fue recogida en fichas técnicas que se elaboraron por cada una de estas fuentes informativas. Tales fichas quedaron estructuradas en un formato de registros informativos que contenían información considerada útil para la investigación. Posteriormente, estos registros se incorporaron a los instrumentos de sistematización y análisis, particularmente a los directorios de participantes y víctimas de los hechos, a las estructuras de mando de posibles responsables de los hechos, a los cronogramas y a las bases de datos que contienen las estructuras de funcionamiento y los principales hechos en que participaron las organizaciones sociales que forman parte de esta investigación.

Estos datos sirven de soporte para la elaboración de los siguientes documentos:

- El Encuadre Histórico que, como historia narrativa reconstruye los hechos sucedidos en cada tema (que

se presentó en mayo de 2006);

- Los Informes Temáticos que tratan principalmente la relación que se dio entre estos actores sociales y el Estado mexicano (se presentó también en mayo) y, finalmente,
- El Informe General

El escrutinio de las fuentes informativas

Así como en la historia el rasgo distintivo que le puede dar coherencia a los hechos sucedidos es la intencionalidad que tuvieron, este mismo criterio debe tomarse en cuenta para establecer la confiabilidad de las fuentes documentales que manejamos.

Este análisis forma parte de la crítica y de una hermenéutica para someter las fuentes informativas y coadyuvar al conocimiento histórico de estos procesos.

Es necesario tomar en cuenta que el ejército y la policía política — como organismos encubiertos de control, espionaje e inteligencia—, por su propia naturaleza no estaban para ofrecer abiertamente la información de lo que hacían y que, en la medida que incurrieron en gravísimos crímenes respecto a la gente que tenían ilegalmente bajo su custodia, intentaron encubrir tales hechos delictivos.

Una de las razones por las que esta documentación se conservara es que la información allí contenida es clave para cumplir con la función de control político que tenían encomendada y que el sistema político la necesitaba para manejar la disidencia; sin embargo, se trata de una documentación elaborada para su propio consumo interno y, en caso de ser atisbada por terceros, está hecha para desinformarlos ya que, deliberadamente, falsea hechos clave.

Para complicar más las cosas, hay también información que está codificada o encriptada. En suma, al trabajar estos documentos, no se trata sólo de sistematizar la información obtenida sino de analizarla minuciosamente, escribirla y, cuando es el caso, descodificarla para el conocimiento histórico y social de dichos procesos.

En conclusión, la documentación y su estudio es parte vital para la comprensión de la tradición de lucha de los pueblos, no solo en México, sino en Latinoamérica. Centros de Documentación, conformación de archivos históricos y de concentración, abiertos a estudiantes e investigadores son pues una de las asignaturas pendientes del movimiento. Ya que la vía de las armas no ha sido suficientemente analizada, ni tampoco ha tenido correlato en estudios objetivos, elemento fundamental para la comprensión de un fenómeno tan difícil y complejo.

A tal efecto, toda la documentación elaborada por grupos guerrilleros, movimientos armados y agrupaciones revolucionarias de la región se hace necesaria reunirla, compilarla, recopilarla así como encontrar un lugar destinado a componer un acervo histórico y ofrecerlo a investigadores, instituciones e interesados en el tema alentando su estudio multi/interdisciplinario para dar a conocer los trabajos que surjan al respecto.

LOS LIBROS: ARMAS DE LA REVOLUCIÓN

Maricarmen Rivera



El Che Guevara

Todos podemos estar de acuerdo en mejorar el mundo, pero lo que realmente importa es el método que propone cada cual. (Conrad Joseph)

El neoliberalismo, la degradación ambiental, el hambre y la desigualdad social son algunos de los temas que me han llevado a reflexionar sobre la actitud de los jóvenes ante esta problemática. De entrada, considero que dichos temas ni siquiera representan una dificultad para los adolescentes; ya que gracias a los

modernos medios de comunicación, multitudes de personas (en su mayoría jóvenes) son atraídas al individualismo y no al espíritu comunitario; a la competitividad y no a la solidaridad; a la ambición y no a la lucha en pro de la erradicación de la miseria. Los medios masivos de comunicación más que informar se dedican a vender fantasías para que sigamos viviendo en un mundo bizarro y permanezcamos apáticos y pasivos ante los problemas sociales de nuestro país y del mundo.

Ahora bien, ante este panorama resulta menos difícil entender por qué palabras como libertad, justicia, revolución, socialismo y guerrilla suenan cada vez más huecas. Sin embargo, y de manera contradictoria, a los jóvenes les resulta atractivo comprar ropa militar como pantalones camuflageados, vestir playeras con la imagen de Zapata o Villa (para el caso es lo mismo), usar pasamontañas y creerse subcomandante, o bien portar un adorno del Che Guevara. Ante esto me pregunto: ¿a qué se deben estas actitudes?, considero que si bien no todas, sí la mayoría de ellas son producto del marketing, pues las imágenes de estos personajes han sido prostituidas y mal interpretadas. Frente a esta situación solemos encontrar adolescentes que portan la famosa foto de Korda del rostro del Che sin la mínima noción de quién fue, qué hizo y cuáles eran los ideales de su lucha.

Para poder hablar de la participación del Che en los grupos armados primero diré que la guerrilla se concibe como la desigual lucha entre civiles y un ejército organizado por cualquier Estado. Aunque el término comenzó a utilizarse en el siglo XIX (en España durante la invasión de Napoleón Bonaparte) esa forma de lucha se ha dado a lo largo de toda la historia. Suelen haber tres tipos de guerrillas: alta intensidad, el enemigo es otro ejército, poseen cuarteles, centros de mando y territorio a defender; baja intensidad, son realizados por grupos pequeños que no controlan territorio y son apoyados por una mínima parte de la población. Este resulta ser el caso de El Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en la selva

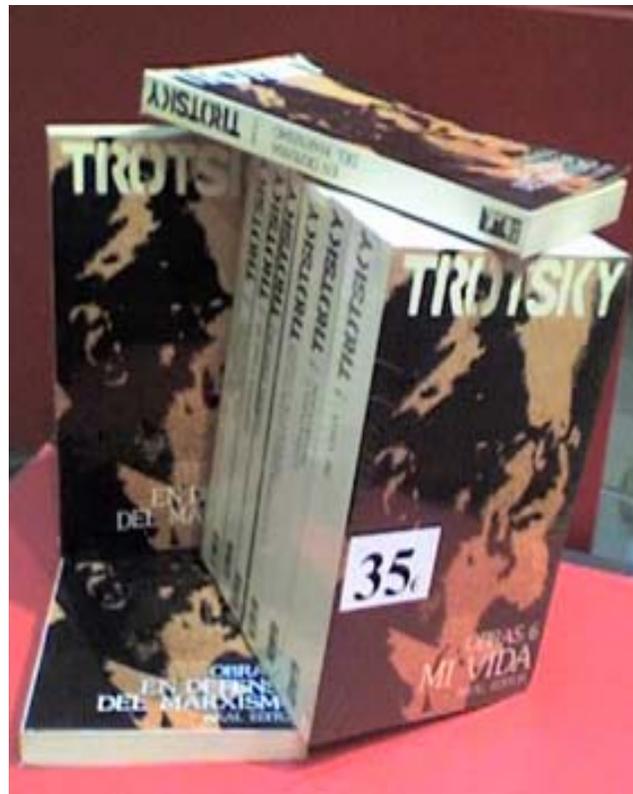
Lacandona de Chiapas, encabezado por el subcomandante Marcos. No es de mi interés hablar sobre este grupo guerrillero ni de ningún otro; pues considero que para dicha tarea es menester hacer un análisis más exhaustivo sobre el tópico.

Para cerrar hablaré escuetamente sobre la figura de Ernesto Che Guevara; aunque, ¿qué importancia tiene hablar del Che en este artículo? La respuesta parece sencilla; el Che se ha convertido en icono de la revolución, creo que es uno de los personajes de la historia que pese a los intentos de convertirlo en un objeto de consumo o de moda ha sobrevivido no sólo a su muerte, sino a muchos intentos de banalización.

Ernesto Guevara de la Serna nació en Argentina en 1928, conoció a Fidel Castro en México en 1956 y allí se sumó a la expedición armada que entró en la isla de Cuba para derrocar la dictadura de Fulgencio Batista (1952-1958), poco después recibió la nacionalidad cubana gracias a los servicios prestados en la revolución. Su idea de impulsar a ésta en América Latina lo llevó a Bolivia en 1966, donde fue asesinado en octubre de 1967. Este 14 de junio el revolucionario cumpliría 80 años de vida, lo cual fue motivo de celebraciones en la isla caribeña, algunos dicen que hoy está más vivo que en sus cuatro décadas de existencia real; a propósito de su aniversario el subcomandante Marcos dijo:

“El problema ahora es que la figura del Che está poco envuelta en la bruma, en el tiempo transcurrido desde su caída. Hay discusiones sobre si el Che era bueno, malo, intolerante, santo o no. Finalmente, lo que sobrevive a todas esas polémicas más o menos serias y profundas, es la posibilidad de poder construir un mundo mejor

para todos y que ese mundo puede ser habitado, vivido y llevado adelante por un ser humano mejor al que ahora somos”.



La sangre de Ernesto fue derramada para contribuir al proyecto de un mundo de libertad, justicia y paz; y, su ideal más relevante fue, como ya lo mencioné, incitar la revolución en toda Latinoamérica. Este revolucionario decidió tomar el camino de las armas en búsqueda de un mundo mejor, y no fueron pocos los que cuestionaron su método; sin embargo, Maquiavelo diría: “Podrán criticar los medios pero no los fines”. Ahora bien, existimos personas que creemos que el camino bélico es uno de los tantos posibles, pero no el único. Entonces, ¿a qué apelamos? Defendemos y anhelamos, conmemorar los ochenta años del Che?

Creo que el mejor regalo sería ver a las nuevas generaciones luchando por otro mundo posible, igualmente, un mundo equitativo, libre, y autocrí-

tico, pero obtenido por la vía educacional. Estamos convencidos de que el pueblo necesita estar educado, para así poder vivir en un sitio mejor. “Educar a los niños para no tener que castigar a los hombres” (José Martí), ése es nuestro compromiso y ahí está nuestra incidencia; a alguien le puede parecer poca cosa, pero creo que es una gran tarea. Finalmente, estemos o no de acuerdo con las formas del Che, lo cierto es que vuelve a caminar no sólo con el uniforme de guerrilla, con el uniforme de armas, siempre con espíritu de rebeldía, con una propuesta ética de ser mejor; y eso es plausible.

Para cerrar, no me queda más que respetar la enorme labor que hizo este hombre; su celebración me hace recordar el cuestionamiento que al respecto hizo Frei Betto: “¿cuál es la mejor manera donde la solidaridad sea hábito, no virtud; la práctica de la justicia una exigencia ética; el socialismo el nombre político del amor.” ¿Para qué la festividad? Para traer el suceso nuevamente al corazón, porque a partir del pasado se puede construir un futuro mejor para todos. Siempre es importante saber que existieron personas que creyeron en nosotros y que lucharon por nuestro bien común.

Che

Yo tuve un hermano.
No nos vimos nunca
pero no importaba.
Yo tuve un hermano
que iba por los montes
mientras yo dormía.

(Julio Cortázar)

ELEGÍA

Leonardo Martínez

También se siente herido el horizonte
como pluma que pierde el referente.

En medio del abrigo de ese monte

te hallabas visitando al insurgente
la noche que aquel suelo te esperaba
abriendo su trinchera en tu simiente.

Relámpago que en ti relampagueaba,
sabías cómo arar sobre los mares
con tanta juventud que te sobraba.

Quisiera despedirte en los lugares
de tierra mutilada por las balas
con un trinar rotundo en los solares

que ponga sobre el polvo un par de alas.
Por qué te arrebataron, compañero,
la llama de la vida en antesalas:

tu espalda, por su miedo, fue primero,
después, se envenenaron la garganta.
Recién te despediste de febrero,
con sueños ya la tierra se amamanta.

LA LITERATURA INDÍGENA EXPRESA FORMAS DE CONCEBIR EL MUNDO.

Diversas lenguas, diversas expresiones de mundos.

Manuel Ponce Rascón

Las diversas culturas que existen en el mundo siempre se han compuesto de otras muchas culturas, es decir, la forma en que concebimos el mundo se debe a un trabajo milenario de distintas formas de entender y sentir el mundo. A pesar de esta peculiaridad de intercambio cultural, se nos presenta la interpretación del mundo europeo como la única verdadera.

En el caso de Latinoamericano, y en concreto en México, se nos muestra como una cultura hegemónica mestiza, cargada hacia lo europeo, con un pasado glorioso indígena, pero perdido, con una realidad indígena marginada y despreciada. Todo parece indicar que en México sólo existe una forma de concebir el mundo. Pero ante una realidad que no se puede negar de millones de indígenas, que contienen sus propias memorias, costumbres, lenguas, formas de ver el mundo. No se puede entender por una sola. Por eso el texto que sigue quiere mostrar que persisten diversas visiones del mundo. Para introducirse dentro de las distintas cosmovisiones indígenas parecen haber pocos caminos. Uno de ellos puede ser a través de la palabra, porque considero como otros pensadores del tema, que cada lengua es una forma de representación de una concepción del mundo. Por eso se pretende utilizar la narración escrita de relatos indígenas para mostrar algunas formas de ver y actuar en el mundo.

La concepción del mundo “hegemónica”

En el transcurso del tiempo han existido formas de explicarse e interpretar la realidad en que se vive, basándose con elementos de la cotidianidad para hacer cercano el mundo que nos rodea. Busca fundamentar su existencia y crea una concepción del mundo. Dilthey encuentra que la concepción del mundo, cosmovisión o imagen del mundo, expresa una visión global del conjunto del universo con la que el hombre intenta captar el sentido que éste tiene para el hombre, no meramente desde una perspectiva teórica, sino también vital, con el objetivo de que le sirva como base para su acción práctica. Los elementos constitutivos de esta visión son creencias, juicios de valor y sentimientos. La expresión como la ha utilizado la han usados otros autores como Kant, Schleiermacher. Dilthey dice:

Las ideas del mundo son productos del pensamiento. No son de la mera voluntad de conocer. La comprensión de la realidad es un momento importante en su formación, pero sólo uno de ellos. Brotan de la conducta de la experiencia de la vida, de la estructura de nuestra totalidad psíquica. La elevación de la vida a la conciencia en el conocimiento de la realidad, la estimación de la vida es el difícil trabajo que ha realizado la humanidad de interpretar la vida.1

El desarrollo del pensamiento europeo llevó a plantear una mirada profunda sólo basada en la razón, es decir, todo juicio a cualquier cosa es juzgado mediante los criterios de la racionalidad europea. Además de que se ha asumido como la forma de entender e interpretar al mundo, que contiene la validez verdadera. Por eso se rige como el gran juez de la verdad. Las concepciones del mundo desde la razón evalúan los aspectos de las creencias y costumbres, juzgándolas como irracionales porque no tienen justificación racional sistémica.

La racionalidad europea surge con los griegos en el siglo VI a.C. con el pensamiento crítico de los presocráticos, a partir de ahí el pensamiento de vuelve válido, verdadero, universal y objetivo. Por eso su visión del mundo tiende a quererla universalizar, porque posee la capacidad de explicar el mundo de una manera lógica y sistemática. Todo tiene que basarse en la medida del modelo de la cultura occidental. Cualquier pensamiento para ser válido es necesario que se mida desde las categorías del entendimiento europeo. En ese sentido durante la historia de las ideas occidentales ha habido pensadores que han apoyado la hegemonía europea, como es el caso de Hegel, Lévy-Bruhl (*2) y muchos más que determinan al pensamiento europeo como el único que contiene la “verdad”, porque su calidad de objetivo, las demás formas de entender el mundo son imitaciones de la forma europea (como es el caso del continente americano) o subcategorías, como pensamiento, cosmovisión, pensamiento religioso o exotérico. Carentes para poder tomarse en cuenta. Toda cultura que no sea occi-

dental tiene que demostrar que vale y que es racional a partir del modelo europeo. Hay un menosprecio por todo lo ajeno, tanto africano, oriental, latinoamericano, indígena. Todo lo extravagante de sus pueblos como ritos, bailes, creencias, se convierten en irracional. Parece que sólo existe una cultura hegemónica que sirve para interpretar y actuar en el mundo.

La concepción universal juzga y niega la concepción indígena.

En México, como en casi toda Latinoamérica, se ha vivido bajo la influencia y dominación de la forma de entender la vida en occidente. A pesar de su condición de identidad española e indígena, nos apegamos a lo más cercano de la concepción occidental. La parte indígena al ser considerada irracional es mejor marginarla y olvidarla. Incluso los indignas se vuelven un problema que ha estado latente desde la conquista de América hasta nuestros días, porque no son compatibles a la hegemonía.

En la conquista se dictaminó que los nativos de América eran animales inmaduros racionalmente, sin alma, que habría que evangelizar y guiar por el camino, esto sirvió para justificar muchas atrocidades y sobre todo imponerles una nueva forma de ver la vida. Con el periodo de independencia quisieron terminar con cualquier diferencia entre los mexicanos por razón de su raza. En el periodo dominado por el liberalismo forzaron a occidentalizar a los indígenas para que participaran en su proyecto de progreso y nación.

La idea del liberalismo en el siglo XIX era convertir al indígena en un ciudadano participativo y productivo de las necesidades nacionales. Por ese motivo quería obligar a que cambiaran sus costumbres, trataron de convertirlos en pequeños propie-

tarios y acabar con la propiedad comunal. En el México contemporáneo “...al no poder realizar un cambio estructural en la forma de relación económica con las poblaciones campesinas, se perpetuó la idea de que sufrían un atraso cultural”.⁽³⁾ Se intentó integrar todas las culturas a una sola nacional, que tomaba como base la occidental. La corriente indigenista de la década de los cuarenta buscaba: “integrar a las poblaciones indígenas a la sociedad mestiza nacional, lo que significaba en términos culturales, borrar las culturas indígenas y fortalecer una sola la mestiza”⁽⁴⁾. Con esto también se plantea tener una sola concepción del mundo basada en la europea. Lo que persistió durante todos los periodos hasta nuestros días es el desprecio, marginación y represión, como el imponerles una concepción del mundo ajena y por la fuerza.

En todo periodo de la vida nacional de México, siempre se ha querido homogenizar la cultura, todo en base de la objetividad europea, porque se considera como la mejor forma para alcanzar los más grandes ideales de una sociedad que sigue el modelo hegemónico. Por eso se busca una integración nacional, para que todos estén condicionados a actuar bajo los objetivos de una sistematicidad racional rígida y excluyente. En esa concepción no caben culturas diversas que no respondan a sus necesidades, a sus proyectos de nación. Todo gira en torno a una economía industrial, todo para que se posibilite la absorción de los bienes de la producción industrial. Ninguna concepción irracional puede convivir con ella, mucho menos si no se ajusta a una idea de “progreso”.

Lo ideal es que se respeten las distintas formas de concebir al mundo, tanto en sus costumbres, su actuar, su vivir. Todo bajo un respeto de las diversas formas de interpretar el mundo. Con el respeto a las creencias y necesidades propias puede ser el comienzo para un diálogo que es vital y necesario. No se debe seguir imponiendo a la fuerza, sin diálogo, una forma de actuar y entender el mundo. El pluralismo cultural, lejos de problematizar y dividir, puede enriquecer la visión de una cultura nacional. La diversidad cultural no es contraria a un diálogo de conciliación e integración política. Pero siempre respetando las distintas formas de entender el mundo, porque no sólo hay una forma. Por eso es necesario un diálogo plural que permita a los indígenas reconocerlos e intercambiar conocimientos e ideas, sin pretender una homogenización de las concepciones del mundo.

No hay una sola interpretación del mundo

Cada cultura tiene su valor, es una experiencia vivencial de la realidad. La realidad puede parecer la misma para todas las culturas (como una idea regulativa). “La misma realidad (por ejemplo los movimientos astronómicos) se experimentan de una manera muy distinta de acuerdo al horizonte (un astrónomo occidental y un campesino rural **runa**), por lo tanto ya no se trata de la misma realidad.”⁽⁵⁾ Cada experiencia vivida expresa una forma de entender el mundo, manifiesta una forma de organización de la vida. Por eso hay que tratar de revalorizar las distintas experiencias que componen una sociedad. Sobre todo en el caso de Latinoamérica,

el valorar como iguales a los pueblos indios por sí mismos, desde su experiencia y su cultura.

Por eso ha habido movimientos de pueblos y etnias para reivindicar su propia manera de vivir y de concebir el mundo, es una lucha por la legitimidad de su propia cultura. Este enfoque se da en distintas direcciones, pero trata de valorizar la visión del mundo que hacen de América los habitantes americanos.⁽⁶⁾

En este encuentro de igualdad, con respeto a las diferencias, debe plantearse que no sólo hay una manera de concebir al mundo, surgida de una cultura particular, que es universalmente válida, sino que cada experiencia de un pueblo muestra un nuevo horizonte de interpretación de la realidad, porque toda connotación cultural tiene expresión de un mundo. Por eso la propuesta que se debe dar con los indígenas, en un diálogo intercultural permanente ^(*), que fomenta la base para la aceptación de una convivencia de un país multicultural, plurilingüe, con varias concepciones del mundo, que se establezca una convivencia armónica entre todos los diversos mundos. El respeto a la convivencia en el diálogo permite que cada visión del mundo pueda reconocer y tratar como igual a las demás, de cohabitar todas las formas posibles, no habrá menosprecio, ni pretensión de hegemonizar una sola manera de actuar y de pensar. Dentro del mundo pueden haber las diversas concepciones del mundo.

La palabra como expresión de concebir el mundo.

Cada cultura tiene una manera de expresar y sentir sus experiencias de la realidad, por ello no hay una identidad única de una lengua. Los indígenas se organizan y reconocen su cir-

cunstancia, la definen en un territorio propio, en una organización; política, económica, social y en establecer quiénes son sus miembros. Así como una interpretación del mundo que los sitúa, les da sentido y significados a la comunidad desde su propia circunstancia.

Cada pueblo tiene una forma de ver el mundo, puede ver las cosas de maneras distintas, se auto identifica de maneras diferentes, se crea una identidad que permite dar sentido y actuar en el mundo. Esta autoidentificación se manifiesta de diversos modos, como el territorio donde las personas nacen y viven, en las fiestas de su pueblo, sus creencias, sus vestimentas, sus costumbres, la forma de expresión verbal que es su lengua, entre muchas más. Todo es parte de lo que conforma y da sentido a la manera de concebir el mundo.

Se quiere resaltar la lengua porque es el medio con que se expresa y se comunica, su manera de apreciar el mundo. Su lengua integra en sí misma sentimientos y experiencias de un mundo en ideas y sonidos. *“Sin emplear su lengua, no pueden conceptuar su visión específica del mundo o expresar valores morales y explícitos en algunos de los términos, ni pueden poner en palabras sus sentimientos”*⁽⁸⁾

Una forma de poder introducirse en la visión de los mundos indígenas en sus propias significaciones es a través de sus lenguas, puede ser el comienzo para transitar por distintas veredas, llenas de nuevos recovecos inexplorados, porque en la representación de cada lengua persiste una concepción del mundo, una sabiduría ancestral en movimiento. Contiene toda una forma de interpretación del mundo.

“La cosmovisión contiene un denso conjunto de saberes, pues ella adquiere sentido lo mismo una

botánica, una astronomía, una medicina.... y una historia con sus propias formas y valores, como nociones profundamente arraigadas sobre la naturaleza, el hombre, el derecho, el poder, la salud, el tiempo y el espacio”.⁽⁹⁾

Hay una vinculación íntima entre la lengua y la cultura. Es en la lengua donde se expresa el modo de concebir el mundo de un pueblo. Al respecto Lenkendorf menciona con respecto a la cultura maya-tojolabal lo siguiente: “La lengua su estructura y su manera de nombrar la realidad presentan bien fundamentados, mejor dicho, bien enraizados en el suelo maya tojolabal.”⁽¹⁰⁾ Este ejemplo tojolabal se puede emplear en muchos otros casos de las lenguas indígenas, esta forma donde la lengua es manifestación y recreación de todo un contexto, en donde habita una comunidad indígena, que más adelante se podrá ver con mayor atención en otras culturas. Las lenguas tienen su cosmovisión que se puede entender como una interpretación del mundo o concepción del mundo. Lenkendorf tiene una tesis que muestra el sentido de que las lenguas contienen una visión del mundo, que es la siguiente:

“Las lenguas encierran en sí mismas cosmovisiones que explican particularidades de las estructuras lingüísticas, las expresiones idiomáticas y, en total, la idiosincrasia de un idioma determinado [...] Las cosmovisiones están relacionadas con el comportamiento de la gente, porque este no contradice las cosmovisiones y así se dan las cosmovisiones que, a su vez se hacen implícitas en el filosofar ético y en el campo de justicia. En resumidas cuentas, la presencia de la cosmovisión en todas las bifurcaciones de las

ramas de una lengua conforma maneras diferentes de filosofar de una nación o cultura determinada.”⁽¹¹⁾

Se muestra cómo la lengua forma parte íntegra de la vida de una comunidad, que se revive en cada momento en que se actúa con ella. La lengua se vuelve el medio de comunicar no sólo las ideas de la memoria, si no también de la renovación de la misma lengua, que acompaña el incesante movimiento renovador de la concepción de un pueblo.

Los idiomas y las comunidades pueden tener palabra que son fundamento para la cultura que se refiere. Determina varias formas de lo cotidiano de la comunidad como el hablar, el pensar, el actuar y a la vez es la explicación del propio mundo.

Guillermo Humboldt decía que: *el idioma era el espíritu de los pueblos y el espíritu el idioma de los pueblos*. Por eso cada lengua es diferente y manifiesta distintas visiones del mundo, que pueden enriquecer las perspectivas de la realidad. Además de que cada lengua sólo puede ser pronunciada desde una forma de pensar en su propia lógica, es decir, sólo se puede hablar cuando los hablantes lo hacen con todo un contexto de referentes, porque si no la lengua reflejaría otra realidad. La creencia es una visión del mundo viva. La palabra manifiesta una forma de captar la realidad y comportarse conforme a la misma lógica.

El percibir las cosas del mundo y las relaciones con él, se da en diferentes modos, que con la lengua se logran transformar en ideas todas las experiencias de la realidad. *“Las lenguas son manifestaciones de las culturas correspondientes y que nos ofrecen una llave que abre las puertas para que entremos a las casas hasta ahora cerradas o simplemente ignoradas, por no decir desprecia-*

das”.⁽¹²⁾ Por eso el estudiar las lenguas nos puede abrir a nuevas formas de concebir el mundo, y al conocernos mejor, quizás podamos aprender a respetarnos y convivir mejor. Se podrá sentir e interpretar el mundo desde varios ángulos distintos, que permitirá tener una realidad mucho más rica.

La literatura indígena como el puente a diversos mundos.

Las lenguas son expresiones de concepciones del mundo que transmiten la vivencia de una cultura, en ellas mismas se encuentra contenidos toda una historia, que al usarlas no sólo mantiene viva la lengua, sino también la renueva. La mayoría de los ritos como las muestras artísticas literarias ofrecen textos abundantes de la forma de concebir el mundo.

La literatura indígena y sobre todo la contemporánea, son una muestra de que las visiones del mundo indígena siguen vigentes, que a través de la palabra escrita pueden encontrar una forma de comunicarse, y otros el poder acercarnos a distintos modos de explicar la realidad. Por ese motivo se mostrarán fragmentos de diferentes formas de expresión de la palabra indígena, como lo son la canción, la poesía y el relato, los cuales servirán de ejemplo a las consideraciones sobre cómo en la palabra de las lenguas indígenas se manifiesta sus concepciones del mundo.

La primera descripción que se escogió es un relato Chol llamado “El rey león”, narrado por Fernando Ramírez, en su versión al español que es la siguiente:

“El rey león se reunió con los siguientes animales: el tigre, tlacuache, el zorro, el venado, el sapo, el mono y el caracol. Como era su fiesta, él

no tenía que buscar su alimento, le tocaría a cada uno su turno para hacerlo.

El rey les dijo en voz alta:

—Ustedes tiene que ir a buscar mi comida. El que no encuentre, a ese me lo voy a comer.

Tocó su turno al tigre, se fue a la montaña y trajo un puerco del monte.

El rey dijo:

—Así me gusta. Ahora descansa.

El siguiente turno le toco al señor zorro; fue a una ranchería, agarró un gallo grande y se lo entregó al rey, quien a su vez le dijo al venado:

—Vamos a correr.

Así lo hicieron, cuando de repente un hoyo profundo se le atravesó al venado y quedó muerto.”⁽¹³⁾

En este primer fragmento se puede observar cómo se narra parte del lugar donde se desarrolla el mundo Chol, podemos ver un poco de la situación territorial, pero sobre todo, los animales se resaltan por ser los seres que acompañan la instancia en el mundo. Y los papeles a los cuales han sido asignados: unos son cazadores otros para correr, etc. En el segundo fragmento del relato encontramos una explicación de porqué ahora el caracol carga su concha. Con estos fragmentos podemos tener un pequeño panorama de la conmovición del contexto Chol.

“[...]”

Luego le tocó al caracol, quien llegó cuando ya estaba terminando la fiesta y le preguntaron:

—¿Por qué llegas hasta ahorita?

El caracol dijo:

—¿No ves que está lloviendo?, por eso vengo con mi sombrilla.

Los que estaban ahí le dijeron que como castigo

se quedara con su sombrilla; por eso es que actualmente tiene la concha.”⁽¹⁴⁾

Los siguientes fragmentos del relato “Los consejos de un anciano” contado por Nefi Fernández Acosta, en su traducción al español, nos podrá enseñar parte de las enseñanzas y la moralidad que se vive en la circunstancia del pueblo Huasteco.

“¡Cuánta bendición recibimos del cielo! ¡Si nuestro Mamlab no nos mandara la lluvia!, seguro que nos moriríamos de hambre y de sed, porque entonces no habría agua en los manantiales ni en los pozos, ni en los ríos, ni en los arroyos, ¡todo estaría seco y no habría peces y cangrejos que comer! ¡Tampoco existirían los animales del campo para darnos sus carnes ni arboles que nos dieran sus flores o sus frutos!

¡No habría nada!

Por eso les digo a ustedes que deben honrar a nuestro dador de lluvias: Mamlab

A Dhipak, que es el alma del maíz y a Bokom-Mim y Bokom-Pay’lom (dadores de la vida humana), porque ellos son quienes nos han dado la vida y todas las cosas que tenemos.

¡Llevemos una vida digna para que a nuestra muerte logremos alcanzar la eternidad y la gloria santa de nuestros protectores! Y una de las formas de lograr esto es no haciendo ni diciendo cosas que hagan enojar a nuestras divinidades.

[...]”⁽¹⁵⁾

Gracias a la narración de Nefi Fernández podemos conocer parte de la cosmogonía y tradición del pueblo Huasteco. En la cita anterior podemos notar cómo hay una estrecha de relación de las fuerzas de la naturaleza, para la sobrevivencia

humana. De cómo debe haber un respeto hacia las divinidades, cómo mantener una armonía con la vida. Muestra su visión de la condición humana, que no sólo se basa en su propia razón para subsistir, sino que necesita de estar en armonía con la naturaleza.

“No se olviden tampoco de las pertenencias de nuestro Mamlab siempre que quieran adueñarse de algunas de sus criaturas. Recuerden que primero deben llevar su bolim de pollo entero y ofrendarlo en el monte donde vive el venado que quieren. Coman y repartan la ofenda en ese lugar y de lo que sobre deberán hacer un segundo reparto hasta terminar con todo, pero esta vez lo harán en el patio de su casa para que no ofendan al señor.

Pero tengan en cuenta de que antes de dar la ofrenda deberán purificarse mediante el ayuno. No deberán comer ni beber en demasía durante esos días de prueba. Tampoco deberán los hombres dormir cerca de sus mujeres ni la mujeres al lado de los hombres, para que toda la ofrenda sea agradable al señor que vive en las profundidades de la tierra.[...]”¹⁶

Este fragmento del texto es muy interesante, porque muestra partes de las costumbres que se deben de llevar a cabo para tener una comunicación e intercambio con la naturaleza en la cultura Huasteca. Como se muestra en la forma de llevar un rito a una deidad para recibir a cambio algo de ella, pero además con un gran sentido de responsabilidad con la naturaleza y la comunidad al repartir el beneficio que se obtuvo. Lo esencial parece ser es agradar al señor de la tierra y así se beneficiara la comunidad. Esto muestra como el

relato recoge y difunde la sabiduría ancestral y permite mantener viva una forma de sentir y comprender el mundo.

El cuento “El bosque y sus habitantes”, de Juan de la Torre López, en su versión al español de Francisco Álvarez, es una muestra de las formas para poder conservar y de encontrar nuevas maneras de transmitir la cosmovisión maya. Esta narración es una muestra de las preocupaciones actuales de los pueblos mayas, refleja parte de la problemática y se convierte en una advertencia sobre la realidad que se vive. A continuación se presenta un fragmento.

“Cuentan nuestros ancestros que si dañamos un árbol, lo herimos con machete y no lo cortamos para dar buen uso, pues fácilmente puede quejarse ante nuestros creadores y darnos un castigo que nosotros no podríamos saber cuál es ni de dónde viene. A veces padecemos enfermedades que no conocemos, para las que jamás encontramos remedio, vemos que las aguas de los manantiales escasean cada vez más y también vemos que ya no logramos buenas cosechas de maíz o frijol, y no nos damos cuenta por qué. Por eso, es tiempo de pensar bien en el consejo de aquel curandero que vivió hace muchos años y aprender a vivir de acuerdo con la tierra que nos cuida.”⁽¹⁷⁾

Este fragmento advierte sobre la pérdida de la memoria, se deja de tener parte no sólo de la identidad, sino que se pierde la misma interpretación de la realidad, el mundo que les rodea se vuelve ajeno, algo que no se conoce. Por eso hay que vivir con respeto a las antiguas costumbres, porque son parte de lo que nos determina y permite subsistir de una manera armónica.

Por último se transcribirá una canción-poema creada por una comunidad Tojolabal, que se llama “Ja tojol” (El calzón verdadero). En la traducción que hace Carlos Lenkendorf al español, es muy interesante porque intenta rescatar el ritmo, la cadencia, la forma la entonación y estructura de la lengua tojolabal en español.

<i>“Nosotros aquí con esta canción vamos a decir la realidad</i>	<i>queremos copiar también imitar la ropa ladi- na y su modó</i>
<i>la lengua llama- mos tojolabal ya no nos gustá ni nuestra ropá</i>	<i>y cuantos ansiamos el pantalón tirado quedó el calzón de verdad</i>
<i>y nuestros papás se visten así calzón de verdad la falda también</i>	<i>la falda quedó que si es de verdad ya no la quere- mos de corazón</i>
<i>a todos de nosotros no nos gusta ya el calzón de verdad</i>	<i>pa’nada sir- ve digo yo hacemos co- pia de ladinos”⁽¹⁸⁾</i>

[...]

En la primera parte de la canción-poema tojolabal se manifiesta un desprecio de las nuevas generaciones por las costumbres de los viejos, cómo se pierde el respeto a la propia forma de manifestar su cultura, se quiere imitar a las formas de ser del mundo occidental. Se pierde el valor del modo de concebir al mundo.

[...]

“mejor que nosotros al trabajar arreglamos bien la comunidad

por eso decimos, duro está, cambiar de ropá no hace falta

la ropa nuestrá de la onda está estamos calzando zapatos ya.

Si falta nos hace que organizamos que nos ayude mos de verdad

pa’nada sirve no sabemos mejorar la vida nuestra

venid, venid juntémonos formemos bien la comunidad”19

En la segunda parte, es una reflexión sobre lo que sirve para la comunidad y por qué de nada vale imitar y asumirse dentro de un mundo ajeno, si eso no ayuda para mejorar la vida, por eso no hace falta cambiar las costumbres, sino como ellos lo dicen, ayudarse como hermanos para fortalecer la comunidad. Esto manifiesta una gran crítica de su experiencia, que tiene referencia a la tradición autocrítica que tiene el pueblo tojolabal. Además podemos darnos cuenta de las preocupación por no perder la su concepción del mundo, sino cimentar mejor su propia realidad, para tener una mejor forma de vida.

Por las manifestaciones literarias que se mostraron anteriormente podemos dar cuenta de la gran diversidad de narraciones que se pueden encontrar de los diferentes grupos indígenas. Se pueden mostrar las distintas expe-

riencias que reflejan una apreciación de la realidad, que se asemejan y se distancian, pero que cada una constituye una forma de sentir e interpretar la realidad. Que en gran medida son caminos por los cuales se puede empezar a conocer las diversas concepciones de la realidad y quizás de ahí, pueda comenzar un diálogo entre las distintas visiones del mundo.

Reflexión final.

Podemos constatar que no se puede creer que exista una sola interpretación del mundo, que sea monocultural y que se proclame como la base para juzgar cualquier otra. La realidad y las voces para hablar de ellas no se pueden limitar a una visión europea. La humanidad como género es mucho más amplia que una historia contada desde la cultura europea. Hay que dejar que las culturas hasta ahora marginadas (que han sido el resto del mundo) puedan expresar su propia experiencia de sentir e interpretar la realidad.

La cosmovisión siempre ha sido un rango menor dentro las interpretaciones racionales, a pesar que esta misma, que juzga, es de algún modo una cosmovisión, ya que es un modo de concebir el mundo o de interpretar la realidad. Todo esto implica reconocer que existen diferentes creencias y sobre actitudes vitales que hacen única a toda visión de cada cultura. El mundo comprende muchas formas de abordarlo, dependiendo de su propia circunstancia, que vive un contexto diferente, se convierte en un mundo muy complejo por conocer , dentro de él existen muchos modos de concebirlo. Hay que redescubrir y aprender de nuestras distintas interpretaciones del mundo, que son tan válida una como otra. Cada cultura tiene su propio valor que re-

fleja una experiencia única.

Dentro de esa gran diversidad de concepciones del mundo, existe en Latinoamérica, que ella misma contiene una gran diversidad multicultural, una de las visiones menos tomadas en cuenta de esa gran variedad: la indígena, que a pesar de los grandes esfuerzos por tratar de poder expresarse libremente y buscar un espacio de igualdad, es orillada a la represión y el olvido. Actualmente en México se vive un periodo de revalorización de los indígenas, pero lamentablemente parece ser más discursiva que de hechos. Pero eso, no implica que se olvide una realidad indígena que ha acompañado la vida del país, sino todo lo contrario, aceptar que somos una composición de diversas culturas, con el mismo valor. Por eso es importante mantener un diálogo intercultural entre todas las maneras de concebir el mundo, de empezar a tener una convivencia armónica y no de conflicto. Construyendo una cultura de la diversidad podemos concebir un mundo mucho más amplio, donde quepan todas las diferentes interpretaciones de la realidad.

Para empezar ese diálogo de interculturalidad es necesario conocernos los unos o los otros, poder comunicarnos y establecer puentes de comunicación. Por ellos es necesarios encontrar las herramientas necesarias para encontrar esas conjunciones que permitan una armoniosa multiculturalidad. Un camino muy importante es conocer las cercanías y diferencias de nuestra manera de entender y creer la realidad. Una herramienta que podemos utilizar para comenzar el construir el camino es a través de las lenguas porque ellas mismas expre-

san y determina la manera de ser y de explicarse el mundo. Cada pueblo se representa a través de su lengua.

Las lenguas son formas de transmitir las diferentes cosmovisiones que producen diferentes formas de sentir, pensar, filosofar, actuar e interpretar al mundo. Es parte integral de cada forma de vida. Por eso para poder introducirse en las diversas formas de interpretaciones indígenas, puede ser la forma expresarse con la palabra escrita, porque en sus diferentes expresiones, canción, poema, cuento, relato, crónica, novela, oralitura, nos muestran una parte de todo un legado histórico y con ello las distintas concepciones de la realidad tanto del pasado como del presente. La literatura es parte íntima de una cultura. Por ello es una buena forma para comenzar a conocer la gran diversidad de sentimientos e interpretaciones del mundo.

Acercarnos con la literatura indígena contemporánea es reivindicar a los pueblos vivos. No hay que buscarlo en el pasado glorioso prehispánico como se hacía en otras épocas, porque están aquí de una manera distinta, pero con un gran legado cultural. Al contrario hay que dialogar, conocer una nueva visión es conocer parte de uno mismo. Por ello es importante empezar a leer a los nuevos autores de la palabra indígena en su gran variedad de lenguas, porque es todo un universo expresivo y vivencial por conocer. Además que representa las formas actuales de concebir el mundo, de expresarse y de las preocupaciones de los distintos pueblos indígenas.

La literatura es un medio de acercamiento, gracias a las traducciones se puede acercar a obtener un acercamiento de la forma de expresar esa

formas del ver el mundo de la lengua original. Los diferentes textos pueden ser una invitación para conocer más profundamente un concepción que se puede presentar como ajena, para aquellos que desconocemos las lenguas, pero que al introducirse en ellas, se conoce un amplio sentido de sensibilidad que puede acercar a los corazones, donde los sentimientos rebasan los signos en el papel y quizás nos pueda llevar a un lenguaje más amplio de emociones donde los rostros y los corazones nos lleven un diálogo de aceptación y tolerancia en la diversidad de las expresiones del mundo.

Notas y Citas.

Dilthey, Wilhelm. "Teorías de las concepciones del mundo".

Pág. 94

Los pensadores europeos opinan sobre la cuestión de la filosofía no occidentales como las de Latinoamérica, las indígenas como una simulación de filosofía, las encasillan en etnofilosofía, cosmovisión o seudofilosofía; incluso se han presentado discursos racistas como el de Hegel, que se refiere a América así: "Lo que aquí sucede hasta el momento, es sólo eco del mundo viejo y la expresión de .

Pág. 11

Ibíd. pág. 12

Ibíd. pág. 108

Ramírez, Fernando. "El rey León". *Relatos Choles*. Pág. 75

Ibíd. pág. 76

Fernández, Nefi. "Los concejos de un anciano" *Relatos Huastecos*. pag 47

Ibíd. págs. 49-51

De la Torre López, Juan. "El bosque y sus habitantes

"Cuentos

de SNA. Pag.93-4.

Lenkendorf, Carlos. *Los hombres verdaderos*. Pág. 188-9

Ibíd. 190.

BIBLIOGRAFÍA.

Obra colectiva. *Cuentos de SNA. Sk'OP YA' YEEJ SNA.*

Letras mayas contemporáneas. 3ra. Serie. Vol. 6. ed.INI Méx. D.F. 1998.

Dilthey, Wilhem. "Teorías de las concepciones del mundo." *Revista de occidente*, Madrid 1974

Esterman, Josef. *La filosofía Andina. Estudio intercultural de la sabiduría.*

ed. Ediciones Abya - Yala. Quito 1998

Fernández Acosta, Nefi. *Relatos Huastecos. A nti'labti tenek.* Lenguas mexicanas 4. Ed. CNCA, Direc. Gral. de Culturas populares. México 1995

Lenkendorf, Carlos. *Los Hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales.* Ed. Siglo XXI Y IIFI de la UNAM. Méx. D.F. 1996.

Lenkendorf, Carlos. *Filosofar en clave tojolabal.* Edic. Filosofía de nuestra América. Ed. Porrúa. Mex. D.F. 2002

Mates Moctezuma, Eduardo. "Indigenismo: pasado y presente". En *Cuadernos Americanos*. Nueva época. Núm. 56. Marzo-Abril Vol. 2 Méx. D.F. 1996

Medina, Andrés. "Las cuatrocientas lenguas indias mexicanas; los ríos profundos y sus meandros" en *Revista de la UNAM*. Septiembre. Núm. 572. Méx. D.F. 1998.

Ramírez, Fernando. *Relatos Choles. Albiba Tyi lakty 'añ.* Lenguas Mexicanas 6. ed. CNCA, Direc. Gral. de Culturas populares. Mex. D.F. 1995.

Creo que para que un enfermo se recupere debe sentir que es amado, que tiene alguien que lo necesita. En mi caso, yo nunca supe que tenía una familia que me quería, nunca supe que mis amigos me querían. Uno va por la vida y en los hechos cotidianos uno no reflexiona sobre esto. Ese fue el gran descubrimiento: saber que otras personas estaban preocupadas, sufrían por mi destino y pedían que no me muriera. Yo creo que Vallejo escribió su poema "Masa", donde le dicen a un cadáver desfalleciente que viva, y como se lo dicen todos, revive y sobrevive. Si uno siente que otro lo necesita o que uno va a hacer daño con su desaparición física, uno no se va. El sentirse querido da ánimos para luchar. Pero también es cierto que el estar luchando en condiciones difíciles contra una enfermedad en un cuarto de hospital deprime.

(Palabras de Víctor Hugo Rascón Banda en una entrevista de Helena Díaz Page)

Salinas, Laura. *Derecho Indígenas. El caso de México*. ed. Academia mexicana de derechos humanos. Mex. D.F. 1998.

De Valle, Susana. (Comp.) *La diversidad prohibida. Resistencia étnica y poder del estado*. ed. Colegio de México. Mex. D.F. 1989.



Victor Hugo Rascón Banda (1948-2008)

ADIOS A VÍCTOR HUGO

La muerte duele, cómo no, aun cuando ésta revela una máscara poco familiar, incluso en estos tiempos en que su presencia permanente ha convertido a los hombres en meros fantasmas, en cosas, en objetos. Hemos perdido, es cierto, la capacidad de asombro. De la indiferencia, sin embargo, brota un sentimiento por lo menos de agradecimiento a ciertos seres que surcaron a su paso la tierra para dejar simientes que, sospechamos, nos hacen reconocibles como hombres.

Los integrantes del consejo editorial de la revista *Péndola* lamentan la pérdida en verdad irreparable de Víctor Hugo Rascón Banda, no sólo defensor incansable de la libertad de expresión, sino de las garantías individuales del hombre. Ahí está su trabajo creativo, ahí están sus acciones que son a final de cuentas las que cuentan. Lo demás es irreparable, ¿qué puede hacerse?



Alexander Solzhenitsyn (1918-2008)

(Fragmento de una entrevista realizada en 2003)

A lo largo de los años y en diferentes lugares he tenido que demostrar que el socialismo, el que para muchos pensadores occidentales es una especie de reino de la justicia, estuvo de hecho lleno de coerción, de codicia burocrática, de corrupción y de avaricia; lo cual es intrínsecamente consistente con que el socialismo no puede ser implementado sin la ayuda de la coerción. La propaganda comunista a veces incluía afirmaciones tales como: “hemos incluido casi todos los Mandamientos del Evangelio en nuestra ideología”. La diferencia está en que el Evangelio nos pide que logremos todo eso a través del amor, a través de la autolimitación; pero el socialismo sólo utiliza la coerción. Ése es un punto.

Intocado por el aliento de Dios, no restringido por la conciencia humana, tanto el capitalismo como el comunismo son repugnantes.

A lo largo de los últimos doce años he dejado de ver a Rusia como algo diferente del resto de Occidente. Hoy, cuando decimos “Occidente”, ya estamos refiriéndonos a Occidente y también a Rusia. Podríamos usar la palabra “modernidad” si excluimos a África, y al mundo islámico, y parcialmente a China. Con la excepción de esas áreas no deberíamos usar la palabra “Occidente” sino la palabra “modernidad”. El mundo moderno. Y sí, entonces diría que hay enfermedades que son características, que han castigado a Occidente por largo tiempo y que ahora Rusia también las ha adoptado rápidamente.

DESPEDIDA

Alejandro Aura



Alejandro Aura (1944-2008)

Así pues, hay que en algún momento cerrar la cuenta,
 pedir los abrigos y marcharnos,
 aquí se quedarán las cosas que trajimos al siglo
 y en las que cada uno pusimos nuestra identidad;
 se quedarán los demás, que cada vez son otros
 y entre los cuales habrá de construirse lo que sigue,
 también el hueco de nuestra imaginación se queda
 para que entre todos se encarguen de llenarlo,
 y nos vamos a nada limpiamente como las plantas,
 como los pájaros, como todo lo que está vivo un tiempo
 y luego, sin rencor, deja de estarlo.

¿Se imaginan el esplendor del cielo de los tigres,
 allí donde gacelas saltan con las grupas carnosas
 esperando la zarpa que cae una vez y otra y otra,
 eternamente? Así es el cielo al que aspiro. Un cielo

con mis fauces y mis garras. O el cielo de las garzas
 en el que el tiempo se mueve tan despacio
 que el agua tiene tiempo de bañarse y retozar en
 el agua.

O el cielo carnal de las begonias en el que nunca se
 apagan

las luces iridiscentes por secretar con sus mejillas
 de arrebolados maquillajes. El cielo cruel de los
 pastos,

esperanzador y eterno como la existencia de los
 dioses.

O el cielo multifacético del vino que está siempre
 soñando

que gargantas de núbiles doncellas se atragantan
 y se ríen.

Lo que queda no hubo manera de enmendarlo
 por más matemáticas que le fuimos echando sin
 reposo,

ya estaba medio mal desde el principio de las eras
 y nadie ha tenido la holgura necesaria para sentarse

a deshacer el apasionante intrínquilis de la creación,

de modo que se queda como estaba, con sus millones,

billones, trillones de galaxias incomprensibles a la
 mano,

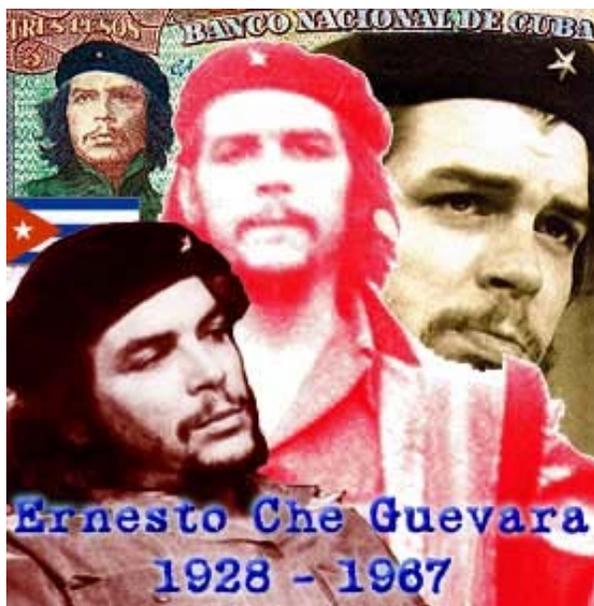
esperando a que alguien tenga tiempo para ver los
 planos

y completo el panorama lo descifre y se pueda resolver.

Nos vamos. Hago una caravana a las personas
 que estoy echando ya tanto de menos, y digo
 adiós.

CRIMINALIZACIÓN DE LA LUCHA SOCIAL

Manuel Ponce Rascón



Ernesto, el Che Guevara

El sub-comandante Marcos, en su más reciente publicación, “Corte de caja”, dice que el Che Guevara es el modelo ético de hombre nuevo, que fue capaz de dar amor a los necesitados, y que no ha nacido la generación que se encuentre a su altura; que ni siquiera el cristianismo lo ha planteado de esa forma con todas las consecuencias que resulta de la forma de pensar del Che. No hay discusión, el Che es un modelo ético de hombre nuevo, no nos cabe duda; pero no seguimos con Marcos en lo referente a que ni siquiera el cristianismo ha planteado la figura excepcional de un ser ético amoroso. Jesús es el Hombre Nuevo por antonomasia, la figura paradigmática en el acto mismo de su ser, con todas sus consecuencias hasta su muerte; no escribió ninguna doctrina, no fue un ningún pensador del amor; no, ni tampoco buscó la fama ni el reconocimiento con actitudes *fashion*; tan sólo buscó en cada acto suyo que los excluidos, humilla-

dos, los impuros, los pobres, las prostitutas, los leprosos y todo ser humano considerado como la mierda del orden establecido y el sistema legalista, fuera redimido, tuviera la capacidad de transformar su vida personal y en comunidad. Predicó con el ejemplo, siendo un escándalo por su radical manera de amar al prójimo sin ambages; no desde el poder, que nunca lo buscó; sino desde el desierto, desde la periferia de la polis, desde los poblados más humildes; abriendo la esperanza ante lo imposible, creando la utopía de un reino de amor; multiplicó panes y peces para los hambrientos, sanó enfermos, lanzó a los demonios de los poseídos, revivió a muertos; desveló la hipocresía de los legalistas con buenas dosis de sarcasmo e ironía; fue entonces cuando los leguleyos se sentaron en concejo y dijeron que Jesús estaba loco, que blasfemaba; sí, era un loco que nunca fue prudente en el amor, ni midió costos, estaba contento de desparramar la semilla, consolando a los pobres, derramando el vino y el pan con los más humildes; y eso fue el motivo para matarlo como a un criminal; pues el imperio romano tenía reservado el crucificar a los criminales que atentaran en contra de su orden. Jesús fue un anti-imperialista castigado y asesinado como un criminal. Y muchos huyeron de miedo ante la persecución de todo aquel que estuvo a su lado; Pedro lo negó tres veces, y antes Judas lo había denunciado. Hasta aquí, no quiero que se piense que estoy catequizando, no es la intención; tan sólo un primer ejemplo de cómo se criminaliza al que subvierte el orden establecido. Y Jesús es el ejemplo más radical que se puede encontrar.

En la época actual, se viven tiempos de deses-

peranzas, cuando parece que los grandes cambios están destinados al fracaso, cuando las utopías se les desdeña como algo inútiles; cuando al parecer hay un sistema establecido que es invencible, el capitalismo; que ha rebasado cualquier soberanía, cualquier individualidad y con ello cualquier rasgo de autonomía. Aparentemente determina cualquier espacio de la conciencia y los somete a las falsas virtudes del orden establecido, del nuevo imperio del dinero. Leonardo Boff, ante este escenario, detalla el fenómeno de la criminalización a nivel global:

En las diversas formas de globalización, hay una particularmente perversa y que se puso en marcha a partir del triste 11 de septiembre de 2001, como reacción de los Estados Unidos frente a los actos de terrorismo perpetrados contra el Pentágono en Washington y contra las Torres Gemelas en Nueva York. Las declaraciones del presidente Georges W. Bush son inequívocas: *a partir de ahora, el terrorismo será combatido en cualquier parte del mundo, y se atacarán también a aquellos países que den cobijo a las redes de terror. Quien no acepte esta lucha estará en contra de los Estados Unidos y a favor del terrorismo.*

Hay aquí una manifiesta *globalización del enemigo*, y una globalización de un tipo de guerra con unas características muy singulares, pues *combina la brutalidad de la moderna guerra tecnológica con la guerra sucia de los servicios de inteligencia*, que implica la comisión de actos de terror y el asesinato perfectamente planeado de líderes considerados terroristas [...]

Justamente es lo que se fomenta en estos días: la desesperanza, un conformismo antiaséptico; un desinterés por la vida misma; indiferencia ante el bien y el mal. Es la base ideológica neoliberal, teoría económica santificada y diviniza-

da, cruelmente impuesta sin tomar en cuenta la realidad, anulando culturas, destruyendo el entorno natural, la condición material de toda vida; una teoría fría, gélida, e inhumana que se niega a mirar el rostro del otro, su corazón, su voz; se reproduce con la violencia, rompiendo con realidades netamente bellas en lo humano como el amar al otro; pues el amor es opuesto a las relaciones mercantilistas; el amor rebasa siempre cualquier intento de reducirlo a una mera cosa del mercado que se vende al mejor postor. El sistema neoliberal que sufrimos en su esencia no contiene amor, no parte del amor; es antihumano, empobreciendo a millones de personas como expresión suya; se sacrifica a las personas, se les explota, se les anula, para darle vida a ese ídolo llamado dinero, justificando por ende todo cuanto se haga por la *plus* ganancia, siendo los teóricos del mercado neoliberal unos cínicos que saben lo que hacen y por demás lo justifican con razones instrumentales, técnicas, tecnológicas, con macro cifras y los únicos valores que defienden son los de la bolsa en *Wall Street*. La sangre de muchos humanos inmolados corre por la excesiva riqueza de los muy pocos enajenados por una fantasía esquizofrénica.

Por ello cualquiera que contraríe a estos intereses capitalistas, se convierte en un criminal, un loco al cual habrá que exterminar. Haciendo creer con ello que no hay alternativas

Ante esta supuesta imposibilidad, en el espíritu humano existe una posibilidad de autocrítica, que surge como una conciencia dispuesta a manifestarse y luchar por su emancipación. En nuestros días esa posibilidad latente de la crítica no está perdida, surge como un gran corazón que busca impulsar alternativas. Donde se ha buscado por

diferentes medios la transformación de la realidad más allá de la del egoísmo que representa el dinero.

La misma necesidad de preservar la vida digna se concreta en los diversos movimientos sociales, que luchan por la reivindicación de los intereses y el patrimonio del grueso de la humanidad. Pero, ser solidario, sensible y consciente con la realidad que se vive, es un crimen para el nuevo imperio y sus legiones. Se sataniza como un demonio que hay que exorcizar de la sociedad. Aquel que disienta estará condenado a vivir como indeseable, impuro, blasfemo, criminal.

¿Por qué, cómo y para qué se criminaliza la lucha social? Cuando un movimiento social es señalado de criminal, de estar fuera de la ley, de subvertir el orden establecido, es porque en realidad ha causado una fisura que deja entrever la injusticia que se administra hacia millones de personas; un movimiento social busca advertir la inmoralidad del hambre, del dolor y el sufrimiento innecesario ocasionado desde las propias instituciones del Estado, usadas para una finalidad distinta a las de la justicia social para provecho de un grupo reducido en el poder, sus negocios, sus ocios, sus placeres y sus intereses privados.

Dejar al descubierto, o desenmascarar lo que en realidad se acomete en nombre del Estado, y su orden establecido, es ser un criminal, porque mina al poder, lo hace débil, y, sobre todo, deja entrever la posibilidad de crear una nueva forma de organización social más allá de lo dado, y eso hace temer y temblar a los que detentan el poder; advertir la verdad, no con la violencia, no con injusticias, sino con la ternura que implica la verdadera justicia social, es para los nuevos

maestros de la ley ser un criminal.

Entonces es cuando las leyes del orden establecido entran en operación, y miden con la vara de sus normas para acusar, penalizar, castigar, encarcelar, al que subvierte lo dado. *Terroristas, agitadores, inmorales, transgresores de la ley, apologistas del delito*, son los calificativos en boga de la época presente en el ámbito mundial; así se pretende descalificar al luchador social, con fragores ensordecedores para crear la imagen de un inadaptado social, origen de todo mal. La finalidad es *desanimar* a quienes pretendan seguir los pasos de los constructores de nuevos caminos, de *desalentar* la iniciativa de superar el lastre de la injusticia del orden de los pocos.

La aparente verdad es montada a través de una campaña propagandística intensa, de carácter maniqueo (amigo/enemigo) y con eje en una "verdad oficial" que distorsiona, falsea o inventa los datos de la realidad. Es una constante para desprestigiar cualquier posibilidad de empatía entre los ciudadanos activos y el resto de la población. Se trata de neutralizar cualquier posibilidad de disidencia o conciencia crítica. Esta estrategia se está llevando a cabo actualmente por todo el mundo. Podemos encontrar movimientos e incluso gobiernos marcados como indeseables, los cuales están siendo sometidos a un desprestigio constante. Los ejemplos concretos de la criminalización son muchos alrededor del mundo, de los sujetos transformadores del orden establecido; ya lo vemos de cerca con nuestros amigos y compañeros asesinados en Ecuador; ya lo vemos con las denuncias en contra de los demás camaradas quienes también estudian en nuestra universidad. Ante esto tomemos los siguientes puntos:

1. Se deslegitima la lucha social, o se deslegitima, no existen espacios para la diferencia, se realiza un proceso de uniformidad hacia la otredad.

2. Las acciones o las formas de pensar de los luchadores sociales comprometidos con las causas justas son concebidas como ilegales, frente a las acciones legales del Estado —la violencia institucional no es terrorista, se parte de este supuesto— al otro se les condena al ostracismo, la muerte simbólica.

3. Las acciones ilegales deben ser investigadas y castigadas de acuerdo a la legalidad establecida.

4. Los medios de comunicación aportan pruebas, se comportan como jueces en el proceso y se encargan de señalar a los culpables de los delitos, ausencia de la libertad de expresión.

5. Al pasar al terreno de la ilegalidad, los criminales deben ser juzgados y obligados a cumplir sentencias que correspondan a los crímenes realizados, ya sea que se atente contra el Estado o sus instituciones.

6. En la defensa del Estado de derecho se justifica que los criminales, como última consecuencia de sus actos, mueran, sean secuestrados ellos o sus familiares, su muerte real.

7. Para el Estado, la vida no es el criterio de verdad de la acción política.

8. La tarea de las instituciones de gobierno, sobre todo del ejército y la policía, consiste en reinstaurar el orden y proteger la libertad de cada ciudadano, éste será el argumento que se utiliza para preparar las situaciones de represión, individuales o masivas.



Punto y Aparte/Oaxaca

El ejército en el estado de Oaxaca

En este sentido la radicalidad de un movimiento social consiste en su congruencia, coherencia, que crea un nuevo orden a partir de sus relaciones con los otros, que desde ya lo vive, lo actúa, lo es. Aquí la figura de la criminalidad que ostenta el sistema cobra sentido, porque de verdad, y en realidad, está sucumbiendo al orden establecido, lo está amenazando; pues rompe con toda su lógica, ya no cuadra en su orden, ya no está dentro de los límites, ya que ha ido más allá de ellos, fuera de su control, fuera de su ley. Entonces se inicia la persecución por todos los medios posibles, las leyes califican de ilegal al hombre nuevo, los medios de comunicación lo estigmatizan como delincuente, la Iglesia ligada al poder lo maldice y sataniza.

No nos engañemos, a esto se enfrenta un verdadero luchador social, un hombre nuevo, a ser inculcado de las peores fechorías; el orden establecido no va a conceder ni un milímetro. ¿Cómo enfrentar, entonces, la criminalización que se hace de los movimientos sociales?; ¿cómo hacerlo sin involucrarnos en sus juegos sucios?; ¿es posible ponderar la esperanza contra todo pronóstico?; he ahí nuestro reto ante lo aparentemente imposible, un reto que implica un riesgo, vivir y morir por nuestros ideales, nuestra utopía.

Hoy, la globalización y sus efectos permiten anticipar un camino esperanzador o un camino dramático. Si logramos dar un salto superando el espíritu de nuestra época que es un espíritu de la *negación de la vida*, de la *negación del mundo*, de la *negación del otro*, es decir, si negamos las distintas negaciones en las cuales se afirma hoy el curso del mundo que es el mundo de todos, un sí al otro en su humanidad, entonces podremos ir hacia un camino esperanzador. De otro modo puede resultar fatal el resultado de la acción del hombre en el mundo. Que es la casa de todos, y el *cuidado* de cada uno de los seres que existen y pueblan esta barca nos alentará a vivir de otra manera. No sólo necesitamos un cambio material, es urgente una transformación espiritual, donde la *solicitud*, el *cuidado* y el *reconocimiento* por el otro sean lo fundamental.

Una de las principales formas de manifestación, por parte de los movimientos, es salir de sus centros de trabajo, estudio y quehacer cotidiano para marchar por *las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor* (Salvador Allende, Discurso Final)

Pongamos ahora como ejemplo del decoro y la superación del modelo económico y político imperante, a las comunidades de bases zapatistas, que muy dignamente buscan no caer en la lógica mortuoria del capitalismo salvaje, del neoliberalismo, eso es el ir más allá del orden establecido, eso es ponderar como fundamento de toda relación, cultural, política, económica, el rostro del otro con todo el amor incondicional, es lo que nos enseñan y nos conminan los zapatistas con el *para todos todo, para nosotros nada*, es la

idea de sacrificio por amor al otro, porque el otro no sufra y no padezca la humillación del no tener que comer, vestir, beber, de estar en la cárcel, de no tener en dónde cubrirse; eso es un ejemplo del más sublime amor incondicional, del arriesgarse por un ideal. Y eso que promueven los zapatistas lo tratan de vivir en sus comunidades, en sus relaciones interpersonales, rompiendo incluso también con algunas costumbres suyas que no eran propicias del verdadero amor, como es el machismo. *Para todos todo, para nosotros nada*, tiene como finalidad la muerte del egoísmo, de la falsedad, de la hipocresía, para darle vida al amor, la justicia, la verdad que hay en el rostro del otro en el que nos miramos. Los zapatistas saben del riesgo de todo lo que implica su ir más allá de lo dado por el sistema neoliberal, saben que su propuesta rebelde tan llena de vida enfurece a los cínicos amantes de la muerte; ir en contra del orden establecido para el que lo subvierta crea miedos y angustias, porque implica, como ya lo decíamos, lo más radical, perder la vida, ser torturado, encarcelado por esta identificación con lo criminal, la ilegalidad; eso da, humanamente hablando, miedo y angustia, que por actuar en consecuencia y por amor perder todo, ser humillado, ignorado. Al dar nuestro amor incondicionalmente cabe también la posibilidad de que nos puedan negar, despreciar, tomarnos por locos, anularnos, y eso da miedo, angustia, el quedarnos aislados. Da miedo amar y no ser correspondido; da miedo querer ayudar y que se nos rechace lo que ofrecemos; da miedo, pero nosotros creemos que si amamos con la sinceridad suficiente y así no somos correspondidos, aun con esa carga de miedo, de angustia y de culpa, por el desprecio hacia nosotros, el reto es no dejar de amar a

pesar de todo, y aquí viene la capacidad tener esperanza, de buscar la utopía. Hay que esperar hasta el final, y más allá del final de todo. Ese es el desafío, mantener la esperanza para no dejarnos ahogar por el miedo, la angustia, la culpa y la desesperación.

constante y sin premuras ni concesiones. Asumir en nuestra persona el acto de justicia en toda relación interpersonal, predicar con el ejemplo actual. La congruencia es el arma más eficaz, que conmina a los demás a seguir el ejemplo de transformación desde abajo, desde la comunidad y no desde la



Indígenas del Edo. de Chiapas

Creo que es lo que nos deja entrever el cuestionamiento ¿cómo enfrentar a un aparato judicial que condena y penaliza a quienes lo subvierten?, y más aún ¿cómo evidenciar estas prácticas de tal modo que evidencien el orden establecido como un sistema contrario a la verdadera justicia? Principalmente con el ejemplo de otra manera de ser, de una forma de organización distinta que dé testimonios vivenciales y no solamente teóricos de que es posible virar el rumbo hacia un destino distinto al establecido. Por ello consideramos que la lucha es ardua y cotidiana,

institución corruptible, incongruente. Y solamente así evidenciar el doble discurso del orden establecido, su perversidad en sus actos de criminalizar a los que están fuera de su orden, descubriendo al verdadero criminal que mata la esperanza y la vida de los demás con su razón cínica.

Por eso no se puede subvertir el orden establecido partiendo de él mismo, romper con su lógica, insistimos, es actuar bajo otros modos, de otra manera de ser, de ahí su radicalidad y su impostura; porque seguir los mismos términos de relaciones fácticas del sistema injusto es reproducirlo, el

mero discurso por eso no espanta, no infringe, y más cuando el discurso pretendidamente revolucionario no es complementado con la debida praxis, con una genial asunción, con la actitud del hombre nuevo como lo evidenciaba el Che y mucho antes Jesús; hay muchos ejemplos de esta contradicción entre la teoría y la práctica; el pensar y el hacer; el saber y el ser, por nombrar sólo algunos está el academicismo enclaustrado en los cubículos, o el partidismo de izquierda coludido con el orden establecido, con sus prácticas clientelares; o peor aún, cuando alguien sólo discurrea sobre la transformación social, sin embargo, carga en su vida cotidiana con todos los vicios del orden establecido, machismo, imposiciones, y demás cosas que surgen de la injusticia; por ello quien actúa de ese modo no implica ningún peligro, por el contrario sin proponérselo le sirve al sistema para justificarlo; y por lo tanto, no será una verdadera oposición que provoque las llagas, sino el bufón del orden establecido.



Los siguientes hechos pueden incidir en la transformación del espacio social:

1. Frente a la situación de criminalización y represión la sociedad se deben generar los espacios y redes de solidaridad con los otros;

2. En la práctica cotidiana el cuidado del otro resulta fundamental para incorporar un modelo económico y político distinto, es necesario seguir creando medios de comunicación alternativos, y asumir una economía solidaria;

3. Los movimientos sociales deben ser críticos ante la realidad que el modelo político y económico que se intentan imponer, sin olvidarse de ser auto-críticos;

4. Asumir que todo es de todos y de ninguno.

5. Considerar a la vida como el fundamento en el cual descansan toda ética, política y economía.

6. Buscar el diálogo de las partes en conflicto, ya sea éste económico, político, social o religioso.

7. Cuidar del mundo como otra subjetividad, no como una subjetividad más, sino como la subjetividad que puede dar sustento a los otros.

8. Configurar relaciones de convivencialidad en todas las esferas de nuestra existencia.

Nadie dijo que esto de amar fuera fácil, pero tampoco imposible; hay que esperar aun ante un panorama imposible como lo aparenta el neoliberalismo, y actuar en consecuencia, sin dejar de tomar en cuenta los riesgos que conlleva ir contra la imposibilidad, el ser acusado de criminal.

DESARROLLO SUSTENTABLE O NOSOTROS LOS POBRES:

(Melodrama basado en una crisis ambiental real)

Cuauhtémoc Chávez Zavaleta

1. Preludio a la hecatombe.

Agradezco a la revista **Péndola** la oportunidad de exponer mi pensamiento –inspirado en ideas de varios pensadores– sobre un tema que actualmente está de moda: el “desarrollo sustentable”, esperando contribuir a la educación ambiental de los lectores. Abordar este tema requiere, en primer lugar, referirme al contexto académico que lo origina, le da significado y aclara sus implicaciones. Esto es, la reacción a la crisis ambiental. El “desarrollo sustentable” es sólo una de las reacciones humanas para detener o revertir dicha amenaza.

Las reacciones comprenden las formas del movimiento “ambientalista”, al menos uno de los cuales enarboló el concepto en cuestión como bandera de ¿lucha? Entonces, primero explicaré el “ambientalismo” y, luego, aclararé mi postura sobre la estrella de este melodrama: el “desarrollo sustentable”. Es un melodrama porque se parece a radio o telenovelas, al poner en escena la ficción, farsa y cursilería, como en “Kalimán” o “Chucho el Roto”. Por esta vía, pretendo ser protagonista de la transformación de nuestra realidad.

2. El origen de lo espurio.

Desde su origen, el ambiente fue definido como las circunstancias (biológicos, económicos, culturales, etcétera) y sus conexiones que afectan a los

a los objetos de estudio de las ciencias. Es decir, como algo externo, diferente a nosotros, que nos es extraño (Leff, 2006). Sólo a partir de cuando se hace evidente la gran destrucción de la naturaleza (en la segunda etapa del proceso de industrialización, al que se refiere Ulrich Beck, como “sociedad de riesgo”), se comienza a exigir un límite a la “civilización”, y el ambiente deja de ser un obstáculo para el desarrollo, para considerarlo como la condición más importante de cualquier proyecto de vida social (Lezama, 2001).

Con esta naciente preocupación, los movimientos ambientalistas surgen en la segunda mitad del siglo XX, con lo que se inicia el “ambientalismo científico”, como resultado del trabajo de comunidades académicas *gringas* (Barry Commoner, del Comité para la Información Nuclear, 1958) y fundador del primer Comité para la Información Ambiental; y Rachel Carson), que reaccionan a contaminantes nucleares y sustancias químicas, como el DDT, pesticidas clorados, el *gamexane*, entre otros. Estos movimientos demandaban una nueva cultura integrada y en armonía con la naturaleza (Bugallo, 2006). Desde entonces se inicia la búsqueda de alternativas al estilo de vida de las sociedades industrializadas. La primera ONG ambiental, “La Fundación Vida Silvestre”, nace en EUA, en 1961 (Bugallo, 2006).

En los años 70, junto a la reivindicación de lo que hasta entonces se había marginado (pobreza, género femenino, homosexualidad, naturaleza, etcétera), muchas ciencias adoptan una perspectiva holística en la que la realidad aparece como un todo interdependiente y complementario, y donde están presentes antiguos valores como la necesidad de empatizar con la Tierra y el Cosmos,

así como el respeto a la vida y la reverencia a la naturaleza (Bugallo, 2006). Crece el cuestionamiento a las creencias, valores y metas de la civilización industrial. Dicha perspectiva da origen a la *ecofilosofía*, de John Passmore (1974), que sólo constituye una postura reformista, pues sólo demanda corregir aspectos económicos, políticos, administrativos y científico-tecnológicos, es decir, permite el desarrollo industrial, sin dañar tanto al ambiente (Bugallo, 2006). Pongan atención a esto, pues es el antecedente más directo de la estrella del melodrama

Sin embargo, también había otras posturas más radicales como la *ecología profunda*, promovida desde la Tercera Conferencia sobre el Futuro del Mundo de 1972, en Bucarest, por el noruego Arne Naess. A diferencia de la *ecofilosofía*, esta postura exige trascender el reformismo centrado en medidas correctivas. Naess estaba convencido de que el problema ambiental era social, e involucraba una crisis de valores, actitudes y pautas económicas, que deberían replantearse (Bugallo, 2006).

Ante el alboroto que estaba causando la sociedad civil, por esta misma época (70's), los gobiernos se ven obligados a manifestar actitudes más o menos acordes a estos reclamos. Se realiza en Estocolmo la Conferencia de la Naciones Unidas sobre el Medio Humano, que da origen al Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente ("PNUMA"), y se consolidan los *partidos verdes*, (Alemania es el ejemplo más importante). Se trata del *ambientalismo político*, cuya perspectiva era eminentemente economicista, que en 1987 acuña el concepto de *desarrollo sustentable*, como parte del documento "Nuestro Futuro Co-

mún" (informe Brundtland), elaborado por la Comisión Mundial sobre Medio Ambiente y Desarrollo. En este documento se señala que "será desarrollo sustentable aquel que responda a las necesidades del presente, sin por eso limitar la capacidad de las generaciones futuras de satisfacer las suyas" (Bugallo, 2006). Con lo que, si bien se avanza en señalar la relación entre la destrucción ambiental y el desarrollo económico, se limita a "solicitar", ingenua o deliberadamente, que los poderosos adopten una postura moralmente humanitaria. ¿Esperaban que fuera posible que los países ricos estuvieran dispuestos a ayudar a los pobres? ¿Creían que ellos querrían renunciar a ritmo de desarrollo y a su nivel de vida?

3. El drama actuado mediáticamente.

Hay que decir abiertamente que el *desarrollo sostenible*, la *gestión ambiental* y otros conceptos similares, constituyen una de las estrategias discursivas que los poderosos emplean (Leff, 2006) para mantener las cosas en el mismo estado. Para desmascararlas, requiere que aclaremos el significado del concepto *desarrollo*, que en su discurso aparece principalmente ligado a la meta de conseguir la satisfacción de las "necesidades" humanas. Así, desarrollo implica, hasta ahora, un estilo de vida que sobrevalora las comodidades, que implica un alto consumo energético, incluido el proveniente de recursos no renovables (donde el carbón y la gasolina ocupan un lugar muy importante); promueve una serie de comportamientos humanos ambientales, claramente insostenibles para el medio ambiente, que se justifica únicamente por la especulación (Castro, 2006).

No estoy especulando, para convencernos

de que éste es el sentido que los gobiernos dan al concepto *desarrollo*, basta echar una mirada a las características de los países *desarrollados*. EUA (primer lugar en la emisión de gases de efecto invernadero: 25%, Sartori), China (segundo lugar) y Australia (desconocido), por ejemplo, son los que se negaron a firmar los tratados de Kioto (Japón, 1997), para regular la emisión de *gases de efecto invernadero* (los quince países de la Unión Europea (24%), junto a la Europa Oriental y Rusia suman 49% de esta polución; en tanto Japón contribuye con 8%, en total 81%, sin contar China, que hace un uso extensivo del carbón). Sartori y Mazzoleni (2003) ilustran abiertamente esta verdad: *El que quiere frenar, el que pide un desarrollo sostenible, perjudica al dinero, daña los beneficios. ¡Horror, anatema! Y por tanto el que se plantea el problema de la sostenibilidad tiene que ser boicoteado y denunciado como un apocalíptico, un catastrofista, un pájaro de mal agüero, que hasta ahora se ha equivocado siempre y que por tanto seguirá equivocándose.*

La tesis desarrollista, que busca la salvación en la tecnología, orientada a mantener este sistema de producción, es falsa (Sartori y Mazzoleni, 2003). “Desarrollo”, en el discurso oficial, significa mantener una postura antropocéntrica, según la cual los humanos tenemos el derecho de seguir “dominando” (explotando) la naturaleza para nuestro beneficio. De este modo se asegura que los beneficiados sean sólo un pequeño sector de la población (por ejemplo EUA, tiene sólo al 5% de la población), y que la mayoría siga padeciendo los problemas de hambre, marginación, violencia, pobreza, narcotráfico, explotación y sobrepoblación (Sartori y Mazzoleni, 2003). No lo

olvidemos, La Tierra está *enferma* de consumismo y sobrepoblación. Si no detenemos su crecimiento —si es que todavía tenemos tiempo—, terminaremos por ser muchos menos los consumidores.

Un verdadero *desarrollo sustentable* implicaría transformar el actual sistema de producción, y replantear el significado de desarrollo. Eso no lo dicen los mediáticos mensajes oficialistas (por ejemplo, EUA censuró a los científicos que hablaron del calentamiento global como consecuencia de la actual forma de vida). Tengamos en cuenta que sólo los ricos serán los que puedan emigrar a otros planetas para salvarse (y continuar con este mismo estilo de vida).

4. Desenlace del melodrama: Final feliz, siendo autores del guión.

Si por *desarrollo* entendiéramos el bienestar de la sociedad, estaríamos obligados a replantear nuestro actual estilo de vida. De los ricos y gobernantes, tendríamos que esperar que, sin remilgos, promovieran:

El cambio del sistema de producción.

La redistribución de la riqueza.

Una relación sustentable con el ambiente.

Una verdadera educación ambiental de la población, predicada con el ejemplo, replanteando las funciones de los medios masivos de comunicación.

La injerencia de los *ciudadanos* en las decisiones políticas, facilitando su autoorganización y participación comunitaria para resolver sus problemas, con apoyos institucionales.

Políticas para reducir la tasa de crecimiento poblacional.

Otras más que a ustedes se les ocurran.

Pero es más fácil esperar la actuación del resto de la población (o sea casi toda la gente).

Por lo que tendrían que verse cambios en cuanto a:

Reducir su consumo de productos (valorar la frugalidad).

Adoptar una postura egocéntrica y un comportamiento proambiental (recuperar, conservar, mantener y proteger nuestro ambiente natural y social).



Abandonar el individualismo y orientarse hacia la actuación colectiva (origen y esencia de la hominización y de la efectividad y eficacia de las acciones).

Recuperar la espiritualidad (sentido de pertenencia a entidades mayores) como eje moral (valores como: **comunalidad**, solidaridad, honestidad, reciprocidad, altruismo, respeto, tolerancia, amistad, compromiso, responsabilidad...),

Considerarse naturaleza y por ello respetar el resto de ella que no es uno.

Educarse con disciplina, perseverancia y compromiso para lograr ser críticos y estar en condiciones para actuar para la transformación de la realidad.

Todo lo demás que ustedes gusten.

Respecto de la promoción *sustentabilidad*, no tengo ninguna objeción. Se trata de actuar a favor del ambiente. Por lo que considero que es una buena orientación para dirigir nuestra transformación, abandonando el egoísmo, individualismo, soberbia, rivalidad y competencia, tan nocivos para todo lo que nos rodea, incluyéndonos. El problema es sólo cuando se le adhiere el *desarrollo*, que además propicia otro tipo de problemas: ausencia del bienestar socioafectivo, crisis existenciales, soledad, alienación, anonimato, ansiedad, angustia, depresión (Sarason, 1974, en Sanchez Vidal 1991; Gergen, 1991).

Pero serán Tonantzin, Ipalnemohuani, Tloque-nahuaque y Ometeotl, símbolos de identidad mexicana, los que nos lo cobrarán. No es amenaza, es un hecho. Si los del quinto, vigésimo o más elevado piso, persiguen su propio *desarrollo*, los demás pagaremos una onerosa factura.



5. Epílogo, que busca el Allegro.

Propongo voltear a revisar las formas de vida premodernas. Nuestra historia prehispánica tiene mucho para ofrecernos como alternativas de salvación –ya no de solución–. También los trabajos de

la psicología social de la liberación y la psicología comunitaria latinoamericana, deben ser mejor atendidas. La historia tiene mucho que enseñarnos, no la desdeñemos. En el caso de la psicología, no son los enfoques individualistas los que nos permitirán seguir vivos como especie. Como dijera José Ortega y Gasset (1914, en *Las Meditaciones del Quijote*): *Yo soy yo y mi circunstancia, pero si no la salvo a ella no me salvo yo*. Por más que se diga, en las *chamagosas* reflexiones *kiosquianas* y demás espacios similares (*tapaderas* de la irresponsabilidad docente y alcahofa de la conquista de jóvenes alumnos: mujeres y hombres), que las *neurociencias* son muy refinadas y poseedoras del espíritu marxista; que aprender el idioma de nuestros abuelos, cambiará nuestro estilo cognoscitivo; que se debe aprender lo que unilateralmente gusta a los profesores, prescindiendo de valiosas intenciones curriculares; que hay que someterse al abusivo y corrupto poder que se agandallan algunos profesores; la auténtica educación a la que estamos obligados los profesores universitarios, es a la de promover la concientización mediante el crecimiento intelectual (profesional) y espiritual de nuestros **dicentes**. En este proceso educativo la praxis ocupa el original papel que tenía en el marxismo, rescatado en Latinoamérica por Freire, Falls Borda, Martín-Baró, Montero, Quintal de Freitas, entre muchos otros.

El aparato crítico para evitar que piensen que mis ideas son mías: REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS.

Bugallo, A. I. (2006) “Algunos aspectos distintivos de la filosofía ambiental, en lo que hace a su rela-

ción con la ciencia”.Revista *Ideas Ambientales*.”Avances en filosofía y medio ambiente en Iberoamérica. No. 3, marzo 15 de 2006. Universidad Nacional de Colombia, sede Manizales.

Cocho, G; Copen, E y Miramontes, P. (s/f) “De la naturaleza de lo natural”, Manuscrito.

De Castro, R. (2006). “La construcción social de la sostenibilidad.Perspectivas de la investigación sociambiental”. En De Castro, R. *Persona Sociedad y Medio Ambiente. Perspectivas de la investigación social de la sostenibilidad*, Andalucía: Consejería de medio Ambiente, Junta de Andalucía.

Gergen, K. (1991) *El yo saturado. Dilemas de identidad en el mundo contemporáneo*, Madrid: Paidós

Leff, E. (2006) *Aventuras de la epistemología ambiental*, México: Siglo XXI.

Lezama, J. L. (2001), *El medio ambiente hoy*, México: El Colegio de México.

Sánchez Vidal, A. (1991) *Psicología comunitaria. Bases Conceptuales y Operativas. Métodos de intervención*, Barcelona: PUB.

Sartori G. y Mazzoleni, G. *La tierra explota: Superpoblación y desarrollo*, México: Taurus.

DE LA LÁMPARA MENCIONADA EN EL MANUSCRITO ...

Valseca Altamirano.

Cierto es que en el auge de la Corona Española sobre las tierras de Europa hubo caballeros favorecidos por la gracia de su talento y fama; mas entre todos ellos destacó uno: don Fernán León Demonte. De su historia, conocida por unos cuantos, no quedó nada. Sólo un manuscrito considerado apócrifo que se desechó de la historia por creer que ahí estaban escritas las impertinencias de un loco. La duda no prevalece en la historia oficial; este episodio fue borrado totalmente, tal como aquellas otras historias contadas que parecen superar las expectativas posibles de aquellos que las contemplaron; así la muestra de los hechos de don Fernán queda relegada al olvido. Relato aquí –sin ningún motivo particular – uno de las partes del texto que más me llamó la atención.

Caballero noble era don Fernán Demonte; probada era la fuerza de su ingenio y su habilidad para enaltecer la fe cristiana con la muerte de los moros. Pero ése no era su único don. La suya fue la más rara de las investiduras, pues no fue nombrado caballero al otorgársele una espada; más bien un arma de uso mucho más trascendental. Se le dio uno de los últimos artilugios que se conservaban del mundo mágico, recopilado en el sexto de los siete mares, heredado en un arca que no debía ser abierta: la Lámpara Umbrática.

Don Fernán no encontraba ejército que pudiera contra él. Llegó a vencer huestes enormes; castigaba con oprobio al pueblo musulmán. Aunque los costos para mantener un ejército en la

Edad Media eran sumamente altos, el Rey se complacía en las victorias de don Fernán, que tendría apenas unos 50 hombres con él, y nunca, ni en su época más grande, registró una baja. Todos eran mercenarios; ciegos natos con ciertas habilidades guerreras, gente con verdadera disposición y ambición (aunque no hay algún dato que lo avale, puede saberse que estos soldados eran muy bien pagados). Bastaba activar la Lámpara para que ésta extendiera una potente y fortísima sombra, que negaba a todo punto la visión de los enemigos.

Yusuf Abbas era el líder musulmán en ese entonces, pero la desesperación por su imprescindible derrota lo carcomía. A pesar de su ingenio estratégico, no concebía un plan que pudiera derrocar al misterio que suponía la invencible farola. Así fue, hasta que le sucedió una epifanía, revelada en un sueño austero que se relata brevemente en el manuscrito. En él, Yusuf era joven, y salía corriendo de una casa grande donde todos sus amigos etarios estaban muriendo. Era de noche, sentía la maleza hiriente por su cara, oía constantes las mentiras ferales del viento en los árboles. Corría llorando puerilmente; entonces decidió detenerse en medio de la lluvia. Aunque no veía nada, manso, levantó la mirada al cielo y se encontró con la Luna, que batía solemnemente las sombras de la adversidad. Yusuf supo, mísero y exhausto como andaba, que no vale alabar a la humedad nocturna, sino al brillo errático de las gotas en caída; que sólo la luz puede vencer la oscuridad.

La intuición guerrera de don Fernán León Lara le musitó que los musulmanes podrían usar algún método luminoso para vencer. Naturalmente no le preocupó, pues la sombra de la Lámpara Um-

brática no tenía comparación.

Llegó el día de la batalla. El único a caballo, con un arnés majestuoso, era don Fernán; los ciegos, a pie, caminaban. Los moros llevaban la lámpara común más grande que se ha construido; los españoles se acercaban con la sonrisa aún inmerecida de la victoria, pendientes de la elevación del ritmo cardíaco del enemigo, para guiarse en la matazón. En el momento crucial en el que activaron la Lámpara, los otros aún se hallaban lejos. Ya cuando la sombra se hacía insoportable, entonces encendieron su gigantesca farola. En efecto, ninguna luz podía contra esa sombra mágica, pero las armaduras de espejo que los moros vestían multiplicaron por mil el fulgor creciente: en minutos cayó el estandarte español. El manuscrito además dice que cuando Yusuf hundía el regatón en el cuerpo agonizante de don Fernán – que fue el único que pudo defenderse– sintió un miedo palpitante, y arrojó su lanza contra el artefacto. La umbra mágica se disipó, quién sabe si por el ligero rasguño, o la última exhalación de su insigne amo.

Los árabes ni siquiera intentaron averiguar cómo funcionaba la Lámpara Umbrática, el temor de que su sombra inundase el mundo fue más grande. La escondieron celosamente –hay un mapa detallado de su ubicación en el manuscrito – y mataron a todos los que sabían el secreto. El último, que años más tarde enloqueció, hizo el escrito más inverosímil de la historia.

DOCE Y MEDIA

Eneida Martínez

Los cuernos de la luna rasgan el cielo de smog, coches presurosos no permiten parirle el silencio a la noche avanzada, una que otra ventana vomita luces mortecinas, algunas lámparas tiñen con luz raquítica las calles sembradas de ecos. La oscuridad de rincones y esquinas es más espesa que la oscuridad del cielo, en ella se esconden los hijos mal queridos: ebrios de por vida, putas devaluadas, niños de la calle convertidos en vejestorios, policías hambrientos de unos cuantos billetes, ladronzuelos violando el séptimo mandamiento. Las ratas marcan su territorio, la basura es trinchera desde donde pelean **contra** cualquier enemigo, chinches son aves de rapiña comiendo cuerpos de mendigos; invaden, laceran, muerden carnes vestidas de mugre y miseria. El ulular de una ambulancia grita la muerte que lleva en sus entrañas. Voces, susurros, sollozos, gritos, gemidos, ruidos...

Pero Violeta se siente a salvo en su reducido departamento que roza las nubes de smog, con cerrar la ventana los olores de la realidad no entran. Se acomoda la bata de falsa seda, admira sus diminutos calzones negros, el sostén de encaje –también negro– le produce una terrible comezón, “pero no importa pues luce divino”. Se sienta en el sofá mullido, sembrado en medio de una vieja alfombra gris, y espera a que den las doce y media de la noche, olvida que la oscuridad es más en su calle que en el cielo. Doce y media. Esa es la distancia que la separa de lo de afuera, de *los de afuera*. Las paredes de su refugio, delgadas y roídas por el tiempo la abrigan como un búnker de la podredumbre,

no hay más que cerrar la ventana, y cerrarla bien, para que no se cuele ningún ruido hiriente. Las doce y media de la noche, ni un minuto más ni un minuto menos, exacto. Puntual desde hace treinta y dos días y veintitrés horas. A las doce y media se escucha ese inconfundible sonido de anunciación, ella no hace más que quedarse sentada en su sofá, y dejar que Gerardo se acerque y le hable al oído.

Violeta se desanuda la bata, permite al tacto parir caricias en su piel. Separa y sube las piernas al sofá mientras apoya los talones en los bordes, queda indefensa, la única barrera endeble de protección es el diminuto encaje, que no logra cubrir un jardín sin podar. Doce y media, y a diferencia de los cuentos de princesas el hechizo no se rompe, al contrario, empieza.

La voz varonil impregnada de sensualidad de Gerardo, le susurra fogosamente al oído. Él empieza por besarle todo el cuello, le quita el sostén —“que da comezón, pero luce divino”— para poder bajar con calma hasta hincarle los labios en las pechos, se ancla en los grandes pezones color café desvaído y jala suave comprobando su elasticidad, mientras sus manos quitan el encaje que protege la entrepierna. Baja hasta el ombligo y a fuerza de lengüetazos lo lubrica. Ya librada de la ropa interior, acomoda a Violeta en el sofá, de tal manera que pueda subir una de las piernas de ella al hombro de él, saborea la vulva con la lengua llevándose unos cuantos vellos. Succiona esos otros labios escondidos, los mama hasta el empapamiento, al punto del desborde, sacia la sed con el licor manado y lame con más vigor. Clava la lengua lo más que puede y succiona. Clava y succiona. Y a pesar de los ruegos de ella por ser penetrada, Gerardo ignora por unos minutos esa súplica, pues su in-

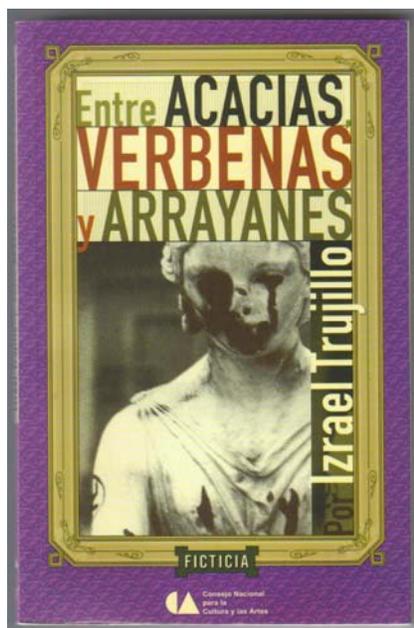
tención es arrastrarla hasta el paroxismo. Succiona y clava. Sorbe todo lo fluido de ese abismo cálido, mientras sus dedos aprietan los pezones color café desvaído. Clava y succiona. Él le pide, le ruega que ella suplique con murmullos no alargar más ese placer intenso, y ella deposita imploraciones al oído de su hombre nocturno. Las piernas de Violeta colgadas en los hombros de Gerardo, entonces él flexiona un poco las rodillas para poder tomarla de la cintura, y con fruición deja que el pene la penetre lentamente. Clava. Mueve con fuerza las caderas y llega hasta lo más profundo, a lo casi inaccesible, hace movimientos precisos para provocar lubricación a raudales. No olvida besarle por intervalos mejillas, boca, cuello, hombros, senos. Clava. Viene el oleaje de los orgasmos, las contracciones, las respiraciones agitadas, los gemidos, los te amo... Y por fin, después de despedirse con un beso... cuelgan el auricular.

TINTA FRESCA TINTA FRESCA

PRESENTACIÓN DE UN LIBRO FANTASMA*

Leonel Robles

En recuerdo de nuestro clásico Severino Salazar



I

Me peleaba en esos momentos con el proveedor de papel para la impresión del nuevo número de cierta revista que editamos desde una parte marginal de esta insufrible Ciudad de México, cuando me avisaron que tenía una llamada telefónica. Estuve a punto de negarme a atender dicho reclamo, pero como el panorama de estos especímenes, mal llamados proveedores, proyectan normalmente retrasos concluyentes, decidí encaminar mi atención a otro campo de batalla, así que tomé la llamada.

Del otro lado de la línea escuché la voz de Izrael Trujillo —que por cierto en más de una oca-

sión he tenido que batallar con esa errata en su nombre, provocada, seguramente, no por la ignorancia sino por perversidad —una lejana secretaria—, que me decía:

—Debes leerlo, hermanito, es buenísimo.

Conociendo sus gustos y siendo hasta esos momentos mi biblioteca ambulante de recomendaciones de títulos y autores, debía suponer que se trataba de una novedad editorial o, en menor grado, de algún artículo en favor de las políticas arrogadas de Felipe Calderón, esto es, en contra de López Obrador. “Es uno de los mejores libros de cuentos, no que he leído, sino que existen, presumió”. Me extrañó un poco el tono y la contundencia de su voz, porque lo que ha caracterizado a nuestro implicado ha sido la mesura y la contención.

Aunque esta vez no se me antojaba leer un libro de cuentos, porque estaba sumergido en una investigación acerca de la técnica con que Cristiano Ronaldo golpea el balón a la hora de cobrar un tiro libre, por una curiosidad malsana le pregunté el nombre del autor y el título del libro. No recuerdo —me dijo, un poco impaciente, como si le hubiera preguntado, frente a su esposa, el nombre de su amante en turno— y tampoco me preguntes de qué trata, pues lo de menos son las anécdotas, regodéate en lo que tengas que regodearte, y si no sigue editando revistas de futbol para pinches principiantes, escuché que dijo. Además —continuó, como si fuera un triunfo en su favor y para que me diera perfectamente cuenta de que lo estaba utilizando en ese momento— el autor te conoce y quiere que presentes el libro. Vaya eso sí era una sorpresa. El asunto deba un giro, extraño desde luego, porque yo había presentado revistas, libros sí, pero relacionados con el mundo del deporte, de modo que presen-

tar un libro de literatura era otra cosa. Mi experiencia con la literatura se reducía, como dije, a las recomendaciones que Izrael me había hecho y que más bien seguía sometido a un catálogo de nombres de escritores y de títulos de libros y a uno que otro ejemplar de portadas llamativas, de tal suerte que si alguien veía en mí a un hombre confiable para la presentación de un libro de cuentos, no era tan fácil de creer, aunque a la presentación no asistiera más que un puñado de familiares y los bohemios de siempre. Por lo menos las revistas de deportes —pensé sin hacérselo lo saber y como curándome en salud— es territorio también de los supuestos intelectuales. Me vino a la memoria casi como una iluminación Juan José Arreola y su actuación poco afortunada en un programa de televisión, a Nacho Trejo defendiendo los colores americanistas y su nostálgica camiseta de los Tuzos, a Dionicio Morales y su prudente silencio antes de exhibirse al confundir un partido de la UEFA con uno de la Libertadores, A Galeano, no al sudamericano, desde luego, porque ése se cuece aparte, sino a Javier García, en fin...debo confesar que me reanimó un poco este recuerdo, que bien podía utilizar como argumento llegado el caso.

—¿Y cuándo es la presentación? —pregunté, un poco más interesado al verme ya en la mesa de invitados.

—En tres días —me dijo.

—Magnífico, le respondí. Hay un libro sin par de cuentos que no conozco, de un autor que tampoco conozco, pero que dice que me conoce y que me invita, en palabras tuyas, a presentar su libro dentro de tres días. ¿No habrás leído, por un golpe del azar, el borrador de un libro que aún no han editado?, lo cuestioné ya un poco familiarizado

con la respuesta.

—Bueno, en realidad sí leí el manuscrito, y tampoco conozco el libro impreso, pero el editor dijo que ya salió publicado. Y que pronto estará en manos de su autor. De hecho ya están las invitaciones y tu nombre aparece en ellas, me dijo, como si no hubiera escuchado mi lúcido sarcasmo.

—Pero ¿puedes decirme cómo se presenta un libro del cual sólo estás enterado de que es de cuentos, y que quizá ni siquiera te interese?

—No es tan importante eso —dijo en tono históricamente calmado—, lo que cuenta es que estés presente y digas lo que se te ocurra. Las presentaciones son siempre así, el libro sólo es el pretexto para que el autor se sienta atendido, festejado pues, lo bueno viene más tarde cuando el alcohol dicta las verdaderas opiniones. Así que por eso no te preocupes, al menos estás en una posición más honesta. No conoces el libro y te presentas por el gusto a la literatura. Representas la posición romántica del lector que asiste a este ritual con la sospecha de encontrar el libro que andaba buscando. ¿No te parece hermoso?

—Me parece bastante cursi —le dije— porque sabía que se estaba burlando de mí. Pero en el fondo sí me parecía un acto hermoso.

—¿Y en verdad es bueno el libro? —le pregunté un poco entusiasmado.

—Es buenísimo, hombre, vaya si lo sabré yo.

—¿Siquiera dime como se llama?

—*Entre acacias verbenas y arrayanes*

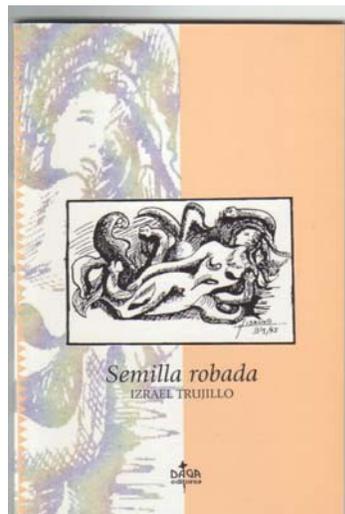
—¿Y el autor?

—El autor soy yo, güey, dijo. Y sin decir más, colgó.

II

Después de la llamada, me quedé pensando en que la primera persona es bastante incómoda, pero que cuando la amistad lidia entre el autoelogio y el irremediable testimonio, vale para este último fin. Recuerdo cuando conocí a Izrael Trujillo, hace más de un año y menos de veinte, en el Centro Cultural José Martí —él aún pensaba que la literatura lo salvaría de su oficio de administrador de una más bien gris escuela de oscuros orígenes—. Con unos poemas dentro de su inseparable morral llegó a leer a quienes nos encontrábamos en el lugar para que comentáramos su trabajo —qué harían los escritores si no los moviera el Ego—. No recuerdo el éxito que tuvieron dichos textos, tampoco creo que importe. Importa para mí que a partir de ese momento nació una amistad, debo advertir que esto lo digo en serio, que hasta ahora se ha mantenido a pesar de algunos pesares, aunque ninguno lo suficientemente suficiente como para agrietar el espacio inviolable de la hermandad. Más tarde apareció su primer libro de poesía, *Semilla Robada*, hermosamente editado por ediciones Daga, en el cual asoman antologables poemas un poco desdeñados por el autor. Por cierto no le he preguntado por qué se negó a hacerle su fiesta de presentación, y por qué ahora con este libro de cuentos nos remolca hasta sus territorios para dar fe de este ventaneo.

No fue sino hasta hace poco, después de un buen número de anécdotas en su haber, que me enteré que también escribía narrativa, e incluso, que no descarta la idea de hincarle el diente — como se dice en el argot nacional— a la novela. Algo, supongo, tuvo que ver la cercanía y amistad que entrañó con el entrañable Severino Salazar.



Debo reconocer que de este libro sólo conozco un cuento, “Columbano”, que publicamos en la revista *Péndola*. Dicho cuento trata de un escritor mediocre que nos enteramos de la historia tristísima y cruel, al mismo tiempo, de un par de pepenadores que, convencidos por este escritor, deciden tener un hijo. Es la historia de un escritor que escribe su propia historia insinuando ágilmente la historia de la cual él es parte esencial. Es la historia y crítica, al mismo tiempo, de una parte, la más carnal de la ciudad ¿de México? y sus personajes. Hay en este cuento, más allá, pues, de lo narrado algo inquietante cuya presencia es constatada; y que nos da a los lectores una lección: “cada escritor es consciente de ese aire tenso que envuelve a cada uno de sus protagonistas; en su labor ingenua o perversa no hace sino señalar direcciones hacia las cuales ha entrevisto el paso de lo prodigioso”. Un suceso, un acontecimiento anónimo que alteren la horizontalidad de una vida, le dan la oportunidad al escritor de penetrar en el secreto mundo del ser humano para constatar que la profundidad hasta la que ha llegado no pasa de ser el comienzo de un nuevo abismo. Izrael lo sabe. Por eso, el fin de su historia no es sino el comienzo de una nueva que bien podría ser la misma.

III

Miré al proveedor, que aún seguía ahí, y sin hacerle mayor caso, tomé el teléfono y marqué a casa de Izrael. Él contestó.

—Oye, ¿y dónde va a ser la presentación?

Ahora sí se rió abiertamente de mí. Me dijo que a un lado de donde oficia sus misas Onésimo Cepeda, y que quizá él estaría presente junto con Serrano Limón. Me reí de lo que supuse era un chiste, al que desde luego no había entendido. Me despedí con una broma para estar a tono. Sin embargo, apenas hube colgado, se me ocurrió llamarle a Nacho Trejo o a Dionicio Morales para que me contaran, al menos, de qué trataba el libro, pero me detuve porque ¿y si todo era una broma?

—Sí ya sé que te debemos el papel del número pasado —le dije al proveedor quien me miraba inquisitivamente—, ¿pero no estás escuchando que voy a presentar un libro... para vegetarianos, creo?

*Texto leído en la presentación del libro *Entre acacias verbenas y arrayanes*, Ficticia, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

MANUAL DE ZOOLOGÍA FANTÁSTICA

Gabriel Mejía



Jorge Luis Borges es sin duda uno de los escritores más influyentes de habla hispana aun ahora después de dos décadas después de su muerte

hay nuevas generaciones que gozan con la complejidad de su escritura, ya sea en poesía, ensayo o cuento. Borges nos sorprende con la profundidad oculta en cada palabra de su creación parece difícil de creer que sean ciertas sus referentes que nos exhibe como el cosmógrafo árabe del siglo XII Zakariya al-Qazwini con su “maravillas de criaturas y cosas extrañas existentes” nos suena más a un personaje de literatura fantástica tipo Lovecraft que a un personaje histórico.

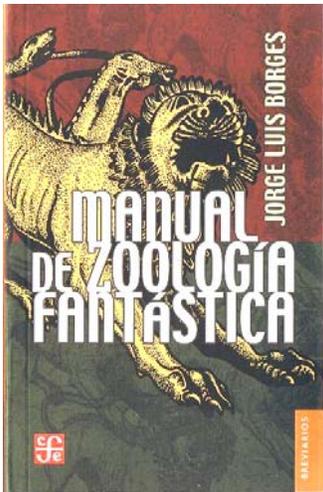
Borges, como pocos en Latinoamérica, es un escritor que logró asegurar un lugar en la historia de la literatura y hace gala de una técnica pulcra y plenamente occidental, también se distingue por ser poseedor de una vasta cultura sin fronteras.

Jorge Luis nos presenta una suerte de bestiario medieval que reúne en pocas páginas una gama de seres imaginarios y otros no del todo, producto de tradiciones chinas, hindúes, y europeas que se dejan acompañar por los sueños de literatos contemporáneos, como Kafka, C.S.Lewis o Edgar Allan Poe. En este bestiario moderno aparecen seres tan intrigantes como el A Bao A Qu que es un ente etéreo que vive debajo de las escaleras de la Torre de la Victoria, y que alcanza la vida plena bajo los pies de sus visitantes con la condición de que el caminante sea puro de alma, sólo así el A Bao A Qu logra la perfección de su vida, es con este relato que inicia el argentino su *Manual de zoología fantástica*. En sus páginas se escoden bestias tan familiares, ya sea por el imaginario colectivo que nos rodea o porque habitan el subconsciente humano desde hace milenios, como el centauro, el ave fénix o los unicornios los cuales se nos da por pensar que son producto exclusivo de la mitología occidental, pero para nuestra agradable sorpresa encontraremos a

sus pares nacidos de sociedades distintas y diferentes como las orientales, aunque también los hay claramente únicos como el mono de la tinta, que nace del seno de una tradición tan antigua como la china, aparecerán animales reales como la salamandra, el pelícano o la pantera, pero poseedores de características especiales.

Existen en estas paginas bestias un tanto absurdas con la “chancha con cadenas”, aparición del norte de Córdoba, Argentina en donde una cerda vaga nocturnamente con cadenas a rastras ya sea por los rieles de los tren o por los cables del telégrafo y que por cierto nadie ha podido ver, pues misteriosamente desaparece ante la presencia humana.

Este *Manual de Zoología* contiene 82 relatos breves que describen una gama poco común de seres fantásticos, esta compilación carece de la representación de las culturas indoamericanas y africanas pero a pesar de esto no deja de ser interesante lo que en él se presenta.



Jorge Luis Borges (compilador), *Manual de Zoología Fantástica*, col. Breviario en México, FCE., México, 1957.

PluscUamperfecto. PluscUamperfecto.

José Bonaventura

Con la salida de Hugo Sánchez creímos que todo sería mejor, inclusive la final del futbol de la primera división. Pero ni eso, fue aburridísima. Siempre deseosos de llevar a la piedra de los sacrificios a alguien, ya llevamos a Hugo, y luego seguirá Chucho (Ramírez). Y ahora traemos un sueco para que nos haga el milagrito.

¿Petróleo o no petróleo? ¿Ahí está el dilema? Falsa distracción para que los políticos preparen las elecciones venideras. ¿Y en verdad es nuestro? Tata Lázaro, cuántas mentiras se dicen en tu nombre. Ya terminan los 71 días que cambiarán al mundo. Pero no se preocupen viene luego la consulta y luego...lo que se les ocurra a los políticos con tal de detener las medidas necesarias para propiciar el bienestar a la población.

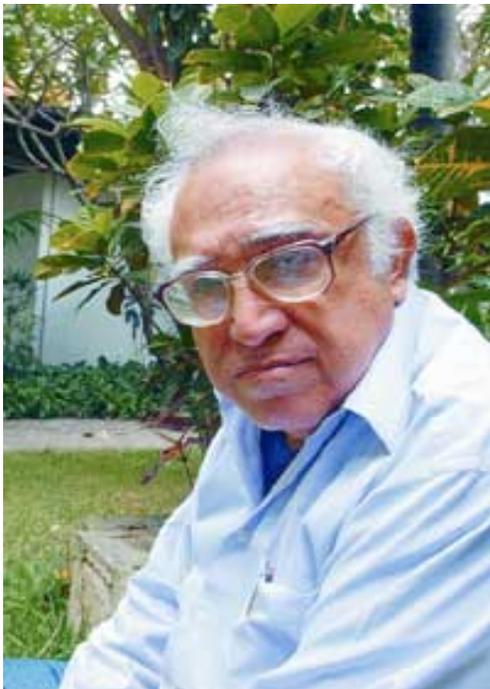
La pregunta del inocente: ¿De qué privilegios gozan los grupos sindicales que pueden poner propaganda electoral hasta en los árboles? y ¿de qué limitaciones (o censura) sufrimos los que no logramos que dure más de un día cualquier propaganda de curso, congreso o actividad académica en FES Zaragoza? Es pregunta.

El “Monsi” (Carlos Monsiváis para los cuates) cumplió 70 años y ya lo homenajearon aquí, allá, y acullá (sólo falta la FES Zaragoza). Pero los funcionarios otorgantes de medallas y pergaminos ¿lo habrán leído alguna vez o sólo lo consideran “el personaje imprescindible para comprender la ciudad”? (¡Cámara!)

ENTREGA INMEDIATA
ENTREGA INMEDIATA

Ya estamos en la democracia, según algunos; la transición es larga, según otros. Ya terminó para los otros. No ha comenzado, para los de esta ala. Pero el bolsillo familiar no entiende de teorías de la ciencia política. Y más aún cuando traerá cada día más consecuencias la alteración de la ecología y el encarecimiento de los alimentos y los combustibles. El hambre vota, pero no va a las cámaras.

Umberto Veronesi, director del Instituto Oncológico Europeo, afirma que “el mundo está evolucionando hacia la bisexualidad”. Y no es por moda llegada de Hollywood. No, no, no, sino debido a que los espermatozoides masculinos pierden vitalidad debido al confort, y a que el ser humano ya no tiene que enfrentarse a peligros y luchar por preservar la especie; además de que la hipófisis de la mujer produce menos estrógenos a causa de que realiza cada vez más actividades semejantes al hombre. Suena lógico, pero inaceptable, ¿No es así, club de mexicanos machos irredentos?



Carlos Monsiváis

ENCUENTRO DE ESCRITORES

Supongo que quienes dedican parte de su tiempo a ese oficio tan cuestionable, por ocioso, de las letras, deben sentirse agradecidos cuando los invitan a alguna plática, a la presentación de libros, mesas redondas o a los imprecisos encuentros de escritores, incluso no faltan aquellos que llevan un registro minucioso de estas diligencias, de tal suerte que la calidad de la literatura pasa a segundo plano dejando su lugar a la aplastante miscelánea bibliográfica.

Supongo también que aparte de los cada vez más deteriorados y eufemísticos viáticos, el escritor no sólo no debe demandar un pago por cumplir con tan engolosinada labor, sino que está impelido a destacar el empeño que casas de cultura, institutos, consejos culturales ponen al organizar dichos encuentros, a fin de cuentas el tributo radica en reconocer no sólo que él existe en el ámbito de las letras sino que descuella en la nebulosidad de nombres y de títulos.

Supongo, asimismo, que además de la lucha diaria por la supervivencia, escribir aquello por lo que hipotéticamente puede ser tomado en cuenta en dichos encuentros, corretear a editores para que le publiquen sus obras que irán a leer a los encuentros, deben asistir a los marginales programas de televisión, escribir artículos, dictar conferencias para tratar de demostrar las benevolencias de su quehacer literario, aun cuando escuchan a los que tratan de convencer,

esto es, a los que falsifican la política, que la cultura, con todas sus letras, es parte fundamental para el “progreso del país”, y, por lo mismo, una de las prioridades en su “proyecto de nación”, aunque más tarde la mayoría se escandaliza cuando alguien de su misma ralea, quizá un poco más sincero con su propia naturaleza, la ignorancia pues, se niega a “brindarle” un pedazo de espacio al nombre de un humilde escritor entre los nombres de los héroes nacionales. Y es que los forjadores de la democracia destilan solemnidad y un dejo de igualdad, valores con los que ellos se sienten identificados, ¿pero con escritor al que ni siquiera un accidente los ha llevado a leer la cuarta de forros de sus libros cómo podrían emparentársele?

Supongo que las cosas están bien así. Que el diez por ciento de regalías que reciben por la venta de sus libros, bien vale el agazaparse para seguir hincándole el diente a la escritura. Lo demás es lo de menos. Ah, cuidado con la evasión de impuestos, porque el que no tengan derecho al seguro social o a los 48 metros de espacio para una vivienda, no significa evitar el hierático deber de ciudadano.

No sé por qué los encuentros de escritores me recuerdan ciertas costumbres, más que arraigadas, de un partido que ése sí nada de a muertito para entretener o distraer la atención de quienes han de servir al momento de manifestar el deber en las urnas.

Supongo que los escritores, lúcidos ellos, saborean platillos distintos de los del pueblo. A final de cuentas son la conciencia de nuestro tiempo, esto es, no todo es pan y circo, ¿o sí?

Leonel Robles

Desde el microscopio Desde el microscopio

Daniel Partida

En una democracia es también democrático protestar democráticamente.

[Alberto Iniesta](#)

No se puede mamar y protestar.

[Anónimo](#)

Un verdadero espíritu de rebeldía es aquel que busca la felicidad en esta vida.

[Henrik Johan Ibsen](#)

La rebeldía es la virtud original del hombre.

[Arthur Schopenhauer](#)

La rebeldía a los ojos de todo aquel que haya leído algo de historia, es la virtud original del hombre.

[Oscar Wilde](#)

Un poco de rebelión de vez en cuando es buena cosa.

[Thomas Jefferson](#)

Si los rebeldes pudieran triunfar descubrirían que se habían destruido a sí mismos.

[Clive Staples Lewis](#)

Actividades
culturales

