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EDITORIAL 

 Al llegar a este décimo número se cumple un ciclo, según nuestro sistema numérico arábi-

go. Es este el inicio y el fin de una primera circunvolución que da fe del trabajo, entusiasta y 

constante, de todos los que hacen posible este proyecto editorial que ha marcado, más que nada, 

el inicio de una propuesta necesaria e indispensable en nuestro entorno académico y que ha pro-

yectado el quehacer literario en un ámbito que muchas veces es poco receptivo o no encuentra 

un espacio propicio para participar y para conocer lo que los profesionales de la escritura, o 

aquellos que se inician en la escritura producen; es tiempo también para sentirnos satisfechos 

con el esfuerzo realizado y al mismo tiempo tomar un nuevo ímpetu  para mejorar lo que se ha 

hecho, reforzar aquello que tenga posibilidades de proyectarse hacia delante y hacer nuevas pro-

puestas en la lectura y la escritura. 

 En esta ocasión, contamos con la presencia de plumas -péndolas– que ya tienen una trayec-

toria profesional y aquellas que participan asiduamente en nuestra revista como Elsa Laura 

Ongaz, que nos comparte su trabajo que ha realizado entorno a la delegación Iztapalapa y su 

patrimonio tangible e intangible; así también, Ana Luisa Vélez nos comparte la investigación 

que lleva a cabo sobre los payasos – ahora sobre su huella en los grabados de Mancilla. Maricar-

men Rivera, con las hetairas, continúa sus reflexiones histórico filosóficas, ahora sobre porno-

grafía, prostitutas y concubinas desde la cultura clásica griega hasta nuestros días. 

Incluimos también un texto de Mario Vargas Llosa en el que reflexiona sobre el libro de Cat-

herine Millet: la emoción y la pasión en el sexo, el sexo frío. ¿Qué leen los jóvenes en Iztapalapa? 

Se pregunta María Elvira Vázquez y nos muestra sus resultados en este trabajo estadístico. En 

la creación imaginativa, Lesterwolf utiliza el reportaje para crear un cuadro realista de lo que 

representa, para muchas, la experiencia erótica en las jóvenes actuales. Eneida Martínez re-

crea, en la fantasía también, un cuadro realista de esta experiencia. Mas que enumerar, la in-

tención es invitar a conocer lo que este número de Péndola contiene; invitar al lector a partici-

par del trabajo creativo de escritores y pensadores que comparten para estimular la imagina-

ción, la reflexión, el diálogo y la construcción de ideas que nutran el conocimiento de nuestra 

realidad.             Ignacio Zapata Arenas 
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IZTAPALAPA: PROTAGONISTA DEL PATRIMONIO CULTURAL, AYER Y HOY 

 

Elsa Laura Ogaz Sánchez 

 

 

La Delegación Iztapalapa es una demarcación rica 

en tradiciones, costumbres y en todas aquellas  ma-

nifestaciones consideradas Patrimonio Cultural. 

¿Pero qué es  patrimonio? Si en este momento reali-

zara un ejercicio de reflexión y al mismo tiempo bus-

cara un significado o sinónimo para esta palabra 

podría acercase al vocablo ―privilegio‖. ¿Por qué? 

Porque significa una herencia, un legado. Esto es lo 

que identifica a una cultura y a un pueblo determi-

nado a través del tiempo. En términos más concretos la palabra es de origen latino y se refiere a 

todo aquello que proviene de los padres, es decir, todos los bienes que hemos heredado de nues-

tros predecesores. 

  

Centrando la atención en Iztapalapa, encontramos un abundante 

abanico de expresiones en las que podríamos fijar la atención para 

entender los conceptos, que teóricos y organizaciones han definido 

como patrimonio y que dividen en Natural y Cultural. La Organiza-

ción de Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura 

(Unesco) ha sido la principal promotora para la identificación, con-

servación y difusión del acervo a nivel internacional, ya que deter-

mina y declara qué sitios son Patrimonio de la Humanidad elabo-

rando además proyectos de salvaguarda y difusión. En nuestro país 

rigen además las normas del Instituto Nacional de Antropología e 

Historia (INAH) para los monumentos y bienes muebles históricos 

(época prehispánica y colonia) y para los artísticos, siglo XX en ade-

lante, las del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA). Tomando 

en cuenta las especificaciones de las tres instituciones, Iztapalapa se distingue por poseer de-

ntro de su territorio tanto patrimonio natural como cultural - tangible e intangible-, que refleja 

una cultura viva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ilustración 1. Templo Santa María Atzahu-

acán, siglo XVIII. Foto: Elsa Laura Ogaz 

Sánchez, 2010 

 

Elsa Laura Ogaz Sánchez 
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Un poco de historia 

 Iztapalapa estaba junto con Culhuacán y Mexi-

caltzingo y formaban parte de una península que 

estaba en medio de los lagos de Xochimilco y Tex-

coco. Esta condición generó que los pueblos cerca-

nos se dedicaran a la caza y a la pesca. Con ello se 

estableció un sistema de chinampas y de una vas-

ta producción agrícola. De hecho todavía se coci-

nan recetas tradicionales en algunos de los pue-

blos como es el ahuatle (hueva de mosco), el tlapi-

que (tamales de tripas de gallina) y el mixmole 

que es un platillo lacustre. Con la llegada de la 

conquista española muchas cosas cambiaron, entre ellas, la imposición de nombres cristianos a 

los pueblos originarios, por ejemplo aquellos que convivieron en los márgenes del lago de Texco-

co hasta antes de la llegada de los españoles se llamaron en náhuatl: Tecoloxtitlpan (entre los 

búhos), Acatitla (entre las cañas), Aztahuacán (lugar de los que tienen garzas), Acahualtepec 

(en el cerro del Acahual) y Meyehualco (lugar rodeado de magueyes). Las fronteras naturales 

eran la sierra de la Santa Catarina, el Peñón Viejo o del Marqués, el Cerro de la Estrella y el 

Cerro de Chimalhuacán. A la llegada de los españoles, con la construcción de templos y la caste-

llanización del lenguaje, sus nomenclaturas cambiaron como hoy se les conoce: Santa Martha 

Acatitla, San Sebastián Tecoloxtitlán, Santa María Aztahuacán, Santiago Acahualtepec y Santa 

Cruz Meyehualco.  

Con el paso del tiempo se entubaron los canales que daban forma a las chinampas gene-

rando calzadas. La comunicación y transporte que alguna vez se hizo  a través de canoas o cha-

lupas y también por tierra a pie, a caballo, burro  y otros animales con carretillas, se sustituyó 

por el tren eléctrico y los primeros camiones de pasajeros que hubo en el país, siguiendo por tie-

rra firme la misma ruta de los canales y pasando por los mismos pueblos hasta llegar al centro 

de la ciudad de México, éstos tenían su punto de partida a un lado del mercado municipal y lle-

gaban al Zócalo, siguiendo la misma ruta de sus antecesores. El ex presidente Francisco I. Ma-

dero preside la fiesta inaugural del tranvía eléctrico en Iztapalapa a fines de 1912. Durante el 

siglo XIX y principios del XX todavía se conservaban algunas haciendas como la de San Nicolás 

Tolentino que ahora forma parte del panteón civil de San Lorenzo, otro ejemplo de inmueble 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ilustración 2.  Chinampas en Iztapalapa, s/f. Foto: Archivo familia 

Romero Cárdenas, fotografía premiada en el 2 concurso de investi-

gación comunitaria en Tercer concurso Iztapalapa en mi corazón, 

UAM, México 2003, p. 23. 
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considerado como patrimonio tangible por el 

INAH. 

Actualmente el pueblo de Iztapalapa es cabece-

ra  de la delegación política del mismo nombre, 

que pertenece al Distrito Federal.  Dicho pue-

blo está dividido en dos medios pueblos: Axo-

mulco y Atlalilco. El primero está formado por 

cinco barrios: San Pedro, San Pablo, San José, 

San  Miguel y La Asunción. El segundo lo com-

ponen tres barrios: San Lucas, San Ignacio y 

Santa Bárbara. Esta división en dos mitades condiciona la organización de las festividades reli-

giosas y es empleada en la organización de las fiestas del Señor de la Cuevita, San Lucas Evan-

gelista, Martes de Carnaval, la peregrinación a la Basílica de la Virgen de Guadalupe y Las 

Pascuas. Pero además la delegación cuenta con 16 pueblos más, algunos se dividen en barrios, 

un  aspecto relevante es que todos cuentan con su fiesta patronal y  tienen su propia celebra-

ción. Las mayordomías juegan un papel muy importante en la organización de estas fiestas, y la 

comunidad en general participa de alguna manera. Incluso hay celebraciones en las que cuen-

tan con la ayuda directa de la delegación Tienen muchos años de tradición, por ejemplo el Car-

naval, que es un tiempo de festividad y desahogo previo a la sobriedad y recogimiento de Cua-

resma, la representación de la Pasión de Jesús en Semana Santa o 

la celebración de la Santa Cruz el tres de mayo.  

Fueron los franciscanos y agustinos quienes levantaron edificacio-

nes religiosas en Iztapalapa durante la colonia. Precisamente es en 

estas construcciones, algunas de ellas desafortunadamente muy 

alteradas, donde tienen cabida estas celebraciones. Es aquí donde 

se pone de manifiesto que el patrimonio tangible e intangible tiene 

una comunión intrínseca. El INAH  tiene un registro de 14 iglesias 

y capillas que refieren a la época colonial, pero no hay que dejar de 

lado los templos que se han construido en el siglo XX y que son ver-

daderos representantes de una corriente estilística arquitectónica 

que se desarrollo en nuestro país entre las décadas de 1950 y 1970, 

como el templo de María Madre de Cristo ubicada en la Unidad Vi-

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Ilustración 3. Carnaval en Santa Cruz Meyehualco. Foto: Miguel Ángel 

Alemán Torres, 2010  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ilustración 4. Templo de Divino Niño 

Jesús, siglo XX. Foto: Elsa Laura Ogaz 

Sánchez, 2010. 
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cente Guerrero donde se manifiesta el uso del concreto como material preponderante y el uso de 

paraboloides hiperbólicos, estructuras novedosas en la época. En el mismo caso se encuentra la 

Iglesia del Divino Niño Jesús en el pueblo de Santa Cruz Meyehualco que sorprende por sus pa-

raboloides hiperbólicos que alojan vitrales y que culminan en una elevación que remata con una 

cruz en lo más alto. 

Como podemos ver, el patrimonio tangible es todos aquellos bienes inmuebles que forman 

parte de la historia e identidad y que nos arraigan a nuestros pueblos, barrios y también a nues-

tras colonias, porque debemos recordar que no sólo los monumentos históricos, sino también los 

artísticos y buena parte de los que actualmente se están generando, forman parte de nuestro 

acervo visual, urbano e histórico. Muchos de ellos marcan con el tiempo hitos importantes en 

nuestra la colectiva y en el contexto urbano espacial que envuelve la ciudad.  Un ejemplo claro 

es la Central de Abastos que cumple con una función transcendental en la actividad comercial 

del país y que fue proyectada por el arquitecto mexicano Abraham Zabludovsky (1924-2003), 

quien la diseñó como un polígono hexagonal deformado en cuyos extremos se localizan las entra-

das y salidas. Las obras de construcción se iniciaron  en marzo de 1981 en un predio  

―Chinamperías‖. Fue inaugurada en el sexenio de José López Portillo y el profesor Carlos Hank 

González, entonces regente de la ciudad de México, el 22 de noviembre de 1982.  

 Asimismo hay que resaltar que entre los sitios de mayor importancia en la delegación se 

encuentran El Cerro de la Estrella, declarado Parque Nacional por el presidente Lázaro Cárde-

nas en 1938, y que tiene gran importancia, debido a que en él se realizaba la ceremonia del Fue-

go Nuevo, cuyo significado es vital para los pobladores del Altiplano y sus alrededores, además 

fue declarado Área Natural Protegida en 1991, ya que conserva importantes vestigios arqueoló-

gicos e históricos y continúa utilizándose en diversas manifestaciones de cultura viva: las fiestas 

de los barrios, sus procesiones, la Pasión de la Semana Santa, las actividades recreativas e in-

cluso renovado el uso ritual de las cuevas y la ceremonia del Fuego Nuevo o Xiuhmlpilli 

(atadura de años). 

Como vemos Iztapalapa fue y sigue siendo una delegación protagonista en el ámbito cul-

tural. Todo el año tiene fiestas que celebrar. Conserva sus tradiciones y costumbres y con ello 

brindan testimonio de una existencia, de su visión del mundo, de  la forma de ser y actuar de 

sus individuos y sociedades tanto en el presente como  en el pasado, y que funcionan como testa-

mento para las generaciones futuras.  
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Notas 
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página. 
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―La cuenca del Valle de México al momento de la conquista‖, op. cit. 
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drenaje cubierto, convertido en el camino real de la Viga en Calzada. Las últimas chinampas de Culhuacán y Mexicaltzingo, que estaban junto 

al canal desaparecieron.  Catalogo Nacional de Monumentos Históricos Inmuebles de Iztapalapa, INAH, México, 1988, p. 14. 

Leonor Fuentes Gutiérrez y Fidela Rodríguez Frías, ―Una visión retrospectiva de Iztapalapa‖ en Tercer Concurso Iztapalapa en mi corazón, 

UAM Iztapalapa, México, 2003, p. 37. 

Periodo presidencial: 1911-1913. 

Mariam, Salazar Hernández,Cuadro Cronológico de la historia del Distrito Federal e Iztapalapa, s/p, 2008. 

Estos nombres son comúnmente utilizados por la población de Iztapalapa para hacer referencia a la organización  territorial de la Delegacion. 

Axocomulco (Atl-agua, Xomulco- Rincon) ―En el Rincon del agua. Atlalilco‖ (de Atlalilli- deposito, cisterna, vivero, estanque) ―En el aljibe o cis-

terna o estanque‖. Texto tomado de: Calendario ritual de Iztapalapa, INAH-CONACULTA, México, s/f. (formato electrónico). 

Idem 

Periodo presidencial: 1976-1982. 

Cerro de la Estrella, Ciudad de México, CONACULTA-INAH, México, 1993, sin página. 

  Ídem 

 

Fuentes: 
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Estos nombres son comúnmente utilizados por la población de Iztapalapa para hacer referencia a la organización  territorial de la Delegación. 
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 ANESTESIA FINAL 

                                   Alí Chumacero 

La muerte bajo el agua  

y la noche navega lentamente.  

Herida va mi sangre,  

más ligera que el sueño  

y el despertar sediento del inicial recuerdo.  

Una mortal navegación a oscuras,  

marítimo dolor, cristal amargo;  

un estar descendiendo  

sin encontrarse asido,  

como un río que fuera de los pies a las manos  

junto al sopor nocturno;  

un tornar las cortinas de la sangre,  

la boca atropellada de silencios,  

como si labios húmedos  

cayeran en mi huella  

deletreando ausencia entre las manos.  

¿Quién asciende hasta el último suspiro?  

¿Quién bebe la cicuta del agua entre la muerte?  

¿Quién destroza el silencio?  

¿Quién en silencio vive? 

Dejo flotar mi piel  

a través del cristal en que me ahogo  

como espejo en la noche,  

más delgada mi sangre y mis nervios al aire:  

esfuerzo que me hunde en lo destruido,  

voraz calor que me devora.  

El sonido, ah cómo sabe a río,  

urdido como estrellas apenas presentidas,  

resbala por la piel de mis espaldas  

cuando descubro, trunco,  

el tallo derrotado en que me creo;  

  

 

su beso es el comienzo de la muerte,  

el negro navegar  

y la escala sin brazos.  

Me hundo en un océano de yodo;  

sabor de invierno lecho en selva de mi 

carne,  

cazadora nocturna,  

que herida ya en su forma  

descúbrese en dolor adormecida.  

Así me voy perdiendo cercado en mis con-

tornos,  

cercano a mi silencio  

cuando navego en aguas de la muerte 
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EL ARTE GRÁFICO EN LOS CARTELES DE CIRCO 
 

Ana Luisa Vélez Monroy 
 

 

 

 

 

 

   

   A principios del siglo XX en México vamos a encontrar una serie de carteles sobre eventos, es-

pectáculos, obras de teatro y presentaciones de circo de la época, siendo un medio de comunica-

ción, testimonio histórico y artístico que se ha mantenido. El cartel fue una forma de propagan-

da que había sido ilustrado por grabadores del momento como parte de la publicidad que se fue 

generando a través de finales del siglo XIX en la Ciudad de México. Su función primordialmente 

fue dar a conocer información, muchas veces acompañado de una serie de imágenes que lo hicie-

ron más enriquecedor visualmente ante la óptica del espectador, las cuales van a resultar un 

cúmulo de significación de ideas sobre la vida cotidiana que manifestaba un contenido social, 

cultural y artístico. Por lo que las imágenes van a formar todo un régimen de signos, que es toda 

formalización de expresión específica. 

 

      Dos de los grandes exponentes de este arte gráfico son José Guadalupe Posada y Manuel 

Manilla. Al parecer Manilla trabajó con su hijo realizando grabados en madera y metal, así co-

mo letreros pintados para comercios,  grabar sellos en goma y metal, además de diseñar estam-

pillas y monogramas. 

 

Aunque la producción de Manilla posee en general gran homogeneidad estilística, apa- 

rece en una diversidad de impresos, mostrando las tareas de un grabador comercial de 

fines del siglo XIX: ilustraciones para programas y carteles que promocionaban  entre- 

tenimientos diversos, como funciones de teatro y circo, corridas de toros, peleas de ga- 

llos, etc., ilustraciones de hojas volantes y cuadernillos con cuentos y adivinanzas   --- 

para niños, recetas de cocina, calendarios, cartas de amor, oraciones o narraciones reli- 

giosas, juegos de mesa, ilustraciones para periódicos, como encabezados, caricaturas, 

viñetas, noticias y anuncios comerciales; en suma imágenes para publicaciones diver- 

sas. 
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Así tenemos ejemplos de los Programas de Circo, como muestra de la  pre-

sentación del circo popular en la Ciudad de México (1901). Aquí en la imagen 

se observa en la parte superior izquierda un payaso que forma parte de la 

leyenda circo, según Julio Revolledo en su obra La Fabulosa historia del cir-

co en México, en los carteles de promoción se empleaba el nombre del payaso 

como figura central para la atracción del público. 

 

 

     En el cartel  Los payasos (1901) del grabador Manuel Manilla vemos la 

presencia de dos payasos que hacen malabares y acrobacias ante un grupo de espectadores, se 

ubican en un espacio al aire libre lo cual nos remite a los personajes de la comedia del arte que 

se presentaban en la calle, plazas y espacios abiertos. En la actualidad los payasos hacen sus 

números al aire libre, función que sigue vigente, dígase por cuestiones sociales, económicas o 

artísticas. 

                              
 

El payaso es recibido en todas partes y se adapta a todas las condiciones, porque no tiene patria, 

como señala Jodorowski, es un ser libre que va y viene a través de su sensibilidad, creatividad y 

buen humor. Lo importante para él  es ser apreciado y observado por el público. 

    Isidoro Ocampo es otro de los exponentes del arte gráfico en nuestro país. Plasmó un payaso 

como imagen representativa del cartel  y a la vez nos introduce a un juego de palabras a través 

de las variantes de la palabra circo y de aquellas que inician con ―c‖, conjugado con la anuncia-
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ción del espectáculo. 

 Este juego de mesa titulado Circo, es una obra realizada por Manuel Manilla, representa 

escenas circenses. El tema de circo y payasos fue muy frecuente durante finales del siglo XIX y 

principios del XX, mostrando el trabajo del grabado comercial a través de ilustraciones para pro-

gramas y carteles que promocionaban entretenimientos diversos, como funciones de teatro y cir-

co, corridas de toros, peleas de gallo, etc., ilustraciones de hojas volantes y juegos de mesa. 
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SOBRE LAS HETAIRAS 
Maricarmen Rivera 

 

Lo próspero y opulento, y más si es exótico, y con mayor razón si además es 

bello, no deja nunca de seducir y agradar. (Manuel Fernández) 

 

Comenzaré este breve ensayo sobre la pornografía reconociendo dos cosas: la prime-

ra de ellas, mi acervo respecto al tema es escaso; y la segunda, consecuencia de la 

primera, mi mano se muestra trémula al escribir sobre algo que parecería exclusivo 

de los hombres (aunque, es un hecho que actualmente la pornografía no distingue 

género ni edad, ni para el que vende ni para el que compra). Ahora bien, no es nues-

tro objetivo indagar sobre los tipos de pornografía, sino más bien queremos regresar 

la mirada a la Grecia clásica y reflexionar la temática a partir de aquella cultura. 

 Tomando como base la definición etimológica de pornografía (descripción de la 

prostituta) mi reflexión se conducirá hacia aquellas mujeres griegas, concebidas como prostitutas y cuyo 

papel social fue controvertido: las hetairas. 

Para comenzar hablaré de las presencias femeninas en la Grecia antigua, las cuales, desde la 

perspectiva de un griego, estaban estratificadas. Para adquirir una mejor visión presentaré una escueta 

información sobre el lugar de las mujeres griegas del siglo IV a. C. Leamos el siguiente fragmento de 

Pseudos- Demóstenes para tener una idea más clara. 

En efecto, por una parte tenemos a las hetairas para el placer, por otra a las concubinas para el 

cuidado cotidiano del cuerpo, y a las esposas para engendrar hijos legítimamente y para tener un fiel 

guardián de las cosas de la casa. (Ateneo) 

Dos de los rubros antes señalados estaban netamente delimitados. El primero, las esposas, cuyo 

papel resulta evidente: amas de casa y madres de hijos. Ellas tenían un lugar determinado y exclusivo 

dentro y fuera de la casa; como madre engendraba ciudadanos y soldados que sostenían una estructura 

social y política. Ello les brindaba ciertos privilegios legales, tales como: ser ciudadanas (por su vinculo 

matrimonial) y la superioridad por ser la madre legítima de legítimos ciudadanos. Recordemos que el 

matrimonio era una institución destinada a restringir el sexo en beneficio de la familia patriarcal, para 

ello debía haber cierta seguridad respecto a la legalidad de los hijos. 

Por otro lado, estaban las concubinas, cuyas tareas eran de vital importancia para el hombre grie-

go, pues ellas se encargaban de su atención corporal. Dicho de otro modo, las concubinas estaban desti-

nadas al servicio y cuidado de su amo. No tenían con ellos evento nupcial, pero su presencia en el hogar 

ateniense era legal (aunque eran toleradas, no siempre fueron bien vistas, especialmente por las espo-

sas).  

El lugar de la esposa y la concubina tienen un reflejo actual, ello facilita su comprensión en nues-

tro entorno actual. Sin embargo, ¿quién era y qué hacía una hetaira? ¿por qué era concebida como prosti-
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tuta? 

Las hetairas marcan una excepción con diversos aspectos que la constituyen como un rostro pecu-

liar y una voz distinta de lo femenino en Grecia. Eran mujeres extranjeras, célebres por su belleza; sin 

embargo, no sólo cultivaban su aspecto físico sino también su aprendizaje de artes musicales y eróticas. 

Las hetairas eran extranjeras con permiso para vivir y trabajar en Atenas y que pagaban impuestos y 

tenían cierto derecho de ciudadanía. Servían de compañía a los varones asistentes al symposium o ban-

quete, o bien a algún varón que solicitara su presencia a cambio de regalos muy costosos. Regularmente 

mantenían relaciones duraderas con los varones por lo que no era extraño que sus gastos fueran mante-

nidos por aquellos que buscaban su compañía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A partir de lo anterior advertimos que el rol de la hetaira es prioritario; sin embargo, su definición 

resulta tan ambigua como su misma reputación. Quizá, por esta situación exista una cierta asimilación 

entre la hetaira y la prostituta. Parece una tarea difícil hacer un corte tajante entre ambas, mas conside-

ro que lejos de ser una tarea difícil es innecesaria.. Analicemos los siguientes aspectos que permitirán, si 

es el caso, diferenciar a las hetairas de las prostitutas; después hagamos una valoración final. 

1) La posición entre ellas está dada según su status. La hetaira es una “cortesana, señora y maes-

tra‖, era mantenida por uno o dos hombres solamente, que como hemos dicho servía de compañera en el 

banquete y estaba al servicio de sus deseos sexuales. Probablemente esta sexualidad ejercida de manera 

libre sea lo que la ha ligado a la prostitución, aunque no la implica necesariamente. La prostituta, por su 

parte, es la común trotacalles que labora en un burdel, y proporciona sexo a cambio de un pago por mu-

chos y anónimos clientes. Entonces, la hetaira intercambiaba regalos y placer; mientras en la prostituta 

el trato es de sexo por pago. 

Si entendiéramos la palabra pago no sólo como pago monetario y lo ocupáramos como pago en es-
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pecies (joyas, regalos); entonces, la diferencia entre ellas sería sutil, ya que ambas reciben un pago. Sin 

embargo, aquí consideramos que la diferencia esencial radica entre el sexo que se vende y el placer que 

se comparte; además, en el primer caso la relación es de contrato y en la segunda es la relación es senti-

mental. 

2) La hetaira se distingue también de las otras mujeres, esposa y madre, concubina y prostituta, 

por su educación excepcional, por su acercamiento al arte, su inteligencia cultivada y su conversación, 

características que le son propias. Recordemos que la mujer griega estaba privada de educación y del 

contacto con los varones, una esposa tampoco podía ser su acompañante. Sólo la mujer culta e instruida 

es la que recibe el nombre de compañera, esto es, hetaira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Finalmente, cualquier mujer que aspirara a ser igual intelectual y socialmente al hombre, tendría 

que ser una hetaira, pues era sólo por esa capacidad por la que podría entrar en la sociedad masculina. 

La hetaira no contaba con la protección y respetabilidad (que por cierto no necesitaban) de la que goza-

ban las esposas, aunque justamente eso era lo que las excluía del contacto y la convivencia con sus mari-

dasen el mundo de las ideas y del placer que era el simposio. Concedemos que mantenían un vinculo 

emocional con los varones, pero nunca estaban subordinadas a ellos, por el contrario les guardaban un 

gran respeto. Sócrates mismo se refirió a Diotima como su maestra en las cuestiones del amor. Entonces, 

las hetairas no eran ni esposas, ni concubinas, ni prostitutas, sino simplemente hetairas: mujeres hermo-

sas y cultas, con las que el varón establecía un vínculo amoroso en donde no faltaba el compañerismo y el 

crecimiento intelectual. (Ojalá los hombres modernos encuentren pronto a su hetaira.) 
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EL SEXO FRÍO*     

Mario Vargas Llosa 

 

 

     Dice la leyenda que, en su noche de bodas, el joven Víctor Hugo hizo 

el  amor ocho veces a su esposa, la casta Adêle Foucher, quien, a consecuen-

cia  de esta plusmarca para el sexo varonil establecida por el fogoso autor de  

Los Miserables, quedó vacunada para siempre contra ese género de activida-

des (su tortuosa aventura adulterina con el feo Sainte Beuve no tuvo nada 

que ver con el placer, sino con el despecho y la venganza). 

   El sabio Jean Rostand se reía de aquel récord huguesco comparándolo 

con  las proezas que en el dominio del fornicio realizan otros especímenes. 

¿Qué son, por ejemplo, aquellas ocho efusiones consecutivas del vate román-

tico, comparadas con los cuarenta días y cuarenta noches en que el  sapo copula a la sapa sin darse un 

solo instante de respiro? Ahora bien,  gracias a una aguerrida francesa, la señora Catherine Millet, los 

anfibios anuros, los conejos y demás grandes fornicadores del reino animal, han      encontrado, en la me-

diocre especie humana, una émula capaz de medirse con ellos de igual a igual, y hasta de derrotarlos, en 

números copulatorios.  ¿Quién es la señora Catherine Millet? Una distinguida crítica de arte, de  53 

años, que dirige la redacción de ArtPress, en París, y autora de monografías sobre el arte conceptual, el 

pintor Ives Klein, el diseñador Roger Tallon, el arte contemporáneo y la crítica de vanguardia. En 1989 

fue la comisaria de la sección francesa de la Bienal de Sao Paulo, y, en 1995, 

comisaria del Pabellón francés de la Bienal de Venecia. Su celebridad, sin 

embargo, es más reciente. Resulta de un ensayo sexual  autobiográfico, recién 

publicado por Seuil, La vie sexuelle de Catherine M., que ha causado conside-

rable revuelo y que encabeza desde hace varias  semanas la lista de libros 

más vendidos en Francia. 

     Diré de inmediato que el ensayo de la señora Millet vale bastante más que 

el ridículo alboroto que lo ha publicitado, y, también, que quienes 

se  precipiten a leerlo atraídos por el nimbo erótico o pornográfico que lo ador-

na, se llevarán una decepción. El libro no es un estimulante sexual ni  una 

elaborada imaginería de rituales a partir de la experiencia erótica,  sino una 

reflexión inteligente, cruda, insólitamente franca, que adopta por momentos el semblante de un informe 

clínico. La autora se inclina  sobre su propia vida sexual con la acuciosidad glacial y obsesiva de esos mi-

niaturistas que construyen barcos dentro de botellas o pintan paisajes  en la cabeza de un alfiler. 

 Diré también que este libro, aunque interesante y valeroso, no es propiamente agradable de leer, pues 

la  visión del sexo que deja en el lector es casi tan fatigante y deprimente  como la que dejaron en mada-
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me Víctor Hugo las ocho embestidas maritales de  su noche nupcial. 

     Catherine Millet comenzó su vida sexual bastante tarde -a los 17 años-, para una muchacha de su ge-

neración, la de la gran revolución de las   costumbres que representó mayo del '68. Pero, de inmediato, 

comenzó a recuperar el tiempo perdido, haciendo el amor a diestra y siniestra, y por  todos los lugares 

posibles de su cuerpo, a un ritmo verdaderamente enloquecedor, hasta alcanzar unas cifras que, calculo, 

deben haber superado con creces aquel millar de mujeres que, en su autobiografía, se jactaba de haberse 

llevado a la cama el incontinente polígrafo Georges Simenon.  

Insisto en el factor cuantitativo, porque ella lo hace, 

en la extensa primera parte de su libro, titulada pre-

cisamente "El número", donde documenta su predi-

lección por los partouzes, el sexo promiscuo, los en-

treveros colectivos. En los setenta y ochenta, antes 

de que la libertadsexual no fuera perdiendo ímpetu 

y, manes del sida, dejara de estar de moda en toda 

Europa, la señora Millet –que se describe como una 

mujer tímida, disciplinada, más bien dócil, que en 

las relaciones sexuales ha encontrado una forma de 

comunicación con sus congéneres que no se le da 

fácilmente en otros órdenes de la vida– hizo el amor 

en clubes privados,  en el Bois de Boulogne, a orillas de las carreteras, zaguanes de edificios, bancas 

públicas, además de casas particulares, y, alguna vez, en la parte trasera de una camioneta en la que, 

con ayuda de su amigo Eric, que organizaba la cola, despachó en unas cuantas horas, a decenas de solici-

tantes.  

      Digo solicitantes porque no sé cómo llamar a estos fugaces y anónimos compañeros de aventura de 

la autora. No clientes, desde luego, porque Catherine Millet, aunque haya prodigado sus favores con ge-

nerosidad sin límites, no ha cobrado jamás por hacerlo. El sexo en ella ha sido siempre afición, deporte, 

rutina, placer, pero jamás profesión o negocio. Pese al desenfreno con que lo ha practicado, dice que nun-

ca fue víctima de brutalidades, ni se sintió en peligro; que, incluso en situaciones que se podían llamar 

colindantes con la violencia, le bastó una simple reacción negativa, para que el entorno respetara su deci-

sión. Ha tenido amantes, y  ahora tiene un marido -un escritor y fotógrafo, que acaba de publicar un  

álbum de desnudos de su esposa-, pero un amante es alguien con quien se supone existe una relación un 

tanto estable, en tanto que la mayoría de compañeros de sexo de Catherine Millet aparecen como silue-

tas de paso, tomadas y abandonadas al desgaire, casi sin que mediara un diálogo entre ellos. Individuos 

sin nombre, sin cara, sin historia, los hombres que desfilan por este libro son, como aquellas vulvas furti-

vas de los libros libertinos, nada más que unas vergas transeúntes. Hasta ahora, en la literatura confe-

sional, sólo los varones libertinos hacían así el amor, por secuencias ciegas y al bulto, sin preocuparse 

Catherine Millet  
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siquiera de saber con quién. Este libro muestra -es quizás lo verdaderamente escandaloso que hay en él- 

que se equivocaban quienes creían que el sexo en cadena, mudado en estricta gimnasia carnal, disociado 

por completo del sentimiento y la emoción, era privativo de los pantalones. 

 Conviene precisar que Catherine Millet no hace en estas páginas el menor   alarde de feminista. No 

exhibe su riquísima experiencia en materia sexual  como una bandera reivindicatoria, o una acusación 

contra los prejuicios y  discriminaciones que padecen las mujeres todavía en el ámbito sexual. 

Su  testimonio está desprovisto de arengas y no aparece en él la menor  pretensión de querer ilustrar, 

con lo que cuenta, alguna verdad general,  ética, política o social. No, por el contrario, su individualismo 

es extremado, y muy visible en su prurito de no querer sacar, de su experiencia particular, conclusiones 

válidas para todo el mundo, sin duda porque no cree que ellas existan. ¿Por qué ha hecho pública, enton-

ces, mediante una auto-autopsia sexual sin precedentes, esa intimidad que la inmensa mayoría de hem-

bras y varones esconde bajo cuatro llaves? Parecería   que para ver si así se entiende mejor, si llega a te-

ner la perspectiva  suficiente como para convertir en conocimiento, en ideas claras y  coherentes, ese po-

zo oscuro de iniciativas, arrebatos, audacias, excesos,  y, también, confusión, que, pese a la libertad con 

que lo ha asumido, es para ella, todavía, el sexo.  

     Lo que más desconcierta en esta memoria es la frialdad con que está 

escrita. La prosa es eficiente, empeñada en ser lúcida, a menudo abstrac-

ta. Pero, la frialdad no sólo impregna la expresión y el raciocinio. Es 

también la materia, el sexo, lo que despide un aliento helado, congelador, 

y en muchas páginas deprimente. La señora Millet nos  asegura que mu-

chos de sus asociados la satisfacen, la ayudan a  materializar sus fantas-

mas, que pasó buenos ratos con ellos. Pero ¿de veras la colman, la hacen 

gozar? La verdad es que sus orgasmos parecen con  frecuencia mecáni-

cos, resignados, y hasta tristes. Ella misma lo da a entender, de manera 

bastante inequívoca, en las páginas finales de su libro, cuando señala 

que, pese a la diversidad de personas con las que ha hecho el amor, nun-

ca se ha sentido tan realizada sexualmente como practicando ("con la 

puntualidad de un funcionario") la masturbación. No  es, pues, siempre cierta, aquella extendida creen-

cia machista (ahora ya  esta adjetivación es discutible) de que, en materia sexual, sólo en la variación se 

encuentra el gusto. Que lo diga la señora Millet: ninguno de   sus incontables parejas de carne y hueso 

ha sido capaz de destronar a su  invertebrado fantasma. 

   Este libro confirma lo que toda literatura confinada en lo sexual ha mostrado hasta la saciedad: 

que, el sexo, separado de las demás actividades y funciones que constituyen la existencia, es extremada-

mente monótono, de un horizonte tan limitado que a la postre resulta deshumanizador. Una vida iman-

tada por el sexo, y sólo por él, rebaja esta función a una actividad orgánica primaria, no más noble ni pla-
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centera que el tragar por tragar, o el defecar. Sólo cuando lo civiliza la cultura, y lo carga de emoción y de 

pasión, y lo reviste de ceremonias y rituales, el  sexo enriquece extraordinariamente la vida humana y 

sus efectos bienhechores se proyectan por todos los vericuetos de la existencia. Para que esta sublimación 

ocurra es imprescindible, como lo explicó George Bataille, que se preserven ciertos tabúes y reglas que 

encaucen y frenen el sexo, de modo que el amor físico pueda ser vivido -gozado- como una trasgresión. La 

libertad irrestricta, y la renuncia a toda teatralidad y  formalismo en su ejercicio, que ha sido presentada 

como una conquista en  ciertos enclaves del mundo occidental, no han contribuido a enriquecer el   placer 

y la felicidad de los seres humanos gracias al sexo. Más bien, a  banalizar y cegar, convirtiendo el amor 

físico en mera gimnasia y rutina, una de las fuentes más fértiles y misteriosas del fenómeno humano.  

  Por lo demás, conviene no olvidar que esa libertad sexual que se despliega  con tanta elocuencia en 

el ensayo de Catherine Millet es todavía el privilegio de unas pequeñas minorías. Al mismo tiempo que 

yo leía su libro, aparecía en la prensa, aquí en París, la noticia de la lapidación, en una provincia de Irán, 

de una mujer a la que un tribunal de imanes fanáticos encontró culpable de aparecer en películas por-

nográficas. 

     Aclaremos que "pornografía", en una teocracia fundamentalista 

islámica,  consiste en que una mujer muestre sus cabellos. La culpa-

ble, de acuerdo a la ley coránica, fue enterrada en una plaza pública 

hasta los pechos, y  apedreada hasta la muerte. 

 La vida sexual de Catherine Millet sexo al por mayor, sacudió 

al público francés cuando fue publicada en el 2001, hasta antes de 

ese avistamiento a la alocada e insaciable vida sexual de Millet, todo 

el mundo la conocía por ser una autoridad en el arte, una experta en 

la obra de Dalí, la triunfadora directora de la revista Art Press, una 

crítica de arte respetada, una persona conocida por su conocimiento 

del arte, pero al final una mujer a la que seguro tras esas cualidades 

de crítica y escritora de arte, el público estaba muy lejos de pensarla 

en su vida  sexual. 

 Pero bueno el sexo forma parte vital de la vida de cualquier persona, y no es que sea algo del que el 

mundo se asustaría conocer. El escándalo ha brotado de su biografía ―La vida sexual de Catherine Mi-

llet‖, a donde Millet nos cuenta ya su admiración por ―Historia de O‖ y seguro que su propia vida no anda 

lejos de experimentar el sexo como su libro preferido. A lo largo de su novela si podemos llamarla así, Mi-

llet nos regala una dosis interminable de sexo, un sexo al que se ha dedicado con entusiasmo desde su 

juventud, un sexo eso sí, sin valoración alguna, un sexo para darle satisfacción al cuerpo, para experi-

mentar, para sacarse el lado carnal, y en ninguna parte vemos que fuera un sexo que le gratificará más 
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allá del orgasmo temporal. 

Millet no se guarda nada, sincera  hasta sorprendernos, ya nos cuenta sus experiencias sexuales en todo 

tipo de lugares, sobre un capó de auto, parada contra una pared, a cuatro patas que a ella le encanta, el 

sexo con hombres y vaya cantidad de hombres, entre los que no ha hecho distinción alguna ya podían ser 

todos parientes que amigos, y también sus eventuales experimentos sexuales con mujeres, Millet no se 

ha dejado nada sin probar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Con un desenfado un tanto desvergonzado Millet, ya nos traslada sus gustos sexuales, el sexo anal por el 

que parece sentirse inclinada, y vaya de experimentos sexuales, posiciones y compañeros de jugarretas 

no siempre de cama claro está, que Millet se ha sentido cómoda en casi cualquier lugar. Una revelación o 

una confesión sexual de Millet para conmemorar sus 50 años, y 50 años de llevarse el sexo con tal gusto y 

con tantos compañeros da para algo más que 200 páginas, de recuento de escenas sexuales, le ha dado 

gozo a su sexo con apasionado entusiasmo. 

Al final, no vemos en el libro nada más que eso, un recuento de su sexualidad demasiado activa, con un 

sinfín de gente, ya famosos que perfectos desconocidos, en solitario que en tríos, y hasta orgías en grupo, 

que a ella parece no haberle atemorizado nada. Nada de feminismo militante olvidarse de ello, que Millet 

no está reindivicando nada, pornografía nada más, pareciera que Millet quería emular sus relatos porno 

favoritos. Ya les digo, un libro que te lees por curiosidad, al final no te dejará más que una mirada sor-

prendida de la sexualidad irrefrenable de la autora. 

 

 

*Texto tomado de las Obras completas, de Mario Vargas Llosa 
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 LAS BOTAS DE HULE 

Gabriel Santander* 

                                                              

     En general, vivir, significa estar en peligro. 

                                                                                         Nietzsche 

 

    Ezequiel Amézquita, presidente 

de envases Prisma, había pedido a 

la servidumbre que hiciera una se-

lección de quesos, combinados ati-

nadamente con los vinos de Giron-

da; ordenó que tuvieran a mano di-

gestivos y agua mineral. Los había 

citado a las siete de la tarde, a la 

bahía crepuscular que no es ni dulce 

ni salada. El hablaría poco, escu-

charía las predecibles confidencias 

de Aaron Salgado y Heriberto Lugo-

nes a quienes trataba de don bajo 

un ingenioso tono de desprecio. 

Ciertas irregularidades, líneas globa-

les para las plantas fuera de Monterrey, alguien que debía de ser sustituido. Lo peor de todo no era la 

hora de la cita, sino el día, era domingo.  

   Su mujer había tomado un avioneta privada a Houston, para renovar su vestuario, colección liga-

da a los clásicos sastre Chanel dos piezas, cuyos cuadros hacían de su culo un espectáculo esmerado y 

turbador en los  desayunos de beneficencia. Amézquita pensó en el trasero de su consorte y dibujó en su 

cara una sonrisilla inescrutable. Se aburría, apenas eran las cinco de la tarde. Vestía un traje de raya de 

gis y una resuelta corbata estampada con palitos de golf. En la colonia Girasoles, en una de las residen-

cias más pretenciosas en San Pedro Garza en la capital de Nuevo León, había una temperatura de 37 

grados centígrados a la sombra. En la mansión de los Amézquita habían instalado el aire acondicionado 

hasta en los cuartos de servicio. La bandazos promedio era de 19 grados, a la baja. Todos los visitantes 

coincidían que fuera la época del año que fuera, ahí siempre hacía frío.  

  Su mujer más que mala era indiscreta. No sabía qué hacer con la información que la vida le da-

ba. Iba dando tumbos, acompañada de exclamaciones y ronquidos como una chismosa apedreada por el 

pueblo. Un día leyó en algún libro de máximas francesas:  

―A la madre de tus hijos hay que amarla como a nadie‖. 

                                 Gabriel Santander, segundo de derecha a izquierda 
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 Qué difícil. Ahora eso no tenía importancia.  Las balas de las armas eran lo que más le emociona-

ban. Los tiros eran abstractos, o no existían, eran armas de vitrina.  El cañón de una Beretta 92 era gol-

peado contra una copa de coñac cuyo tamaño recordaba aquellas usadas para coleccionar cerillos sobre la 

barra de antruchos, lugares que hace mucho  había dejado de frecuentar.  Dejó el salón, cuando subía las 

escaleras sobre sus párpados sintió la agresión de la luz filtrada por el enorme vitral que había diseñado 

la señora con imágenes bíblicas, sólo del Nuevo Testamento, el mood familiar a los suburbios regiomon-

tanos de gente bien. Al pisar el último peldaño se preguntó:  

¿Ezequiel, quién te fastidia más?... ¿la familia de sangre o la familia de la industria, o sea, mis siervos?  

Da lo mismo, hijos de puta, ambos. 

Sintió que faltaba mucho tiempo para su cita.  Los jardines de la residencia eran cepillados por 

Everardo el jardinero, coahuilense de pocas palabras y aceptable disciplina para una generación marca-

da por el narcomenudeo, el nihilismo y los reality shows. Imaginó que barría con una escoba de brea un 

castillo abandonado. Así percibió el instante. 

Repentinamente estaba, de camisa blanca y corbata con palitos de golf,  frente a los espejos del 

tocador que eran dos flamingos Chipendale. Notó algún polvo en los perfumes. Eran de ella, comenzó a 

tocar las botellas Guerlain, inconfundibles. Allí estaba formada la familia de perfumes que según ella 

había rastreado desde 1828: Eau de Cologne Imperiale, Bouquet de Faunes, Mitsouko, Shalimar, Coque 

D`Or, Fleur de Feu, Chant D`Aromes, Chamade, Papure, Jardins de Bagatelle, Nahema, Samsara, Heri-

tage, Petit Guerlain, Champ-Elysees,  L`Instant de Guerlain, Insolence.  Humedeció el lóbulo izquierdo 

con la esencia olorosa a clavo tostado. Era el preferido de su mujer, Mitsouko. Lo hacía frente a todas las 

motivaciones del maquillaje y el cielo de la sugestión: un espejo. 

Los ojos eran almendrados; deslizada la sombra por los párpados, esos ojos ahora falseaban vi-

drios y aceitunas. Pena de la transfiguración, pero él también tenía derecho. Se avergonzó del leve tem-

blor en su mano cuando untaba en las pestañas esa grasa oliente y negra, un vino espeso para los ojos. 

El bilé y el brillo. Sus labios rojos como tunas de sangre. Entonces don Ezequiel Amezquita descubrió por 

medio de la luna del tocador algo enajenante y feroz: era hermoso.    

    En la alcoba, antes de acostarse, una noche su esposa dijo: ―podré tener muchas cremas Orlane, 

inspiradas en Oriane, duquesa de Guermantes según me chismeó un profesor, pero la Pond’s es la única 

que de verdad sirve para quitar el maquillaje‖. El comentario que en ese momento le pareció de una fri-

volidad brutal ahora resultaba muy valioso. Veía el frasco de la crema S sobre el tocador y disminuía su 

inseguridad, el desmaquillante era su lámpara mágica hacia a la normalidad, que apenas comenzaba a 

extrañar.         

 Su cara era de un efebo entrecano. Igual que si fuera una medalla, se colocó el collar Tiffany de tra-

viesos delfines que él mismo le obsequió. Luego encontró el barniz de uñas, las iba pintando con habili-

dad y susurrando una canción de Rod Stewart que creía olvidada. De nuevo, a través de la luna, vio el 

enorme colchón matrimonial que en ese tiempo muerto reconoció como un gran bombón frígido. Los espe-
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 jos del vestidor, lo multiplicaban y acrecentaban su inédita hermosura. El reflejo de cuerpo entero lo an-

gustió: el traje Paul Stuart de lana seda y la corbata estampada con palitos de golf. Pero la cara, nunca 

pensó que fuera tan bonito. Sonó la chicharra de la puerta exterior; porque ya se había olvidado de ellos 

y que tenía una cita de negocios. Cinco de la tarde en punto marcaba el Certina que rodeaba su muñeca, 

velluda y olorosa de Mitsouko. 

 Cuando abrió el frasco de crema y comprobó que estaba totalmente vacío se sintió perdido como 

nunca. El agua del lavabo sólo lo transformó en un clown sin chiste.  

 Se quitó el reloj y los zapatos sin saber por qué. Corría del baño a la luna y de allí a la ventana. 

Imaginó de pronto que Ezequiel Amézquita sería corrompido por las lenguas. Se comentaría que él, el 

dueño de envases Prisma y uno de los más importantes empresarios del país, era afeminado o maniático 

sexual o que comenzaba a volverse loco por tantas presiones y por tanto dinero. Insistía necia, cruel, la 

quemante chicharra.  

Sin mediar razonamiento lo invadió un donaire: ―Yo soy el más rico, Lugones no sería capaz de 

reírse, menos Nicolás de la Garza.  Mis facciones tejen el poder, soy el poder. Así bajaré.‖ 

   A media escalera reculó. De nuevo, atemorizado, trató de borrar el maquillaje con pañuelos de-

sechables y borlas de algodón.   

Fue sorprendido por el vicepresidente y gerente de envases Prisma, en la alcoba, frente a los fla-

mingos, por medio de la luna los vio acceder.  

―Don Ezequiel… creímos que algo malo sucedía… ¿no importunamos?  

-¡Váyanse!... No, mejor cierren la puerta.  

Por un raro afán de indivisibilidad Salgado y Garza también se responsabilizaron de la pintura.  

―¡Chingué uste a su madre Lugones y usted también Nicolás de la Garza… con ese pinche nom-

bre de municipio! 

  Lugones comenzó a lloriquear igual que una dama incisa. Tal vez por ver el arco iris en el rostro 

del presidente.   De la Garza lo consolaba, entre llantos confesó que él también, en el privado de su des-

pacho se delineaba las cejas. El sí los veía cara a cara, ellos no, a pesar del impulso de masacrarlo con la 

vista. La servidumbre escuchaba fragmentos de la discusión. Envases Prisma vivía una crisis de másca-

ras.  

  Los criados al escombrar y descubrir que el traje del señor olía al perfume de la señora y al reco-

ger las boquillas marcadas con bermellón, hablaron de embriaguez, de pérdida de facultades mentales, 

de una consecuencia por estar alejados de dios. No se hablaba de otra cosa, incluso les angustiaba que se 

agotara el tema.  

  A lunes siguiente, desde la habitación, reconoció entre las persianas que Camelia andaba en la 

alberca esmeralda. Salió chorreando agua y se cubrió la espalda con una toalla. Oculto la observaba su 

padre. Percibió sus muslos maleables, el vello púbico transparentado por el agua, de nuevo el vértigo, 

obstinadamente trató de recordar el olor del oro y cuanto sería capaz de acumular. Pudo restaurarse. Los 
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marasmos dañarían su destino. Afortunadamente el tiempo estaba de su parte, era lunes. Pronto sería 

otra vez don Ezequiel Amezquita.  

  Tomó su cartera. En un compartimiento introdujo pestañas falsas, de su mujer, en el otro, la me-

jor tarjeta de crédito. Ese lunes, a media noche, iría a un cabaret.    

      

II 

¿Pero a qué putero de mierda podía ir un lunes en Monterrey?  

Era de noche y llovía, era octubre y el cielo comenzó a hacer agua 

desde las seis.  Mandó a su casa al chofer y él mismo condujo. Era 

una lluvia, a ratos, con un aire de huracán. Era natural que se pre-

guntara quien diablos pudiera andar de fiesta con un clima de perros 

y en un comienzo de semana tan anticlimático. Pero la noche tiene 

un alma más allá del tiempo. Así condujo, así lo pensó, era necesaria 

una reflexión brava y alentadora para descender del auto, frente al 

Bardahl, él mismo convertido en  madame Justine. En la universi-

dad había leído la historia de las dos hermanas, Juliette y Justine, el libro lo había devorado no tanto por 

admiración al Marqués de Sade como por levantar en él la culpa ética de quien todo lo tiene y de quien 

nada tiene más que su interminable desgracia. Se vistió y maquilló minuciosamente, en el privado de su 

oficina, con la ropa y la peluca que mandó adquirir con el chofer de la mañana; dijo que el ajuar era para 

el Halloween de sus hijos, argumento que dejó al empleado de incomprensible buen humor. Lo único que 

llevó de casa fue un taparrabo de encaje.  

Antes, en la puntual junta del lunes, Nicolás de la Garza llegó con las cejas más delineadas que 

nunca y Lugones más opacado que las semanas pasadas, ya de por sí disminuido por rumores y por su 

propia inseguridad. Como si se prepara para la actuación nocturna, el Presidente de Prisma se comportó 

belicoso y en los últimos minutos soberbio, qué pinche diva pensaron los vasallos.         

El Bardahl estaba en San Juan, a un costado de la carretera 91, hacia Reynosa. Un foco rojo, 

igual que un cliché cinematográfico, amenazaba en la puerta. Más arriba de una mampara se sostenía 

un neón:        

                                                                       Bardahl    100 % adictivo.      

  

 Las puertas eran de piso a techo, lerdas y crujientes, como si hubiera que hacer un esfuerzo para 

lanzarse dentro. No era para menos. Adentro, salvo ciertas ocasionales goteras, se desplegaba otro mun-

do. Aquí la tormenta era de otro tipo. Discusiones,  exclamaciones, cruentos brindis, las risas y las lágri-

mas milenarias de Sodoma.  

  Habría que decir que don Ezequiel, como empezaba a ser costumbre, se veía bien. Los parroquia-

nos vieron entrar a una mujer cuarentona quizá demasiado o mal maquillada pero que llamaba la aten-

Gabriel Santander 
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ción por su garbo, su andar despacio pero a lo seguro y una peluca inamovible que hubiese sido la envidia 

de Doris Day. El vestido era obvio, de lentejuelas negras, aunque bien pensado por el escote del que aso-

maban dos tetas artificiales y perfectas. Además, nunca sería reconocido, ni siquiera por su madre, que 

ya había enterrado, maldecido y hacía poco perdonado. Su esposa e hijos eran en lo que menos le intere-

saba pensar. De hecho, después del pavor al hacer su entrada, una vez instalado en una mesa, comenzó a 

acoplarse y a fluir.    

   Cuando llegó había en el Bardahl una pesada euforia, producida por el éxito bailable El payaso 

del rodeo. El presidente de Prisma pidió una cerveza: 

─Una Corona, por favor  -la voz  salió cavernosa, como es el caso de muchas vestidas.  

─Chula… ¿No te va mejor una diadema?  -la mesera repetía el mismo chiste cada vez que des-

cubría a alguien de estreno.            

─Nada más la Corona por favor. –su repentina solemnidad dejó en claro que era una forastera. 

El empresario se sintió incómodo, no había presupuestado la fortuna del humor.  Sin embargo al 

terminar la canción, se anunció que a continuación estaría el clón de Estelita Nuñez, cantando los mayo-

res éxitos. Y así fue, anodina, desafinada aun en playback. Antes de terminar su show cantó para los 

hombres únicos de Monterrey Bésame mucho, la versión la cantó con acento gringo lo que curiosamente 

la hizo solvente. Fue lo mejor de su estrafalario show. Mientras cantaba y el Bardahl se atenuaba, llegó 

la mesera con otra cerveza.  

─Ai se la mandan… sin propina, ¿eh? 

 

No alcanzó a ver quien era, al levantar la botella brindaron con el Presidente de Prisma, a un 

tiempo, media docena de hombres. No tardó en aparecer a su mesa un hombre de más se sesenta, perfec-

tamente sobrio y con la boca en estado calamitoso. Su risa, frecuente y estúpida, era de una sinceridad 

desarmante.  

─¿Cómo te llamas preciosa? –sonrió como excusándose por el atrevimiento.  

Ezequiel Amezquita imbécil, y tengo esposa e hijos y más dinero que lo que pudieran hacer tu fa-

milia en cincuenta generaciones trabajando de día y de noche.   

─Juliett. 

─¿Yu-Yu?... me encanta tu nombre y me encantas tú. 

─¿De veras?  -en ese momento ordenó una cuba doble, bebida que no probaba desde la adolescen-

cia.   

 El nerviosismo fue dando paso al malsano deleite, así decidió llamar a lo que iba sintiendo a me-

dida que fluía la noche. El hecho de que fuera descubierto había sido evaluado de antemano, en directo, 

por eso se sentía relativamente seguro, porque la posibilidad ya había sido considerada y había asegura-

do, hasta donde era posible ―la política de los imponderables‖. Política que no era otra cosa que azotar 

con dinero a un presunto fisgón.  
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  El hombre sesentón, quien dijo llamarse Aurelio Martínez, comenzó a bostezar, aunque no quita-

ba la vista de sus tetas. El reflejo perezoso le permitió desverguenza y mala uva.  

─Como ha de tener que ordeñar vacas muy temprano, me va a permitir la mesa, espero a alguien. 

   Al quedar de  nuevo la mesa libre se sintió como recién llegada.  

  Habiéndolo pensado lo olvidó hasta ese momento en que estallaba su vejiga. Se comía las uñas. Orinar 

era preciso. Se levantó y buscó el baño de damas. Lo encontró al fondo bajo el neón que lo anunciaba. A 

la entrada una de aseo, ajada y distante, le exigió dos pesos; le devolvió dos magros papelitos perfumados 

y grabados con ositos.  Buscó un gabinete, al abrirlo una mano la jaló del  antebrazo.  

-Para vestidas, el baño está dentro del de hombres. –afirmó un norteño de uno ochenta, más afó-

nico que ronco, depilado a su pesar y vestido muy Gloria Trevi.  

     ─¿Aquí no? 

─Amiga, ¿eres mensa o novata, o novata mensa, o nomás mensa a secas? 

─¿Me llevas? 

Mi nombre es Rodolfo, pero aquí y en otros recintos culturales me conocen como la Pavlova.  

─¿Por la bailarina? 

Por el perro del científico nuclear...  de inmediato, cuando se acaba el perico, me pongo bien perra.   

─¿Y por qué? 

No pienso perder el tiempo con esa pregunta. ¿Y tú, vienes sola? 

─Sí…  por favor, ¿me acompañas a mear? 

─Si para eso son las amigas….. ¿te llamas?  

─Ju….   ¡Yu-Yu! 

Por un momento, desde hacía décadas, fue dichoso y libre. Aunque sólo fue un instante (cuando al 

salir del baño, en paz, bien montado, la chulearon los hombres y le mandaron más cerveza con piropos 

―medianamente decentes‖) la sensación fue tan intensa como la magnitud de su aventura. A pesar de las 

cervezas y de los adulterados París de noche, conservaba una parte racional que trazaba el plan de su 

retirada y del nunca más. Había otra parte, enganchada a la luna, que habilitaba los dislates e impulsa-

ba a más. Sabía que la retirada no tardaría mucho, pero por el momento, la amargura de la vida diaria 

no tendría nada que ver con esa noche del Bardahl. 

    La mesera, irritada, en mal plan, regresó a entregar otra cerveza.  

─Ya te dije, no incluye la propina… pinches nalgaprontas se hacen bien guey… 

─Si ese es el problema de una vez te doy.  

─Bueno… ¿no quieres saber quien te la manda? 

─¿Quién? 

─Pus ese guapo que te está diciendo salud.  

Ese guapo que le estaba diciendo salud era el jardinero de la casa.  

III 
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   El poder es una sensación directa, excluyente, sembrada de voladeros. El la conocía e iba a sacar 

partido del encuentro. No lo vio así desde el principio, fue poco a poco resignándose y analizando el cómo 

tomar ventaja. Ante la crisis de coyuntura, así lo pensó el presidente de Prisma, lo primero era saber qué 

pasaba. Pasaba que él no era gay, que lo hacía por la incontrolable perversidad de su alma, que nunca, 

en público o en privado volvería a vestirse de mujer. Pero también veía que Everardo al menos esa noche 

era un ángel en camisa arremangada, mezclilla y tenis.  

─¿Cuánto tarda en arreglarse?... digo, si no le molesta la pregunta. 

─Tardo más de lo que te puedas imaginar… ¿Cuál es tu nombre? 

─Everardo. Es que se ve preciosa, la peluca, qué bien le va. 

─¿Y tú Everardo, a qué te dedicas? 

─A buscar con quien pasarla bien.  

─¿Eso es un oficio? 

Jardinero, de pinche casa rica, ya sabe. 

─No, no sé… pero habrá algo de romántico en tu trabajo.  

─¿Te gustaría saber Yu-Yu? 

─¿Escuchaste mi nombre?... ¿desde cuando me hablas de tú?   

 ─Usted perdone.  

Cuando  metió su mano en la entrepierna el presidente de Prisma, Yu-Yu, combinó una experien-

cia inédita, el llanto con la excitación. Apretó la mano de Everardo, a un movimiento resuelto y delicado, 

y le dijo recordando lo peor del cine nacional, bésame. Entonces se besaron y el empresario millonario sin 

que fuera visto, lloraba.    

Acaso lo nieguen las feministas, pero hace falta ser mujer para nunca olvidar que si lloras termi-

na mal tu maquillaje. Con todo, Don Ezequiel Amézquita confirmó que nada hay de ridículo en un tra-

vesti, al contrario, las fuerzas de la transgresión se agrupan de tal forma que un poder más real que el 

otro invade de certidumbre los apartados ambientes donde se explaya enérgico lo andrógino.  

─Vamos a mi casa. 

─¿Dónde vives? 

─No muy lejos… ¿cuántos años tienes? 

      La pregunta de la edad vino acompañada por una temblorosa caricia que regaló al jardinero. Aún 

antes de terminar la caricia se preguntó: ¿Hasta qué punto estaba dispuesto a llevar esta farsa tan res-

baladiza?   

Ahora iban en un taxi que olía, por gusto del orgulloso conductor, a desodorante de vainilla. Ezequiel 

Amézquita comenzó a preocuparse de verdad, por la dirección incierta, por la actitud del jardinero que ya 

no sabía si era tierno o si fraguaba un secuestro express. 

─Desgraciado, ésta no es tu casa… ¿o sí? 

─Soy el jardinero de la residencia. 
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─Y tus patrones… ¿no dicen nada?... ¿cómo son?   

─Son como son. –apurado trataba de llegar a las bragas, aun de pie afuera de la residencia de la 

familia Amézquita.  

─Qué casota, se ve que tienen  buen gusto.       

─¿Te parece? 

─¿Me vas a dejar aquí afuera? –dijo divertido, risueño, lleno de rencor por su  vida aburrida de 

siempre, aunque había un miedo que lejos de desaparecer vociferaba al fondo. 

  El colmo era que ni llave cargaba. Le hizo descalzarse sus tacones y le mostró los movimientos 

para trepar y luego brincar, intrusión que él secundó. 

Cuando trepaba, el jardinero le vio los huevos a don Ezequiel, visión que tomó a broma norteña y 

pelada y su conquista, al principio nerviosa, rompió a carcajadas al tiempo que caía dentro del jardín.   

─Qué pinche casota, tus patrones han de ser bien tranzas. 

─Sí… y el güey se ve que ya ni se coge a su vieja.  

─¿De verdad?...    ¿Adónde me piensas meter? 

─A mi cueva, ¿dónde más? 

La invitó a pasar a su cuarto, una habitación que formaba parte de un conjunto de teja y adobe al 

fondo de la floresta, tras un tapiz de helechos, campanas y heliotropos. Dominaba al jardín la emoción 

del hueledenoche. 

 No supo el empleado con quien se había metido. Ya tarde, a media voz, después del sexo, le pidió 

que le sobara los pies. Lo hizo con cariño y don Ezequiel pensó que su cuota de humildad había quedado 

cubierta hasta la tumba. Escapó cuando los pájaros cantan huye reina, huye, que tu reino y el reinado 

aún peligran.     

    Al otro día, Everardo, el jardinero, se levantó con una cruda atroz y con la víspera desdibujada. 

El empresario, temprano, antes de la siete, habló con su esposa y ella le dijo que qué caso tenía vivir jun-

tos, si ella se la pasaba en el club o de compras y él en el trabajo. De manera extraordinaria, Ezequiel fue 

comprensivo, por poco tierno. Su mujer entonces pensó que a lo mejor, o a lo peor, no era tan infeliz como 

ella creía. Cuando Romualdo, el chofer, le abrió la puerta del automóvil para llevarlo al corporativo el 

jardinero barría la hojarasca, se vieron unos a otros sin sospechar siquiera que en uno crecía la soberbia 

y en el otro el amor.   

Pasaron semanas sin que nadie sospechara sobre la magnitud de la aventura. Everardo, las no-

ches más de la semana, no faltaba al Bardahl, ilusionado con encontrarse a Yu Yu, la vestida que había 

amado a un hombrezote como él, en la cama, vestidos, a medio vestir y desnudos. Por su parte don Eze-

quiel había capitalizado la experiencia, así lo hacía con todo. Como si no lo fuera, se hizo  imperioso, ver-

tical y a veces tosco, la mayor parte del tiempo surtiendo de ironías y malos presagios a la humanidad.         

 En casa llegó a preguntarle a su vieja (ahora así llamaba a su esposa frente a los demás y a ella 

misma)  cuánto ganaba la servidumbre y en especial el jardinero…. 
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─¿Cómo se llama? 

─Everardo. Poquillo más del sueldo mínimo más casa y manutención. 

─Pues le pagas mucho, huevones que han de ser.        

Don Ezequiel creía que después, el peor escenario que podría presentarse sería verse descubierto 

vestido de mujer. No sabía que se presentaría algo menos teatral pero mucho peor. Su hija Camila era 

buena estudiante aunque adicta a los estimulantes de todo tipo. Su hija Camilia no era tonta, no era fea, 

era sí, algo putica.    

    Una vez llegó a casa borracha y se le hizo fácil cogerse al jardinero que a media noche, corpulento y 

sugerente, limpiaba la alberca. Everardo trató de convencerla, muy decente, que no era buena idea. La 

hija del empresario lo mandó a la chingada y luego lo besó, fue un besar temerario, oscuro de voladeros, 

sin salto patrás.  

─Como me calientan tus pinches botas de hule –dijo ella mientras miraba donde iban a coger.  

Aun con el aire acondicionado, no le cabía duda que donde acababan de coger era una pocilga. 

Cuando se vestía, menos ebria e igualmente cínica, reconoció que debajo de una veladora sobresalían 

unos encajitos familiares color arena. Ella podría desconocer  

amigos y familiares pero no a sus bragas. 

Los hechos sucedieron así: don Ezequiel, en el temporal rol de Yu Yu, vestía unas pantaletas que 

había robado a su hija, convencido de ser menos grave el de-

lito si las hurtaba a Camelia en vez de a su mujer. La noche 

de amor en la casa del jardinero, se vistió apresuradamente 

bajo el natural temor de ser descubierto. Se montó unas bra-

gas del mismo color que las de su hija, mismas que conserva-

ba Everardo de una novia que desquintó, precisamente 

quitándole esa prenda íntima color arena. La novia, metida 

ahí clandestinamente como Yu Yu, abandonó la casita con-

vencida que había torcido su vida, presentimiento que en lo 

que toca al novio era en todo correcto. 

El jardinero no pudo corregir el traspié pues dormía al nivel que nos hunde el alcohol y el desgo-

bierno. El empresario, por su parte, se deshizo del vestuario en un baldío. Ahora, semanas después, Ca-

melia levantaba la veladora y descubría, sin lugar a dudas, a quien pertenecían aquellas bragas.  

─¿Te metes a la casa a husmear pendejo de mierda? 

─Han de ser de una novia… 

─¿Una novia que usa pantaletas Martin Margiela originales? 

─¿Cómo? 

─Que te lo crea tu abuela. 

Everardo consiguió, forzando su mente e imaginación, llegar a la conclusión correcta: la olvidadi-

                   Gabriel Santander 
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za de Yu Yu había dejado su ropa interior. Ahora, ¿cómo devolvérselas si Camelia se las había llevado 

escandalizada y en muy mal plan? 

─Papá, necesito que corras al jardinero. 

─¿De qué hablas? –preguntó Amézquita, tembloroso, como un niño asustado.  

─¿Te parece normal que en su habitación tenga unas pantaletas que tu esposa me trajo de Hous-

ton?   

─Es mi esposa pero también tu madre. 

─Ahora no vamos a hablar de eso… ¿o sí? 

─Hablaré con el jardinero.  

─¿Tú? 

La señora, retomando el alboroto, antes que nada había formulado una pregunta razonable: ¿Y tú 

que hacías en la habitación del jardinero? Pero no esperó la respuesta, sabía que Camelia además de pu-

tica y malcriada, era arrogante y peor, soberbia con deficiente autoestima.  

 La señora no había soltado el chisme del jardinero como hace un perro con los huesos. Su escrutinio la 

llevó con el implicado.   

─¿Y tú en verdad qué haces cuando te metes a la casa? 

─Soy honesto, respetuoso y trabajador, usted lo sabe perfectamente, no me puede acusar de nada.  

─Si no te estoy acusando, lo que pasa es que Camelia… bueno, Camelia es buena persona pero 

nunca ha sabido trabajar en equipo, es egoísta y orgullosa pero de niña era tan linda, antes que nada 

amaba a los animales.  

─No lo sé, ¿me puedo retirar? –preguntó Everardo cuando sin más la señora comenzó a gimotear y 

a contemplar la nada a través de una ventana que daba al prado.  

En una de las juntas de cada lunes, Amézquita miraba a Aarón Salgado y Heriberto Lugones y 

ellos miraban su corbata. Era la cismática corbata con palitos de golf.   

Su entendimiento era un desastre: comentaron que qué bonita corbata cuando al hacerlo, sabían, 

evocaban vergüenza y androginia. Se percataron del ripio demasiado tarde, su jefe los miraba sin pesta-

ñear, sin rencor pero con una frialdad insostenible. De golpe dio por terminada la junta y tomó camino a 

San Pedro Garza. Estuvo todo el día, agazapado tras las cortinas, observando la floresta y a Everardo 

que la cuidaba. Se hizo de noche y la familia, hijo, hija y esposa andaban como la mayor parte del tiempo, 

en la calle. Más tarde distinguió que Everardo salía, se veía recién bañado y bien acicalado. No había du-

da, iba al Bardahl. 

Antes de cerrar la puerta principal, el jardinero volteó hacia la residencia, como si supiera que 

alguien lo observaba. Ante la probable indiscreción, el patrón dio un brinco y con una extremidad alcanzó 

a tirar un frasco sobre el tocador. Era uno de los perfumes. Al verlo roto sobre el mármol negro sintió 

una indecible pesadumbre. Pero en realidad, lo que iba a dominar resucitado el aroma del Mitzuko, era 

la ingobernable y santa perversión.  
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Como el único automóvil sin bloquear, listo para salir, era el de Camelia, tomó el vehículo de su 

hija y se dirigió al putero. El trapero la reconoció y le dio instrucciones para estacionarse. La saludó y le 

dio la bienvenida, como si la segunda visita fuera su carta de residencia.            

─La otra vez dejó su carro, yo se lo cuidé, yo se lo cuidé… 

Al poco rato, bajo la luz de luna que bañaba el baldío que funcionaba como estacionamiento, Eve-

rardo y Yu Yu discutían.  

─No quiero saber nada más, sólo quiero que me digas dónde has estado. 

─Trabajando. 

─Hablas como si fueras una puta.  

─Algo hay de eso. ¿Quieres ver mis calzones? 

─No… no sé –Everardo mostraba justificado nerviosismo.  

─Quiero que me devuelvas lo que no te pertenece.  

─Es que la hija del patrón se las llevó. 

─Perdóname pero no te entiendo. –Don Ezequiel gozaba con la manipulación, un placer que justi-

ficaba tanta retórica.   

─Tu ropa interior. 

─Ah, eso… 

El aspecto que mejor truqueaba la diferencia y el travestismo era la peluca. Por eso la llevaba 

exageradamente bien sujeta. Antes de volver a besar al jardinero se despojó de ella, entonces Everardo 

comenzó a escamarse. Luego vio el Acura azul de Camelia, luego vio el rostro de Yu Yu, luego vio el neón 

del Bardahl, luego vio la luna, andrógina y desalmada.  

─¿Todo el tiempo fui su burla?  -preguntó el jardinero seguro de que venía algo revuelto.  

─Perdóname,  no te entiendo… ¿Qué quieres, que organice idas a Oaxtepec con las del catecismo? 

No por ser decente pierdo el derecho a arriesgar, a aventurarme. 

─Yo no puedo estar besuqueándome con el patrón…. Porque usted es el mismo… ¿qué no?  Ya vi 

el carro de la señorita Camelia.  

─¿Y no te gustaría coger dentro? 

Una vez dentro del Acura, Everardo comenzó a jadear y a repetir que la amaba, aunque fuera su 

patrón; que la amaba, aunque fuera cabrón. De la boca de Amezquita no salió palabra, en cambio germi-

naba hacia dentro un pensamiento: esto no va a continuar. Y después del pensamiento vino un presagio 

de caída. Y Everardo seguía repitiendo como plegaria que la amaba. Luego le confesó que a sus afueros la 

llamaba Azucena, porque él como hombre del jardín sabía que era la flor hermafrodita.        

Después entraron al Bardahl y bailaron cumbias, éxitos ochenteros y otras de cachetito. A media 

canción se besaban aunque Yu Yu no estuviera más. Estaba en la pista para cuidarse que la peluca no se 

moviera y para a modo de despedida registrar en su memoria el mundo abyecto.   

Al acompañarla al vehículo, Everardo siguió con la cantaleta del amor y de la entrega.  
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Don Ezequiel conservó la paciencia, inclusive mostró algún sentimiento de simpatía. Tierra aden-

tro su paisaje mental no incluía al jardinero, de hecho lo enterraba.  

El jardinero afirmó que renunciaría. 

─Será lo mejor para todos -y sin darle siquiera la mano el patrón aceleró alborotando la  el polvo 

güero del baldío. El trapero salió tras el Acura sin lograr alcanzar la ganada propina.       

      Acaso el ex jardinero estaba enamorado, o se le metió como capricho, o pensó que algo así no debía 

dejarlo pasar, o no falta quien dice que la mano del diablo tuvo que ver. Días después Everardo se plantó 

afuera de la residencia y esperó al patrón. Lo interceptó al verlo salir sin Romualdo.  

─Lo nuestro no puede ser, qué cursilería.  

─Al menos, que nos viéramos un día… en el Bardahl. 

─Dirás una noche. No lo sé, por aquí no vuelvas, y si no te das cuenta del peligro estás bien pen-

dejo.    

   Acaso símbolo, el Acura azul salió a escena cuando nadie se lo esperaba. 

─Papá, ¿qué no habías corrido a ese güey?    

En ese momento el jardinero sin más explicación se echó a correr sin parar. Padre e hija, en sus 

vehículos, se retiraron a cumplir con las obligaciones. 

Everardo consiguió empleo de administrador de un reloj checador en una caseta de peaje. A veces 

trabajaba de noche y volvió a sentir un frío que no padecía desde su infancia en la colonia Niños Héroes 

en Monterrey. Una noche, camino a casa, se desvió a San Pedro Garza.  

Transcurría en previsible ostracismo una cena de la empresa en casa del mayor inversionista. Co-

sa rara, Esteban y Camelia cenaban sentados junto a la primera fila de Envases Prisma. El ex jardinero 

timbró a la puerta y pidió hablar con el patrón. Romualdo, sin dejarlo pasar, habló con don Ezequiel, 

quien le mandó decir que no tenía nada que hacer ahí, mensaje que transmitió el chofer entregándole mil 

pesos que le mandaba el señor.   

─Dile que me los voy a emborrachar en el Bardahl. 

─Haz lo que quieras pero por aquí no estés dando lata.  

─Si tú supieras canijo… 

─No sé ni me interesa, pero vete y ya no vuelvas.  

Aunque todos se retiraron antes de las doce, los taimados vicepresidentes salieron más o menos 

ebrios. Don Ezequiel era el más borracho, aunque casi no habló. Aceptó como era: con su alma era sólo 

un esqueleto. Dando vueltas en la cama vio el despertador que a medias podía distinguir por los cabellos 

alborotados de su mujer que estornudaba dormida y que como siempre, hablaba sola. Reconoció que eran 

las tres y  media.  

Despertó al chofer y le pidió que prepara su auto. En el camino explicaba sin mirarlo.  

─En la ley no se puede confiar. Además, ¿para qué? Lo mejor es solucionar nuestras cosas solos.     

─¿Solos, quiénes patrón? 
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─Se nota que no entiendes nada. Bájate aquí, regrésate a la casa. Sé cómo arreglármelas solo.   

Estacionado en el baldío, con más desasosiego que temor, vio salir a las 4: 37 am a Everardo Lu-

crecio Carreto, hijo de Músquiz Coahulia, de profesión jardinero y antes estudiante truncado de compu-

tación. Salió a buscar un taxi y encontró la muerte premeditada, pagada con cinco mil dólares, de los 

cuales al trapero le tocó la mitad y al sicario la otra mitad, quien aceptó porque tenía balas, cuete y la 

certeza de que en México nadie investiga la muerte de un don nadie. El ex jardinero al caer abatido vio la 

madrugada que se le venía como mortaja y acaso, ni él mismo, supo qué hubo en el fondo de su corazón, 

si capricho, si necesidad de afecto, si putero de burradas o si el confuso y asesino amor marcó su suerte. 

 A las cinco de la mañana, don Ezequiel estacionó su vehículo bloqueando el Acura de Camelia. El 

rocío del alba vestía un jardín.  

 

*Por un error imperdonable, en el número No. 8 de Péndola apareció este cuento en forma incompleta. Ofrecemos  dis-

culpas al autor y a los lectores por este lamentable descuido.  

 

El reportaje cultural, en suma, es literatura que aspira a la 

imperfección. Nos impresiona porque a través de él podemos 

ver las entrañas del que escribe: por ello, podemos desentra-

ñar la oscuridad de la filosofía, la levedad del poema, nues-

tra inasible suspicacia. Agradezcamos, pues, el entrañable 

oficio de Gabriel Santander, su desusada estirpe de unos 

pocos y pocas más. ¿Qué más hará Gabriel? No sé si él mis-

mo lo sepa. Atengámonos a los hechos. El material reunido 

en este libro nos obliga a pedirle más. Pero ya se sabe que 

las y los lectores son egoístas: siempre andan a la búsqueda 

de su propia satisfacción. (Carlos García-Tort) 

Didáctica para idiotas , es un libro de ficción y es 

un libro de crítica al mismo tiempo. Con un lengua-

je desenfadado y cargado de ironía, Gabriel Santan-

der  recupera su carga sociológica para analizar 

desde distintas aristas costumbres, hábitos, manías  

de los habitantes de la Ciudad de México. 
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¿QUÉ LEEN LOS ADOLESCENTES CUANDO NO HACEN TARES ESCOLARES? 

 

María Elvia Vásquez Velásquez 

 

 

INTRODUCCION 

 

El presente trabajo es una parte de una investigación donde se buscaba conocer las necesidades y el com-

portamiento informativo de los adolescentes de secundarias de la delegación Iztapalapa, para lo cual se 

encuestó a 2504 alumnos de escuelas públicas y privadas. De ese trabajo mayor se desprende el conocer 

cuáles son sus gustos de lectura y los resultados que se obtienen son esclarecedores pues de ello deriva 

su comportamiento social e informativo. 

 Conjuntamente se ofrece un bosquejo de los perfiles de creación de las revistas que leen los jóve-

nes, cabe destacar que el abanico de respuestas aquí vertidas fue el resultado de una pregunta con liber-

tad de respuestas. 

 Finalmente, es importante reconocer a la delegación Iztapalapa como la más poblada del D.F. y 

con mayor número de adolescentes y que la población total es equiparable a la del Estado de Colima, así 

pues los resultados de  este estudio no son sólo datos fríos, sino de importancia para conocer los intereses 

de los adolescentes, pues hasta la fecha no se ha realizado un estudio a esta población en específico. 

 

INTERESES DE LECTURA DE DIVERSIÓN O ESPARCIMIENTO EN ADOLESCENTES 

En el aspecto de entretenimiento trata de reflejar los gustos de lectura fuera de las tareas escolares así 

que las temáticas de necesidad de información quedan reflejadas en los contenidos de las revistas o lectu-

ras por las cuales se les inquiere en este aspecto.  Durante el análisis de respuesta general se tratará de 

dar el perfil del contenido de la lectura que se cuestiona. 

Eres 

     Esta revista es juvenil y al parecer representa las 

inquietudes más representativas de la etapa adolescente como se refleja en el 

perfil creado para la misma.  Sin embargo no es la revista más consultada por 

los adolescentes, pues solo cuenta con 702 incidencias de consulta pero si se en-

cuentra entre las más consultadas. La definición del editor se muestra a conti-

nuación ―TODO LO QUE QUIERES, AL TAMAÑO QUE NECESITAS, Eres cre-

ce con sus lectoras y las acompaña en su fascinante transición de adolescentes a 

jóvenes adultas. Sus temas son más audaces y todos los puntos de vista caben en 

su nuevo tamaño ―pocket‖. Es la amiga inseparable de la chica que busca nuevas experiencias: trabajo, 

estudios, sexualidad, belleza y vida independiente.‖ 
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Tú  

Esta revista de corte juvenil es sólo consultada por 726 adolescentes tal 

vez, a través de otro estudio  se determine que el factor de costo influye en 

la consulta de la misma. El editor la define y promociona de la siguiente 

manera: "Si hablas de ti, hablas de Tú" Publicación: Mensual. Categorías: 

Juvenil, femenina 

Grupo Objetivo: Mujeres de 13 a 18 años NSE total. La chica TÚ® está 

creciendo y descubre poco a poco lo maravilloso que es ser mujer. Atravie-

sa los difíciles años de la adolescencia, pero se mantiene positiva y alerta. 

Tú es la revista amiga y cómplice de las adolescentes, que las ayuda a entender sus cambios físicos y 

emocionales, a resolver los problemas con sus papás, a soportar la presión de su grupo social y a definir 

su propio estilo de vida y personalidad.‖ 

No cabe duda que sabe lo que las chicas de esta edad necesitan para ser cool y divertida al mismo tiem-

po, tal vez lo que no garantiza la consulta masiva es el costo y es que en las escuelas privadas es mayor 

el número de chicas que la utilizan que las de las escuelas públicas 

 

W.I.T.C.H 

Esta revista creada especialmente para chicas adolescentes, es del tipo Comic 

japonés de rasgos hiper-realistas sin embargo  no cuenta con gran apego según 

la encuesta realizada pues solo reporta 141 casos. 

Su editor la define y comercializa con el siguiente concepto: ―Llena tu vida de 

magia‖. ―Público objetivo: Mujeres de 12 a 16 años. 

 

Witch es una revista de cómics al estilo manga (dibujos japoneses) sobre cinco amigas que tienen pode-

res mágicos y los utilizan para conservar el equilibrio del universo contra aquellos que quieren destruir-

lo. Contiene pruebas, horóscopos, moda y reportajes de interés para las niñas modernas.‖  

 

Por ti 

Según el análisis que se realizó de la revista se obtiene lo siguiente:  Es una  re-

vista Juvenil con información relevante para las adolescentes como son los chi-

cos estrella del momento letras de canciones y muchas fotografías del espectácu-

lo, su consulta rebasa por mucho las anteriores pues 780 adolescentes manifesta-

ron su consulta que es el 31.15 %, puede ser por su presentación juvenil y fresca 

y no se debe dejar de lado el costo,  14 pesos. El editor la define de la siguiente ma-

nera: 

"Bravo Por Ti” 
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Publicación: catorcenal, Categorías: Juvenil, femenina, Grupo Objetivo: Mujeres de 13 a 18 años, Compo-

sición editorial: Tus estrellas 40%, Discos  3%, Moda y Belleza 6%, Cine  6%, Notas 3%, Psicología 12% y 

secciones fijas 30%. 

  

BIG BANG 

Esta revista es a diferencia de las anteriores contiene suplementos para elabo-

rar tareas escolares, juegos de destreza comics y promociones de juguetes con 

un cierta tendencia educativa sin embargo solo 274 adolescentes manifestó 

interés en ella. El editor la define como sigue: 

―Universo Big bang‖ Revista de publicación semanal. Composición editorial: 

Así su contenido se divide básicamente en comic y efectos especiales. Esta re-

vista se dirige al público infantil y juvenil la temática es relacionada con el 

Comic. 

 

 

TV y Novelas 

TV y novelas es una revista relacionada con el comportamiento o uso del tiempo de 

distracción y el hecho de que sólo 604 adolescentes la revise pues no representa un 

gran consumo de su información, sólo el 24 % capta la atención de la aneja publica-

ción. 

El  editor la comercializa y define como: ―Para conocer mejor a sus artistas, Publica-

ción semanal, Categorías: espectáculos, Composición editorial: Noticias de espectá-

culo 40%, televisión 30%, Paparazzi y Programación de Televisión Abierta y cable 

30%... Descripción: La emoción, el romance y el brillo de las estrellas del mundo de 

la farándula, se destacan con un estilo único en sus páginas. Su contenido no sólo se concentra en las te-

lenovelas,  sino que también penetra en la vida íntima de las celebridades. Todo acompañado de fotograf-

ías realmente cautivadoras‖. 

 

Teleguía  

Esta revista al igual que la anterior, es representativa de la utilización del tiem-

po libre sin embargo es un producto mínimamente usado con sólo 180 incidencias 

que representa el 7.18% de uso a pesar de ser definida como la revista de la fami-

lia probablemente el costo o la situación del país impide su inserción en la vida 

familiar. 

―La revista de la gran familia mexicana‖, Público objetivo: mujeres de 25 a 65 

años, Teleguía es una revista que ofrece la programación de la TV abierta, así 

0

500

1000

1500

2000

No
Sí

BIG BANG

2230

274

 

0

500

1000

1500

No
Sí

TV y Nov elas

1900

604

0

500

1000

1500

2000

No

Sí
Teleguia

2324

180

 



36 

 

como reportajes y entrevistas exclusivas, imágenes captadas por paparazzi, reco-

mendaciones, reseñas y columnas sobre programas y series. Presenta, asimismo, 

las noticias más frescas del mundo del espectáculo y la información más completa 

sobre conciertos, espectáculos y lo mejor de Cablevisión.‖  

. 

Comics 

Nos referimos a este rubro pues son diversas las revistas que concurren a esta 

temática.  Los comics son historietas de dibujos que tratan de héroes con exagera-

dos atributos humano o superiores. Este tipo de publicación es preferido por los 

varones y son estos los que más reportan su consulta para su entretenimiento, 

con un número de asiduos de 671. No se reporta un título específico. 

 

Lágrimas y risas  

Esta revista es muy poco consultadas hasta ahora representa el número más bajo de 

consultas. Con sólo 63 consultas representan el 2.51 %. La revista lágrimas y risas 

es la descripción de  personajes que invitan a la gente  a ser envuelta semana a se-

mana con los amores, las lágrimas, las risas, las desgracias y las glorias de los mis-

mos. 

 

Memín Pinguín 

Lamentablemente sólo se reporta el uso o consulta de 132 adolescentes, lo que re-

presenta el 5.27% , pero esto puede tener una explicación clara estos adolescentes 

que manifiestan su uso lo hacían antes del escándalo causado por el gobierno de 

estados unidos y posteriormente al realizar un sondeo  informal en puestos de re-

vistas y con algunos adolescentes manifiestan pasar momentos de gran diversión 

con las travesuras de Memín, incluso narraron algunas de ellas. La reseña que ofre-

ce el editor es la siguiente: Esta historieta trata de un ―Negrito simpático de edad 

indefinida, mediocre estudiante de tercero de primaria. Tiene una sinceridad con-

movedora y un alma sin dobleces, pero también es malicioso y hasta tramposo. Su 

don: una terrible facilidad para provocar enredos a los que arrastra a sus tres amigos más cercanos... El 

famoso personaje de las historietas mexicanas surgió de la imaginación de Yolanda Vargas Dulché en 

1947 después de un viaje a La Habana.”. 

 Ahora ese negrito simpático renace con nuevos bríos, producto de la discordia fronteriza con Esta-

dos Unidos y no sólo mantiene su tiraje original sino que reedita sus primeros números con gran éxito y 

nuevamente necesitando hacer sobretiros del reeditado primer número. 
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Kalimán 

Al respecto de esta revista de aventuras pareciera que esta quedando en el pasa-

do y es sustituido por los comics modernos que versan sobre destrucción y super-

poderes. Y mientras no suceda un fenómeno como el sucedido con ―Memín Pin-

guín este fenómeno Mass-media será un caso del pasado. Uso 3.07% de la pobla-

ción encuestada. En tiempo pasado  ―...capturo la imaginación de millones de ra-

dioescuchas a lo largo de mas de 20 años, muchos de los cuales además compra-

ban, sin distinción de clase social, su ejemplar cada viernes, los mismo obreros, 

quienes la compartían con sus amigos, que elegantes abogados, que metían la his-

torieta entre las hojas del Diario Oficial. Eventualmente Kalimán, dejo de pertenecer a sus creadores pa-

ra pasar a la subcultura de México‖.  

Revistas más compradas por la familia 

 En este apartado se pregunta por revistas que aun cuando no son propiamente juveniles pueden 

ser leídas por los adolescentes al ser adquiridas por el padre la madre o los tíos, prueba de ello es la afir-

mación de Adriana Malvido, ―Durante los últimos cincuenta años y de manera silenciosa la historieta en 

México ha fungido no sólo como el principal vehículo de lectura de millones de mexicanos sino que se ha 

convertido en el mayor negocio de las emociones dentro del mundo de la letra y la imagen impresas.   

 México es el mayor productor y consumidor -por habitante de historietas en todo el mundo. Repar-

tidas por todo el país, desde los kioskos citadinos hasta los pueblos más escondidos, circulan alrededor de 

40 millones de ejemplares de historietas nuevas cada mes, incluidos títulos que rebasan el millón de 

ejemplares semanales.‖  

 Por otro lado tenemos las afirmaciones de la UNESCO al respecto de las historietas mexicanas 

según analiza el artículo el auge del comic porno ―Según datos de la UNESCO México ocupa el penúltimo 

lugar de lectura por habitante en una lista de 108 naciones con 2.8 libros leídos por año.  

En contraparte, en nuestro país se venden 28 millones de historietas al año. En general el cómic mexica-

no resulta un negocio rentable gracias a que la Ley de Ingresos de la Federación no contemplaba el cobro 

de impuestos a este giro.‖ 

 Así que este estudio no se puede sustraer de la existencia de este tipo de lecturas en los jóvenes y 

por ende en su análisis para este trabajo. 

 

Libro sentimental 

Pues tal como fue el supuesto esta revista aun cuando, puede no ser adquirida por el 

adolescente, es consultada ya que esta a su alcance. Las incidencias fueron de 199 de 

2504 encuestados, bajo perfil pero existe en su entorno. “De esta manera la historieta 

se ha generalizado ha todos los ámbitos de la sociedad; amas de casa, obreros, gente 

de distintos niveles socioeconómicos; su mercado meta es infinito, un producto popu-
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 lar con 32 millones de copias lo hacen ―muy popular‖. El contenido de estas historietas son argumentos 

sencillos en donde el lector identifica rápidamente quien es el malo del cuento y quien es el bueno, bási-

camente se exageran las conductas humanas para identificar plenamente los defectos y virtudes de los 

protagonistas; todas las historias se matizan con elementos eróticos.‖  

 

 

El libro vaquero  

Al inicio de esta sección se dejó en claro que estas son publicaciones que aun cuando 

no las adquieren los adolescentes son lecturas que se encuentran a su alcance y que 

las leen, así pues 86 de los encuestados afirman leer o pasar un momento de diver-

sión con esta lectura. "Publicación semanal,  con casi cuatro décadas de existencia 

de corte erótico sexual dirigido al público masculino. 

 

 

 

Sensacional de traileros 

Esta revista, según investigación en los puestos de revistas ha dejado de publicarse 

hace poco menos de un año pero aun circula por reposiciones en puestos de revistas 

atrasadas. El corte de la revista es erótico y dirigida al público masculino. Pues a pe-

sar de ser una revista que esta fuera de circulación si hubo respuesta afirmativa en 

por lo menos 37 ocasiones en la encuesta aplicada. 

 

Lo Insólito 

La revista que explota el morbo de los fenómenos humanos y animales. Dirigida a un 

amplio público y de emisión semanal. 

Este periódico sensacionalista en teoría no ha sido creado para la consulta de los ado-

lescentes, sin embargo esta a su alcance y lo asumen teniendo una incidencia de 170 

adolescentes. 

 

 

Adivinanzas  

Los libros de adivinanzas tratan de elaborar crucigramas o de encontrar palabras, son 

de publicación diversa en cuanto a periodicidad y tal vez son los menos agresivos en 

cuanto contenido que los anteriores. Respecto de esta revista la respuesta afirmativa 

fue de 407, representando el  16% de los adolescentes encuestados. 
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CONCLUSIONES 

La presente gráfica,  muestra la relación de las diferentes revistas que se  consideraron de interés en los 

adolescentes y que conforman el instrumento del estudio  y la cantidad de encuestados que leen los dife-

rentes tipos de materiales de esparcimiento o de adquisición familiar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Código          Revista                                            Frecuencia (Sí) 

A                          Eres                                      726 

B   TU       604 

C   TV y Novelas     86 

D   El libro vaquero     37 

E   Sensacional de traileros   170 

F   Lo insólito      671 

G   Comic's      141 

H   W.I.T.C.H      63 

I   Lagrimas y risas    77 

J   Kalimán      132   

K   Memin pinguín     407 

L   Adivinanzas     180 

M   Teleguía      191 

N   Libro sentimental    760 

O   Por ti      274 

P   BIG BANG     660 

Q   Otros      726 
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 ME LLEVÓ HASTA LA COCINA 

 

 

                L e s t e r w o l f 

 

 

“La sexualidad es todo lo que está relacionado 

con la vida en pareja. De niña no tenía la menor 

idea de lo que era. Mi educación fue muy cerra-

da, en mi casa no se hablaba de ese tema. Supe 

que tenía una sexualidad cuando comencé a 

menstruar. En esa época, mi madre me habló 

sobre el tema, aunque de manera muy superfi-

cial. Tenía entonces ocho años, mi organismo 

comenzó a cambiar a muy temprana edad‖ —

cuenta Graciela. 

 

―A los once años me comenzaron a gustar los niños, me fijé en un vecino con el que jugaba. Era el ni-

ño más asediado por las niñas, creo que eso fue lo que me atrajo, y sobre todo me gustó que se fijara 

en mí‖. 

 ―Cuando estábamos juntos tenía la ilusión de que fuera mi novio y me sentía muy nerviosa, por-

que mis padres eran muy estrictos. El niño un día se me declaró y a partir de ahí anduvimos juntos. 

De hecho, un día me dio un beso en la mejilla y yo me sentí morir. Con todo, no fue un noviazgo for-

mal‖. 

 ―La sensación que despertó en mí el beso de ese niño fue similar a la que produce algo prohibido, 

pero en realidad fui muy tranquila en ese aspecto. De niña sólo me enseñaron a usar las toallas sani-

tarias, y mi madre me dijo que me cuidara. A partir de ese momento ya fui consciente de mi sexuali-

dad. No recuerdo quién me dijo que tenía que cuidarme y que si tenía relaciones sin protección podría 

quedar embarazada‖. 

 ―Mis amigas sí eran despiertas en ese sentido, eran más abiertas y sabían más que yo. Yo sabía 

cómo era un noviazgo formal porque tenía en una hermana que andaba de novia. A veces me daba curio-

sidad y veía cómo se comportaban. Disimuladamente veía cuando se abrazaban y se besaban y yo sentía 

que algo nuevo se despertaba en mí‖. 

―Mi primer novio formal lo tuve a los 19 años, nos conocimos en el trabajo, era un ingeniero de sistemas 

que llegó a diseñar un sistema para la empresa. Yo estaba como asistente de un contador. Todos los días 
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él iba a las oficinas y como yo era la persona que estaba más cerca del área de las computadoras, siempre 

conversaba conmigo. El me gustaba, pero hasta ahí. Cuando pensé que no iba a llegar a nada con él lo 

dejé todo a un lado. Sin embargo, él me llamó un día. Me invitó a salir y acepté‖.  

 ―Tenía 26 años, él ese día tuvo un imprevisto y no llegó a tiempo. Según me explicó, había ido a de-

jar al aeropuerto a un amigo que salía de la ciudad. Lo tuve que esperar media hora. Estaba desesperada 

y molesta por todo, pero él me gustaba, así que lo esperé. Cuando al fin apareció, fuimos a cenar y des-

pués a bailar. Me dijo que yo le gustaba y que deseaba que nos conociéramos, pero no me hablaba con 

claridad. Su actitud me desesperaba, yo soy de las personas que no se andan con rodeos. Pero él siempre 

era así, le daba muchos rodeos a las cosas‖.  

 ―En la segunda salida, fue por mí porque ya sabía donde vivía. Me fue a buscar y salimos al cine y 

luego caminamos un rato. Se portó muy respetuoso, ni siquiera intento besarme, su actitud era de no 

mandarse ni propasarse, porque todavía no éramos nada. Su comportamiento me agradaba. Era una per-

sona con la que podía platicar de muchas cosas, la pasábamos bien. Además era agradable, divertido, le 

gustaba salir, no escatimaba en nada‖. 

 ―Cuando se me declaró fue muy bonito, y por supuesto que le respondí que sí. A raíz de eso, salía-

mos cada fin de semana‖. 

 ―Este muchacho fue el que me dio el primer beso formal de mi vida. El besó me agradó, fue algo bo-

nito. Cerré los ojos y tuve muchas sensaciones satisfactorias. Fue más de lo que esperaba, fue algo lim-

pio, bonito, fue la culminación de una gran ilusión‖. 

 ―Al principio salíamos los fines de semana. Fue algo tierno. Salíamos al cine, a bailar, a caminar y 

de compras. Platicábamos de nosotros, de nuestra familia, pero él era algo, seco, reservado, nunca salía-

mos con amigos ni nada por el estilo. Parecía tímido, pero en realidad llevaba la fiesta por dentro‖.  

 ―En ese tiempo pudo conseguirse un depar-

tamento y comenzó a vivir solo. Le ayudé a cam-

biarse y a acomodar sus cosas. Un día me dijo 

que no tenía nada de comer y que su casa estaba 

hecha un cochinero. Entonces le ofrecí prepararle 

algo y arreglar el lugar. Sólo lo quería ayudar. El 

me respondió que sí y nos fuimos para su depar-

tamento‖.  

―El sí había comprado algunas cosas para guisar. 

Sin embargo, cuando estuvimos ahí lo primero 

que hicimos fue comenzar a besarnos y el am-

biente se volvió cada vez más pasional. Creo que 

ni siquiera me di cuenta cuando nos metimos a la 

recámara. Me acariciaba muy lentamente y sus 
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besos eran muy agradables. Nos desnudamos y tuvimos relaciones. El no me obligó a nada, porque los 

dos lo deseábamos. Ese día lo hicimos sin tomar precauciones y ambos lo disfrutamos‖.  

“Los dos dimos pie para llegar a ese momento. Como dicen por ahí, 

nos dejamos llevar. La relación fue placentera. Creo que él ya tenía 

experiencia, pero nunca le pregunté, éramos muy reservados en ese 

aspecto‖.  

 ―Cuando terminamos la relación sexual la actitud de él fue de 

ternura, de amor. Me dijo muchas cosas que en ese momento me 

hicieron sentir bien. El sí sabía que yo nunca había estado con nadie 

más, así que me dijo que me amaba, que todo había sido muy lindo y 

tierno. Pero no pudo negar que le daba miedo el hecho de que no nos 

hubiéramos cuidado‖. 

 ―Yo no tenía una expectativa de lo que pasaría en mi primera 

vez, en realidad sólo quería que el momento fuera maravilloso y que 

ocurriera cuando yo quisiera, y así fue. Esa vez estaba un poco nerviosa, se puede decir que sentí llegar 

ese momento. No sentí ningún dolor, fue todo agradable y no hubo nada que me sacara de concentración. 

Disfruté por completo la relación y ambos llegamos al orgasmo‖. 

 ―Nuestro noviazgo siguió, salíamos, íbamos a muchas partes: a bailar, al cine, incluso nos íbamos 

de vacaciones. Teníamos relaciones y nos cuidábamos. Nos llevamos de maravilla, él comenzó a estudiar 

una maestría, y yo estaba por terminar mi carrera. Nunca hablábamos de casarnos, como que se eso se 

daba por entendido, pero a lo mejor en el fondo los dos vivíamos bien así, sin complicaciones‖. 

 ―Él me trataba súper bien, me cuidaba, se mostraba cariñoso y amable conmigo. En ese tiempo yo 

planeé unas vacaciones con mis amigas y él se fue a un seminario. Él no estuvo de acuerdo con mi viaje, 

pero me fui. Nos vimos regresando de vacaciones, pero él comenzó a portarse muy raro. Me decía que iría 

a buscarme y no lo hacía o cambiaba de planes. Creo que me rehuía, estaba bastante cambiado‖.  

 ―Un día que estaba lloviendo, le pedí que me llevara a mi casa. Me respondió que sí, pero agregó 

que primero llevaría a una amiga y que si quería lo tenía que esperar a que regresara. Me dio mucho co-

raje y preferí tomar un taxi a pelearme con él. Así pasaron como tres o cuatro meses, hasta que me can-

se‖.  

 ―Otro día me decidí a hablar con él. Entré a su oficina cuando ya todos se habían ido y le pregunté 

lo que le pasaba. Le dije que si ya no quería nada conmigo, que me hablara claro. El me respondió que 

deseaba que termináramos. En ese tiempo de fricciones ya no teníamos relaciones. Ni siquiera nos veía-

mos fuera de la oficina. Yo me sentía fatal, desesperada, deprimida, lloraba por todo. A él nunca le dije 

nada, no soy del tipo de mujer que se doblega ante esas cosas y menos iba a rogarle. Sólo me desahogaba 

con mis amigas‖. 
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  ―No me dio ninguna explicación, sólo me dijo que tal vez los dos debíamos buscar otras parejas. Pe-

ro yo sabía que no tenía valor para decirme lo que realmente pasaba. En pocas palabras, encontró otra 

mujer, me abandonó y no quiso decirme la verdad. Pero a los tres meses volvió a buscarme, me propuso 

que siguiéramos, pero nunca lo perdoné‖. 

 ―Luego conocí a otro muchacho. Me lo presentaron unas amigas en una fiesta. Ese día bailamos un 

poco y me invitó a salir. Le di mi número y quedó de llamarme. Cuando lo hizo, comenzamos a salir. Era 

muy agradable y ocurrente. Como al mes nos hicimos novios. Siempre me iba a dejar a mi casa y nos 

quedábamos besándonos y acariciándonos en su auto. Un día me propuso ir a un hotel y yo acepté. Nun-

ca había ido a ninguno y me dio algo de pena. Pero el lugar era discreto y pronto pasó mi nerviosismo‖. 

 ―El pidió un trago y me preguntó que si yo quería beber algo. Le respondí que no y comenzamos a 

besarnos. Me sentí muy bien a su lado, me daba mucho tiempo y era muy cariñoso. Fue una relación sa-

tisfactoria, me sentía en las nubes. El tenía experiencia y yo también, así que hicimos varias cosas. Yo 

nunca había tenido sexo oral y ese día él me lo hizo‖.  

 ―Yo tenía los ojos cerrados y de pronto sentí que andaba por mis piernas, creí que se le había caído 

algo y lo estaba buscando. Traté de mirarlo, pero con las manos me acostó otra vez y comenzó a hacérme-

lo. Fue una sensación única y plena. Quedé complacida. Él me propuso que se lo hiciera, pero como era la 

primera vez me dio pena y no pude. El sí utilizó protección y pasamos una tarde maravillosa‖. 

―Otro día sí le hice sexo oral. Está-

bamos en el carro acariciándonos y 

de pronto el me fue guiando. Yo me 

dejé convencer y al final no fue tan 

malo. Me gustó escuchar que lo 

disfrutaba. Todo iba normal, nues-

tras relaciones eran muy buenas. 

Me sentía muy enamorada. Llevá-

bamos casi un año cuando una 

amiga me dijo que él era casado‖.  

 ―No lo podía creer y pensé 

que era una envidiosa. Recapacite y comencé a entender porqué a veces no llegaba a tiempo o posponía 

los días de nuestras citas y me quedé helada. Ese día lo esperé y cuando llegó le dije lo que sabía. Al 

principio lo negó, pero terminó aceptando que tenía otra relación. Me quiso convencer con el cuento de 

que ya no tenía nada que ver con su mujer y que se estaba separando. No se lo creí y no lo volvía ver‖.  

 ―De cualquier forma, con esa relación adquirí experiencia sexual, era muy abierta. Ambos éramos 

creativos, no caímos en la rutina y practicábamos posiciones diversas. Las cosas se iban dando, había 

confianza y ambos proponíamos nuevos juegos sexuales. No nos cohibíamos. Tener sexo oral fue placen-
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tero, me gustaba hacerlo y que me lo hiciera. Nunca usamos sustancias como la mermelada o la miel, 

sólo una vez usamos vino‖. 

 ―También llegamos a tener 

sexo anal, había oído hablar de eso 

en mi trabajo y un día lo tuve. Es 

cierto que se necesita estar muy ex-

citada para practicarlo porque si no 

produce dolor, pero también venden 

aceites especiales. En mi caso, expe-

rimentó más placer con el sexo vagi-

nal y oral. Además, el nunca me 

exigía nada, en general me gustaba 

la relación en sí, no prefería nada 

en especial. Creo que ambos dis-

frutábamos lo que hacíamos‖. 

 ―Me sentí muy mal y comencé 

a salir con un amigo. Lo conocía de hacía mucho tiempo y lo único que yo quería era no estar sola. Nos 

empezamos a frecuentar y al final me refugié en él. Él siempre tenía un cumplido, me decía que me ama-

ba, me trataba súper. En fin, hasta que terminé acostándome con él, pero fue una mala decisión‖. 

 ―El es una maravillosa persona, pero nada qué ver con mi relación sexual anterior, nunca pudimos 

compaginarnos y al final decidí dejarlo. No encontré el amor y hasta perdí su amistad. No me gustaba su 

manera de tratarme en la intimidad, aunque él siempre creyó que yo era la mujer más feliz‖. 

 ―En nuestra relación sólo él disfrutaba, era un egoísta. Le decía lo que deseaba, pero nunca llego a 

entenderme. Era tres años mayor que yo, según él tenía mucha experiencia sexual, pero conmigo no fun-

cionó su experiencia. Me decía que me amaba, que era la mujer de su vida, pero en la intimidad siempre 

se apresuraba, como si el mundo se fuera a acabar. No tenía paciencia, todo lo quería rápido‖. 

 “Cuando yo le pedía algo, no decía nada. Me complacía, pero no como yo quería, sólo disfrutaba él. 

Era eyaculador precoz, no sabía contenerse. Me ofrecía disculpas y otras veces yo prefería decir que tam-

bién ya había terminado para no hacerlo sentir mal. En general, nunca me dejó satisfecha. Se ofendía si 

le decía que viera un médico‖.  

 ―Creo que para que un hombre sea un buen amante tiene que ser auténtico y tratar de comprender 

a su pareja. Yo no tengo ningún truco para seducir a un hombre y en una relación intento ser lo más na-

tural posible. Me gusta que sean tiernos, románticos y caballerosos. Mi debilidad es que me acaricien la 

espalda. De esas relaciones que he tenido aprendí a no ser confiada y a no creer todo lo que me dicen los 

hombres‖ —finaliza. 
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PASAJEROS 

Eneida Martínez 

 

“Pero eres pasajero de un sueño que rueda a diario en trolebús...” 

El Trolebús de Trolebús  

 

Tres escalones –el  inicio de la distancia entre el trabajo y su casa–, el ascenso de éstos significan el viaje 

a su destino. Siete monedas atrapadas en la mano sudorosa: el costo del recorrido. El camión va a reven-

tar, en el pasillo apenas y pueden moverse los pasajeros, desde atrás es disparada una protesta: ―ya 

vámonos cabrón, el pinche camión ya está hasta su madre‖, pero el chofer tiene un blindaje contra las 

mentadas y los reclamos. Afuera llueve torrencialmente, los relámpagos quiebran en trocitos el cielo os-

curo, la lluvia quisiera traspasar los vidrios sucios y tatuados de grafitis. Leandro, como puede, aferra 

sus manos al tubo invadido de otras manos anónimas, dedos transformados en garfios para anclarse y no 

caer en el momento en que al chofer se le dé la gana arrancar.  

    Las mentadas salen de casi todas las bocas; dardos –

que ahora sí– se encajan en la dignidad del  manejador de 

un camión que amenaza con desarmarse a mitad del reco-

rrido. La luz mortecina hipnotiza los ojos de hombres y mu-

jeres; la gran mayoría son obreros, criadas, secretarias, es-

tudiantes, albañiles… y uno que otro ratero que decide no 

trabajar esa noche. Todos cierran los párpados. Leandro 

lleva puesto el overol de la ―chamba‖, estampado de man-

chas de grasa y aceite, sus manos transpiran sudor pegajo-

so y oloroso a metal viejo, oxidado. Para engañar el hambre  mastica un chicle sabor menta que provoca 

una punzada en la muela picada.  El calor allí encerrado, el cansancio y el hambre compiten contra la 

voluntad de su cuerpo. Ni siquiera hay suficiente espacio para abrir bien las piernas y mantenerse en 

equilibrio; evitar que con cada brutal enfrenón caiga. ―Abren las patotas como si tuvieran semejantes 

güevotes‖ se acuerda de las palabras de su esposa y sonríe. El camión empieza a moverse con pereza. 

    El cansancio lo obliga a recargarse en el filo de un asiento, afuera ve cómo el tránsito se convierte 

en una hidra que con  sus decenas de cabezas monstruosas abarcan muchas calles. La mirada de Lean-

dro se convierte en mariposa que revolotea sobre las cabezas de los pasajeros, vuela, bate alas, planea, 

descansa y reanuda su vuelo. Entonces la figura de alguien atrapa su volar, es una mujer envuelta por 

esa luz mortecina. Parece más una diosa que una simple mortal, Leandro se llena los ojos con la belleza 

emanada de unos cabellos dorados, piel de mármol pulido, esos senos que quisiera escapar de la blusa 

escotada. La distancia entre ellos es sólo de tres asientos, no puede verla de cuerpo entero pero la imagi-

nación le ayuda a completar la imagen. Las caderas de extensión bondadosa, las nalgas turgentes entre-
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tenedoras de manos, piernas exquisitas y guardianas de uno de los portales más solicitados. Leandro 

siente el nacimiento de una erección. La diosa responde a esa mirada que la quiere desnudar, se muerde 

el labio inferior, saca más el pecho como una invitación a acariciarlo mientras se pasa los dedos entre la 

cabellera. La mirada de Leandro se inyecta de lujuria, quiere tocarla, amasar las enormes tetas, que no 

pueda abarcarlas con las manos. Y para aumentar más el placer de Leandro, la diosa despoja de su en-

voltura una paleta que empieza a chupar con delicia; la lengua la pasa lentamente por el caramelo, cie-

rra los ojos, y saca y mete el dulce de su boca carnosa. La diosa sustituye la paleta por el dedo índice ter-

minado en una uña larga y de color carmín. Leandro siente su sexo que se yergue, imagina que es chupa-

do por esos labios vultuosos, devorado lentamente, tragado hasta su raíz, sentir la punta de la lengua en 

la cabecita lisa, casi partida en dos. Las matemáticas nunca se le habían dado en la escuela, pero ahora 

entendía perfectamente los binomios y sus posibles combinaciones: paleta-glande, dulce-pene, dedo-

verga…  

    Bendita luz mortecina, al parecer sólo él observa a la rubia, que con disimulo se toca los turgentes 

senos, Leandro imagina frotarlos mientras con su virilidad penetra en la entrada celestial, sí, mete y sa-

ca, saca y mete, va a derramarse, pero quisiera hacerlo en lo más hondo del sexo de pubis dorado. Él 

mastica, mastica, chicle que ahora sabe a pezón suave, lechoso, pezón que lo amamanta, lo ordeña con 

los dientes. Mientras tanto, afuera la lluvia sigue y las cabezas de la hidra-tránsito parecen, por fin, cer-

cenadas por el filo de los silbatos de policías ―tamarindo‖. Y adentro, en la caja de metal, dos seres desco-

nocidos se tocan con miradas lascivas, se acarician con la imaginación… Parece que la diosa está a punto 

de bajar, Leandro experimenta angustia pues no puede ser que todo termine así, él necesita una señal 

para saber que los dos gozaron. Leandro sufre. La diosa se levanta del asiento pidiendo permiso al tipo 

adormilado que tiene junto. Se abre camino entre las personas maceradas por el cansancio, no se baja 

por la puerta de atrás que le queda más cerca, sigue abriendo paso al frente. Él emocionado, necesita una 

señal, algo que le indique qué hacer. Una señal, como la mirada, como la paleta, como el índice en la bo-

ca, algo, cualquier señal para seguirla.  

   La diosa se acerca más, Leandro ahora puede verla mejor, la blusa escotada, sus enormes senos                 

–demasiado grandes para su gusto– casi se desbordan de la prenda, su cabellera rubia oxigenada, el ros-

tro un tanto trasnochado, ojeroso y exageradamente pintarrajeado. La diosa ahora no parece ser tan dio-

sa. No es hermosa y ni siquiera bonita, lejos de decepcionarse Leandro sigue esperando la señal. Y sí, 

hay una señal, la otrora diosa pasa junto de él y le toca el hombro con su larga uña color carmín. Ella 

desciende, él la sigue. No importa dónde baje, no importa que no llegue pronto a su casa, no importa que 

la diosa no sea diosa, que sea una simple mortal, común y corriente como él. Sólo importa despedazar la 

rutina. La otra señal; ella le da la mano –tampoco importa que esa mano se sienta algo tosca, algo callo-

sa, algo grande– y caminan bajo una lluvia esbelta y tupida. 
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.                                          
CRISÁLIDA 

Ibet Cázares 

 

Nací para robar rosas de las avenidas de la muerte.  

Charles Bukowski 

 

No hay mejor afrodisiaco que el perfu-

me de las flores negras. Olvido, soledad o 

lágrima son algunos de sus nombres. Sus raí-

ces penetran la tierra con la calma de quien 

tiene la eternidad para hacerlo. Seducen las 

sombras que forman sus pétalos sobre un 

cuerpo desnudo, la fantasía de hacer con 

ellas un ramo y compararlas con mi pubis, 

antes de descubrir que un elevado suspiro me 

acercará a sus cenizas. Yo busco ese suspiro 

en el incendio de tu piel. 

En este valle de murallas diminutas, un noc-

turno necesario es el cielo; el tiempo, fruto 

que se puede morder como manzana. El si-

lencio ofrece un concierto fúnebre. Un grito 

tuyo se clava en la pupila de los pájaros y tu 

beso es el gusano que se desliza por mi espal-

da, un insecto detenido en mi cadera. Filtra 

mi sexo el néctar oscuro de las flores. 

 

 

 

 

 

 

HÍPICA 

La casa amarilla junto al faro abría sus 

labios, femeninos y ansiosos se tragaban lo 

que en aquellos días viniera del mar.  

Ahí estaban ellas, las diosas de seda, desnu-

das y brillantes como velas blancas; los pasi-

llos y alfombras, encajes, joyas, el polvo de oro 

de las paredes; espejos que devolvían una ima-

gen multiplicada, potenciada, ajena a la sim-

ple desnudez: la imagen de la centauresa. Los 

salones y escaleras me envolvieron en un jue-

go de reglas precisas, en una disciplina lenta y 

musical. Ahí aprendí a saborear cristales, a 

beber un alcohol metálico y aperlado; acos-

tumbré los baños de pétalos de flores, semen, 

diamantes. A fuerza de mirarlas, de respirar 

su perfume, imitar sus movimientos, me volví 

tan desnuda como las demás. Muy pronto mi 

sexo comenzó a oler como el de ellas.  

Cumplía con el rito, montaba caballos simula-
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  dos. Estudié la geografía táctil de los cuerpos 

para encontrar las secretas relaciones entre 

la mujer y la bestia.  

La ternura de cada movimiento, la dulzura 

de la violencia, elaborados malabarismos, 

trucos y técnicas afinadísimas hacían de la 

doma un baile de complicidad.  

Fui otra diosa blanca de pechos púrpura y 

manos como plumas. Y en su paisaje de espi-

nas y vidrios, ellos a cuatro patas, sometidos 

por caracoles de metal, por un océano de 

aguas como piedra: hombres de todas clases, 

de todas partes del mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FÁBULA DEL PREDADOR 

 

Pasa las hojas de un libro y las sigue con 

el dedo como se siguen los meses del año. Una 

lengua de tela le lame los muslos. La noche 

dormita en sus piernas, las recorre, desciende 

hasta el tobillo, al pie en que se balancea una 

sandalia sujeta apenas en la punta. Resplande-

ce unos segundos el empeine de marfil, cuando 

el talón rosado va y viene, se aleja y vuelve con 

ritmo marino. Adelante y atrás: mece al uni-

verso. Dentro y fuera: reinventa el ciclo de la 

luna. Él es un fantasma, un suspiro de carne 

que se entretiene con la danza. El zapato a 

punto de caer le recuerda un rito antiguo. El 

instante encarna entre sus manos, solitario y 

triste como un vello púbico en la tina. 

 

 

MOSCA 

 

―Mosca‖ es viejo y apegado a sus costumbres. 

Su rostro es como un reloj; en él puede verse el 

paso del tiempo y sus ojos parpadean, musica-

les, como un segundero. Llega cuando dan las 

seis de la tarde en su frente. Se sienta sobre un 

canapé que él mismo trajo porque, dice, necesi-

ta sentirse como en casa. Me mira exactamente 

quince minutos, durante los cuales, yo hago co-

mo si estuviera sola: ―Mosca‖ insiste en ello. En 
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el minuto dieciséis empieza a moverse. Ex-

trae de su pequeño maletín una botella de 

agua y un papelito doblado. En el papel guar-

da un polvo del color del moho. Vierte su pol-

vo de cantárida en el agua y la bebe toda. 

Media hora más tarde, deja el canapé y su 

expresión se torna febril. ―Mosca‖ ya no es un 

reloj, sino un corazón acelerado. Danza, sal-

ta, corre, casi levita por la habitación. Me 

acecha, se acerca peligrosamente; pero antes 

de tocarme siquiera y aliviar su comezón, se 

aleja y se pega a las paredes para, poco des-

pués, intentar otro ataque. 

Cuando logra rozarme, o ser un breve soplido 

sobre el cuello, levanto mi mano contra su 

cara de horas que pasan a ritmo vertiginoso. 

Entonces, diminuto, ―Mosca‖ se va por la ven-

tana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL ENCANTADOR DE SERPIENTES 

Como bordado en chaquira y lentejuela 

sobre el barrio más oscuro, el Encantador de 

serpientes. 

Entre la luz púrpura que se torna azul agua-

marina impera el carnaval de música y cuerpos 

como fotografías instantáneas. Se dice que los 

viejos conservan su pasado más allá de la me-

moria; y así ocurre aquí porque el Encantador 

de serpientes también respira, tiene ojos, sexo, 

nervios, y lo mismo se pierde o se gana la espe-

ranza bajo su beso de fuego. La medianoche es 

su puerta más certera; por ella entra todo lo 

que no tiene nombre o no se atreve a tenerlo, 

aunque todavía ciertas yerbas crecen a su som-

bra. A mitad de la herrería del humo de cigarri-

llo, el dibujo ritual de los pies bajo la barra, o 

sobre las flores secas que caen de los cabellos 
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VENGO A ABRIR UNA VENTANA…* 

 

Aura María Vidales 

 

Vengo  a abrir una ventana en esta pared 

para que ya no sea triste la oficina. 

 

A clavar una palabra, un poema 

a abrir una puerta a la eternidad de enfrente 

a la ciudad que imaginamos, al río, 

al tren, a la aventura y una fuente. 

 

Vengo a abrir una ventana, una carta 

un telegrama como un espejo 

derribar el muro, pasar la muerte. 

 

Para que cada vez que te asomes 

y mires tu paisaje nuevo 

veas más  lejos del horizonte 

que sólo lo que amamos puede ser. 

 

 

*Del libro Caídas de Agua  larga, Ediciones sin nombre, 2010 

puede verse, de pronto, la cola desollada de 

un dinosaurio. Vienen los que gustan de los 

sótanos y las azoteas, las mujeres con pico de 

gaviota, la niña del vestido de novia color 

musgo, el hombre de la sombrilla que le opa-

ca las pestañas, o unos labios buganvilia 

marchita. Cada uno de ellos, se desliza muy 

cerca de la piel astillada de los desconocidos: 

La ninfa negra busca su nombre entre las 

piernas del varón. Si no está ahí, puede escri-

birlo con las uñas. Él se tiende cerca de ella. 

Las piernas son plumas de pavo que levitan y 

las lenguas, pétalos encarnados, van de la 

cintura al cuello, a los tobillos, a la boca de 

una botella. Ella avanza, retrocede, recibe; 

toma la botella y derrama el líquido siguien-

do el surco vertebral de la espalda masculina. 

Él destila y derrama sus propios alcoholes, 

mientras ella acerca la flama de una vela. Lo 

ve arder y gritar, antes de apagar el fuego 

con las manos. Interrumpe la escena un des-

tello metálico y erecto. Un cascabel recorre 

las mesas, los escalones de madera. El aman-

te traza una sonrisa bajo la mueca de horror. 

El cielo se despoja de sus pieles y una botella 

respira sobre la alfombra, junto a la mujer 

del reptil tatuado en la garganta. 
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CAIDAS DE AGUA LARGA* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Después de un largo silencio, Aura María Vida-

les, vuelve a las novedades editoriales, si es 

que un libro de poesía lo es, con Caídas de 

agua larga, bellamente editado por Ediciones 

sin nombre.  

 Hay una curiosidad malsana en el lector, 

hasta cierto punto morbosa, por saber si esa 

ausencia se corresponde con un trabajo supe-

rior en calidad, en saber si el estilo, los temas 

que le han sido caros siguen siendo los mismos, 

si la frescura, musicalidad, el experimento poé-

tico, qué sé yo, es materia para celebrarse. De-

bo confesar, pues, que salvo unos pocos poemas 

perdidos aquí o allá, no había leído nada de Au-

ra  desde su libro Cantos para un Guerrero, 

y que sí había en mí esa necesidad de saciar mi 

sed con la lectura de su poesía, pero también 

existía ese regusto del amante ante la posibili-

dad de la cita con la mujer a la que se ha deja-

do de ver durante los diez últimos años, y hace todo 

tipo de especulaciones, partiendo siempre del modelo 

de su última experiencia. Así llegué a la lectura de 

Caídas de agua larga, y desde el primer momento 

descubrí que la naturaleza del estilo de la poeta segu-

ía  la misma línea  de sus libros anteriores, con la di-

ferencia de que exploraba un terreno inédito hasta 

entonces en ella: la presencia o cercanía de un fin in-

ventado, más mental que carnal, que, aunque sólo co-

mo telón de fondo, esto es, más como intuición, como 

forma de  llegar a la experiencia, casi presentida. La 

primera parte que da título al libro comienza hacien-

do alusión a las primeras cuatro décadas como una 

forma de cerrar un capítulo y preparar el principio de 

uno nuevo. Aura canta al territorio de sus espejos, a 

la contemplación de la naturaleza: ―Amado, muerte a 

tiempo, estoy aquí tendida, entera‖, dice la poeta en 

una desgarradora imagen por su inclemencia y ente-

reza: ―Fui a la lluvia a preguntar qué/ olvidé en algu-

na parte de la casa/ donde he vivido cuarenta años‖. 

Aura María Vidales sabe que los límites del amor sólo 

se pueden probar en estados límites, más allá de la 

muerte, diría Quevedo‖, ―una eternidad que será nos-

talgia‖, dice nuestra poeta. Y sí, ella ha sido fiel al 

amor aún en la ausencia, y reclama y desea en medio 

de la incertidumbre la presencia del objeto de su fide-

lidad.  En una muerte simbólica o no, la poeta vive no 

el amor del arrebato, carnal, del  sacudimiento desga-

rrador de la carne sino de un amor sosegado, aun 

cuando la carne planta su reino en el recuerdo. Por 

ello no es una presencia sino un pasado en constante 

búsqueda del encuentro, es una urgencia para esta-

blecer lazos igualmente intensos, pero unidos por la 

tranquilidad y serenidad de saber que el amor va más 

allá de la carne. Sin embargo, aún por el cobijo de la 

zozobra, la poeta pregunta a un interlocutor sugerido, 
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Aura María Vidales 
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no expreso, en relación con el amado: ―¿Acaso 

podrá venir/ a lavar mis límites/ a trotar potro 

húmedo, fatigado/hasta agonizar en mi regazo/ 

como si fuera un hijo/ que ahí mismo me nacie-

ra?‖, y remata la poeta con los versos que me pa-

rece resumen la primera parte de ese poemario, y 

que en cierta medida trazan la línea de todo el 

libro: ―despertar de la vida, del sueño a la muer-

te/ a una eternidad que será nostalgia‖. La muer-

te, pues,  en las visiones del nacimiento.  

 El sujeto poético es consciente de su lugar  y 

sus cautiverios, se mueve en la conciencia de sus 

limitaciones, y en  los deseos de una noche distin-

ta, permanece cautivo y de alguna manera supli-

cante porque ello implica trasponer la frontera de 

lo perecedero para anular el espacio y el tiempo. 

Tal vez esa contradicción entre el deseo y la posi-

bilidad conduce a la poeta a la conciencia lúcida 

de esos cautiverios y la capacidad intuida de salir 

de ellos. A la hora de entender la muerte, del de-

seo de fusionarse con ella, piensa no en hecho 

mismo de la muerte como una forma de abando-

no, de cancelación y ruptura sino como una espe-

cie de celebración donde a manera de un rito la 

materia se ha de purificar por el fuego que a la 

ver purifica y erotiza: ―Suplico morir/en el trans-

curso de la danza/del fuego purificador y pálido/

que arde y lame la herida/cura y abre una llaga 

exquisita‖. El propio cuerpo es presencia notable, 

astucia por la palabra y escritura plausible, des-

criptiva pero también avasallante en el placer por 

concebir-hablar-relatar el cuerpo propio que sin 

más, es la prueba más real de la existencia, tam-

bién de la ―vivencia amorosa. Amor y muerte son 

los elementos que conforman no sólo la estructu-

ra de la poética nacional, sino también el conteni-

do de las formas del deseo. Aura María Vidales sa-

be sobre manera la experiencia del cuerpo, hay hue-

llas que siguen frescas, como también hay pisadas 

que con el tiempo apenas muestran su tenue inma-

nencia o de plano, hay pisadas que se han borrado 

en la oscuridad que a veces resulta ser el olvido 

 La segunda parte del libro ―la luz del tiempo‖, 

pone en escena la celebración del amor erótico –del 

cuerpo y su memoria– y la celebración del lenguaje, 

subliminados e idealizados, entrelazados en la ex-

periencia cotidiana. 

 Conforma así una erótica de la memoria del 

cuerpo en gozo que reerotiza el propio cuerpo en la 

escritura. La parte visceral de esta poesía, la proli-

feración de imágenes sensoriales y metáforas corpo-

rales –asociadas, en compleja oscilación, tanto a lo 

animal como a lo universalmente humano– evoca y 

hace presente, a partir de la representación del pla-

cer de los sentidos. 

 Es la parte del remanso del libro donde la poe-

ta se ve a través de los otros. Son la historias de los 

otros que uno se las apropia porque está escrita en 

ellas nuestra propia historia, o bien son nuestras 

propias historias que la poeta pone en otras manos 

para contemplarse desde afuera como si el pasajero 

contemplara la marcha del tren cuando se aleja sa-

biendo que él va adentro: ―Desde la fisura sostengo 

un relato para enterrar/el propio olvido. 

 Sólo agregaré que Varón de miel, la última 

parte del libro, supongo que algún sentido irónico 

habrá en el adjetivo, es el sujeto que sujeta y al 

mismo tiempo da sentido de unidad no sólo a Caí-

das de Agua Larga, sino a toda la poesía de Aura 

María Vidales. 

           Leonel Robles 

*Texto leído en la presentación del libro caídas de agua larga 
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fiel es al momento que se está viviendo, de tal 

suerte que  se siga escribiendo la historia de la li-

teratura de un país, por muy marginal que parez-

ca la muestra elegida. 

 La presente antología de alumnos del CCH 

es el resultado de los encuentros literarios que, 

año con año, los responsables de Difusión Cultural 

de esta institución, en alianza con los de  Dirección 

de Literatura de la UNAM, tienen a bien organi-

zar. Uno de los coordinadores de los distintos talle-

res del CCH se encarga de la selección final. Este 

año me correspondió a mí  la suerte de ser el res-

ponsable. Y digo la suerte, porque hay un gusto 

hasta ciertamente malsano  en la lectura de la ri-

queza verbal y temática  de los textos, para des-

pués pasar a darle armonía al cuerpo del libro, con 

los contornos, tonos,  sabores y olores que envi-

diaría más de uno. 

 Debo aclarar que el encargo, además de deli-

cioso, fue en buena medida sencillo. Había ya una 

preselección, de modo que sólo tuve que, como ya 

mencioné, delinear con mejor nitidez la estructu-

ra. El orden en que aparecen los autores obedece a 

un orden alfabético, y creí conveniente no especifi-

car el plantel al que representan, porque si bien es 

cierto que estudian en un plantel específico, repre-

sentan a la novísima literatura de México, y al  

Colegio de Ciencias y Humanidades, así, sin ape-

llidos. Ya tendrán ellos oportunidad de tejer su 

historia personal donde se aclararán estos datos. 

Perdón a los historiadores de la literatura por es-

tropearles un poco el camino. 

 

Leonel Robles 

*Prólogo del libro Borrador para no extraviar el viaje, antología 

de cuento y poesía. 

 

 

 

 

 

 

 

Borrador para no extraviar el viaje 

 

A modo de presentación* 

 

La arbitrariedad, entendida no como inequidad o 

atropello, sino como apuesta basada en el conoci-

miento y en cierto margen de intuición y sensibili-

dad,  juega un papel toral en las antologías de 

cualquier tipo, no sólo en las literarias. La calidad 

es un sustantivo escurridizo que no depende de 

fórmulas y ecuaciones cerradas donde los márge-

nes de decisión son prácticamente nulos, y por lo 

mismo irrefutables. Le faltaría ese sentimiento de 

gozo, propio de la antesala de la sorpresa, si en 

una antología hecha por Octavio Paz y otra por 

Jorge Luis Borges, por ejemplo, los seleccionados 

fueran exactamente los mismos en ambas. Hay 

hombres que prefieren a las mujeres generosas en 

carnes y otros que se inclinan por las esbeltas, de 

modo que como seres vivos, y la poesía y el cuento 

lo son,  entran en juego el gusto y la sensibilidad 

del antologador al momento de la selección. Y es 

que no puede ser de otra manera. En la antología 

de jugadores de futbol, pocos se explican la exclu-

sión de Osvaldo Sánchez y de Sinha, pero Javier 

Aguirre como responsable de dicho entramado, se-

guramente tuvo motivos futbolísticos  para no con-

vocarlos. En los consensos y discrepancias radica 

la riqueza del diálogo, de los encuentros, del recha-

zo, o en el peor de los casos, de la indiferencia: la 

apuesta reside, pues, en qué tan bien se traza el 

rostro del material seleccionado, y  claro, qué tan 
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 Laboratorios en México 

Acostumbro decir a un 

amigo, un poco en bro-

ma, que él de qué ani-

mal  se siente más cer-

cano en medio de esta 

bárbara Ciudad de 

México. Hablo de los 

momentos en que los 

animales se sienten 

amenazados y buscan 

una forma de defen-

derse,  de seguir perte-

neciendo a ese reino, 

de alimentarse, dormir y procrear, no más, por-

que ésa es su condición.  Un animal es alimento 

de otro, así: el pez grande se come al más peque-

ño porque no tiene forma de defenderse,  pero no 

les causa ningún conflicto porque carecen —

Sábato— de conciencia. 

 No hay diferencia en el hombre ante la for-

taleza, impunidad, el engaño de otro hombre.  

 Hace unos días me toco padecer  un pasaje 

poco grato: mi hijo, de trece años, lo mandaron a 

realizarse un electrocardiograma como requisito 

para poder practicar el deporte de moda: el fut-

bol. El resultado, según la interpretación, su-

pongo del especialista, fue que tenía arritmia 

sinusual  con bradicardia de 53 latidos por mi-

nuto, y anticipaba una posible una isquemia 

apical.  Yo no entendía dicho término, claro,  pe-

ro el nombrecito sonaba aterrador, más cuando 

me enteré un poco de qué se trataba y  de sus 

consecuencias. El médico, estamos en que lo era, 

recomendaba –aquí las recomendaciones son órdenes

– que se le practicara una prueba de esfuerzo, que es 

lo mismo que otro electro, ahora ya no en reposo.  

Debo aclarar que cuatro meses antes, a mi hijo le 

habían practicado un electro en el que los resultaros  

no arrojaron ninguna prueba que presumiera alguna 

alteración, ese antecedente era para mí –después de 

la sorpresa, la angustia, debido a los resultados–  

una especie de incertidumbre positiva, aunque no 

dejaron de sorprenderme los resultados recientes. 

Llevé la prueba con el médico de deportes y, como 

suponía, me mandó a sacarle un ecocardiograma, y 

me pidió la valoración de un cardiólogo. Hice, claro, 

las dos cosas: fue mi hijo a realizarse el ecocardio-

grama, en otro laboratorio –el primero fue laborato-

rios Azteca, y ahora acudí a los laboratorios El chopo

–. Fui también con un cardiólogo quien   primera-

mente y para no prejuiciarse me dijo que no quería 

ver el primer electro, así que le practicó uno él mis-

mo. Hubo una leve alteración en su ritmo, pero nor-

mal para él, y la bradicardia era consecuencia del 

trabajo físico que el niño realiza diariamente, según 

el cardiólogo. Asimismo, le realizo un Ecocardiogra-

ma, sin que encontrara algún problema, además de 

practicarle una prueba para ver el porcentaje de oxí-

geno que llegaba a su corazón: el resultado fue del 

95%, cifra que para el nivel de la Ciudad de México 

es ideal, según, también el cardiólogo. Para él, no 

había ningún problema.  

 Al siguiente día fui a recoger los resultados del 

Eco a los laboratorios El chopo. Tampoco hubo resul-

tados del alguna alteración, sin embargo, recomen-

daban una prueba de esfuerzo. Desde luego, el mis-

mo laboratorio cuenta con los aparatos para dicha 

prueba, además de que era una prueba cuyo costo 

Evaluación de laboratorios en 

México 
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dios. Y así continúa la cadena persiguiendo fan-

tasmas. No se realizan estudios para confirmar, 

en este caso, la enfermedad, sino se presume una 

enfermedad, y se realizan estudios para descar-

tar dicha suposición.  ¿Isquemia apical?, ¿Y des-

pués? 

 Un amigo, médico internista, me comenta-

ba que son comunes estos casos, y que él los ve 

como un negocio de los laboratorios  –¿serán ca-

paces?– . Me relataba la experiencia de su madre 

en un caso parecido al de mi hijo. Después me 

enteré que casos similares  se habían presentado 

en otros tres jugadores del mismo equipo donde 

juega mi hijo. ¿Coincidencia? 

 Por cierto, ¿qué nos estaría contando una 

persona que no hubiera tenido los recursos o la 

forma de conseguirlos para realizar unos segun-

dos estudios y tuviera que reposar su desamparo 

en las salas de espera –qué pertinente nombre– 

de algún hospital de salubridad pública? 

 La conciencia, finalmente de las enfermeda-

des en este caso, nos diferencia de los animales. 

Hay  quienes administran muy bien esta concien-

cia, la conciencia del miedo, la conciencia de la 

posibilidad del dolor, el desamparo, la muerte: 

vaya, ¿qué hacer para evitarla?  

  

L.R 

  

 estaba en promoción. Regresé con el profesor del 

deporte, con la prueba y valoración del cardiólo-

go.  Me regresó a realizar la prueba de esfuerzo 

para descartar toda posibilidad.  Y sí fui nueva-

mente al Chopo donde me encontré el mismo 

médico que había realizado la prueba anterior. 

Después de 20 minutos y viendo los resultados, 

se despidió diciendo. ¿A quién puede ocurrírsele 

diagnosticar  una isquemia apical en un niño de 

trece años? 

 

 

 

 

 

 

 Eso es. Aunque la interpretación masiva 

de pruebas de laboratorio siga criterios genera-

les, sin tomar en cuenta al individuo, y por lo 

mismo la interpretación resulta sólo orientado-

ra, la valoración  con el cuadro clínico en general 

parece no tomarse en cuenta. Es decir, y si-

guiendo el ejemplo de mi hijo, los primeros re-

sultados arrojaron una arritmia con bradicardia, 

y aun cuando el que realiza la interpretación 

sabe –porque es su obligación– que es una enfer-

medad casi nula en niños de esa edad, pronosti-

ca una posible isquemia apical. Cuando se anali-

za el caso en forma particular, y aunque el espe-

cialista la descarta, debido al antecedente de 

otro criterio, se ve en la necesidad, ante la ansie-

dad o temor del paciente, a realizar nuevos estu-
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La indolencia: ¿Un mal necesario? 

 

Sentir impotencia es definitivamente la experien-

cia más desagradable posible, porque uno no pue-

de hacer otra cosa que enojarse, llorar, ofender, o 

lo que sea, pero no una acción que solucione el pro-

blema. Ante esto ¿podemos ver la indolencia como 

una opción? 

 Este fin de semana, acompañé a unos amigos 

a un festival de música ―alternativa‖ (porque ya 

todo es alternativo). De dicho evento no tengo na-

da –bueno o malo– que decir, estuvo bien en gene-

ral. Lo que me tiene tratando de escribir es El Mu-

seo Comunitario de Tlalancaleca, Puebla. Este mu-

seo es pequeño, muy pequeño, de sencillas instala-

ciones, descuidado e ignorado por la mayoría. La 

página responsable de su difusión (http://

sic.conaculta.gob.mx/ficha.php?

table=museo&table_id=230) apenas menciona la 

ubicación y los horarios, sin imágenes, reseñas, o 

algo que realmente promocione el lugar. Desafor-

tunadamente Tlalancaleca no es una zona turísti-

ca y por esta razón el museo recibe una cantidad 

anual modesta –muy modesta por lo que se puede 

ver–, a pesar de resguardar piedras solares, y una 

de las esculturas más grandes (la más grande si 

mal no recuerdo) del Dios Viejo del Fuego, que es 

visitada por los mejores danzantes de México cada 

año.  

 Quizá lo anterior no parezca relevante, pues 

ignoramos aspectos fundamentales de la cultura 

todo el tiempo. Y sin embargo yo continúo indigna-

da por las condiciones en las que labora el respon-

sable del museo, cuyo nombre desconozco.  Este 

hombre es una persona muy culta, amable e inteli-

gente, que siempre está dispuesto a resolver las 

dudas de los visitantes. Las condiciones, insisto, 

son lamentables para alguien consagrado a la edu-

cación y conservación de la cultura en su comuni-

dad. Con una edad avanzada, un malestar en la 

cabeza, la vista agotada y un reciente problema en 

el oído, el señor continúa con una dedicación admi-

rable a su trabajo.  

 Nos dijo que actualmente también trabaja en 

una tesis, usando una vieja máquina de escribir; y 

a veces cierra el museo más tarde del horario nor-

mal, porque necesita de los donativos para pagar 

un aparato que podría resolver su sordera y cuesta 

cinco mil pesos. No fue posible preguntarle más, 

porque anochecía y porque no podía oír nuestras 

preguntas (razón por la cual no sé su nombre), pe-

se al esfuerzo que ponía en ello.  

 Pero, ¿qué espero con esta queja?, ¿qué pre-

tendo enviando esto a personas y/o instituciones 

ocupadas en sus propios asuntos? Como muchos 

otros, con motivos igualmente importantes para 

estar molestos, pido que se valore y apoye el traba-

jo y el bienestar de este hombre; que la UNAM y el 

INAH, cuyos nombres están en documento refe-

rente a la inauguración del museo, dejen de pre-

ocuparse sólo por los lugares más visitados, pues 

la cultura debe ser tenida en cuenta por su aporta-

ción a la humanidad y no por su remuneración 

económica. 

 La indolencia no es un mal necesario, es una 

negación de lo humano, una respuesta baja e in-

digna que demuestra la pérdida de los valores, la 

 

http://sic.conaculta.gob.mx/ficha.php?table=museo&table_id=230
http://sic.conaculta.gob.mx/ficha.php?table=museo&table_id=230
http://sic.conaculta.gob.mx/ficha.php?table=museo&table_id=230
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una publicación y ya no hablemos de la política 

editorial, a quién publicamos y a quién no, compli-

cadísimo de determinar y mantenerse. 

Al día de hoy, hay que entender que subirse 

al barco para hacer una revista no es un trabajo 

simple; trabajo que, además, no se aprende en la 

escuela, sino en plena travesía cuando ya no hay 

marcha atrás sin dejar de ser responsables por los 

que uno contagió de ese fervor por la aventura. 

Por eso siempre será necesario establecer un com-

promiso diario con los objetivos que le dan vida a 

una publicación; aunque los objetivos sean tan 

ridículos como llegar al número siguiente. 

La revista Péndola permanece en altamar, 

prácticamente con la misma tripulación: son pocos 

los que se han bajado de ella y muchos han subido 

a bordo. La revista, al menos ésa es mi percepción, 

ha cambiado en el trayecto, como es natural, junto 

con quienes iniciamos esta aventura. Ha servido 

este trayecto para reafirmar nuestra convicción de 

que sigue siendo un espacio para fomentar el de-

bate de las ideas, para procurar ser un instrumen-

to de crítica, ser el vehículo  entre el intelectual y 

sus lectores, ser un medio de comunicación de con-

ciencia, ser un cuestionador de determinismos, y 

un propositor de identidad, y, sobre todo, pretende 

impulsar, desde todos las aristas posibles, fomen-

tar, difundir el quehacer creativo: ése que nos hace 

participantes solitarios, lectores de nuestra reali-

dad, autocríticos; es decir, ese quehacer al que 

bien vale la pena asomarse y saborear  sus bonda-

des.   

Eduardo Ponce 

ignorancia,  la simpleza y la banalidad de nues-

tros empeños y pensamientos.  

 La cultura, el arte y la sociedad deben estar 

comprometidos con el bienestar de la comunidad, 

esto es algo que aprendí en La Facultad de Filo-

sofía y Letras de la UNAM, donde estudio Len-

gua y Literatura Hispánicas. 

 

Jacqueline Morales Hernández 

 

 

         

 

Los Diez primeros números de Péndola 

 

Las publicaciones periódicas (revistas, periódicos) 

deben buscar la ocasión para detenerse y tomarse 

el pulso que dé certidumbre de su salud o deterio-

ro de ésta. En el medio editorial, los diez prime-

ros números de la edición de una revista, es el 

número ideal para confrontar y analizar las pro-

puestas iniciales de dicha publicación con las que 

en ese momento se proyectan. De entrada, llegar 

a ese número simbólico ya adquiere matices de 

celebración, pues aun con las costura o los par-

ches que en algún momento las revistan necesi-

tan, haber llegado a este primer recuento no es 

tarea fácil, sobre todo en el aspecto económico.  

 Con todo y que los costos de edición, diseño 

e impresión se han reducido considerablemente, 

siempre representa un inversión importante 

hacer una revista porque se necesita dinero para 

editarla, diseñarla, imprimirla, distribuirla, pro-

mocionarla, presentarla. Pocos de los que se in-

miscuyen en el quehacer de una publicación tie-

nen la disposición que requiere echar a andar 
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HABITOS NOCTURNOS 

Luis Paniagua 

 

Para Leticia Escareño y Carlos Vieyra 

 

Dispuesto a echar el ancla 

al otro lado de los párpados, 

es decir, parado en la calle Vigilia s ∕ n, 

alargando ligeramente el cuello 

para mirar al otro lado 

de la esquina, 

buscando el timbre 

de la casa de Morfeo, 

en medio de la noche silenciosa 

se detonó un ruido sugestivamente ambi-

guo: 

 

podría haber sido algún vecino 

soplándose enérgicamente la nariz 

(constipado quizá) y el ruido el aire pa-

sando, 

ligeramente atrompetado, 

por las cavidades nasales; 

 

podría haber sido algún vecino 

acusando con el hálito enérgico 

una mala posición, el cuerpo 

a cada respiro reclamando su acomodo 

y el ruido el aire, 

ligeramente rasgueante,  

atravesando la garganta; 

 

o podrían haber sido no uno sino dos veci-

nos 

(hembra y macho quizá, o quizá no) 

afanados en el oficio de bordarse el amor 

a / ante / bajo / con / contra / de / desde / 

en / entre, etcétera, los cuerpos, 

sudorosos y elásticos, vibrando iluminados 

como teléfono celular, juguete sexual 

o muchacha desnuda en medio de la nieve, 

y el ruido, ligeramente inyectado de dolor, 

el aire deslizándose, trémulo y entrecorta-

do, 

por las cuerdas vocales. 

 

Nunca antes había reparado en la proximi-

dad sonora 

de estas tres expresiones humanas, 

ni siquiera sé cuál de las tres opciones es 

la correcta. 

Mis únicas certezas son: 

 

1) que ese ruido sugerente me inspiró es-

tas líneas, 

 

2) que ese ruido sugerente era aire salien-

do de un cuerpo hacia lo oscuro  

y 3) que la noche perduró, inamovible. 
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 ANESTESIA FINAL: ALÍ CHUMACERO 

 

Margarito Cuéllar 

A unas cuadras de Bellas Artes, donde el vate 

nayarita era festejado por familiares y amigos, 

hay una librería del Fondo de Cultura Económi-

ca. En la mesa de novedades hay cuatro títulos: 

dos de poesía, uno de ensayos críticos y otro de 

discursos. Su obra completa brilla por su ausen-

cia: ―Nos agarró desprevenidos, hubiera avisado 

que se iba‖, dice uno de los empleados. 

 La despedida fue en el mismo recinto donde 

recibiera la medalla de Bellas Artes. Su deseo de 

que ―a la hora de la hora, cuando me vaya con la 

música a otra parte, me recuerden como un hom-

bre venido de un pueblecito pequeño que se llama 

Acaponeta, de un estado pequeño que se llama 

Nayarit; buscando un sitio propio‖, fue cumplido. 

 Flotan en el aire los versos del poema 

―Anestesia final‖: ―La muerte bajo el agua/ y la 

noche navega lentamente./ Herida va mi sangre,/ 

más ligera que el sueño/ y el despertar sediento 

del inicial recuerdo./ Una mortal navegación a 

oscuras,/ marítimo dolor, cristal amargo;/ un es-

tar descendiendo/ sin encontrarse asido,/ como un 

río que fuera de los pies a las manos/ junto al so-

por nocturno;/ un tornar las cortinas de la san-

gre,/ la boca atropellada de silencios,/ como si la-

bios húmedos/ cayeran en mi huella/ deletreando 

ausencia entre las manos./ ¿Quién asciende hasta 

el último suspiro?/ ¿Quién bebe la cicuta del agua 

entre la muerte?/ ¿Quién destroza el silencio?/ 

¿Quién en silencio vive?‖ 

 

  

 

 

 

 

 

 

Al cabo de los años he observado que la belleza, co-

mo la felicidad, es frecuente. No pasa un día en que 

no estemos, un instante, en el paraíso. (Jorge Luis 

Borges). 

 

Aunque le arranques los pétalos, no quitarás su be-

lleza a la flor. (Rabindranath Tagore) 

 

No está mal ser bella; lo que está mal es la obliga-

ción de serlo. (Susan Sontag) 

 

Donde brillan muchas bellezas no han de ofender 

algunas manchas, de las que rara vez se escapa la 

naturaleza humana. (Horacio) 

 

La hermosura es una tiranía de corta duración.

(Sócrates) 

 

Lo admirable es que el hombre siga luchando y cre-

ando belleza en medio de un mundo bárbaro y hos-

til. (Ernesto Sábato) 

 

La belleza es una gran recomendación en el comer-

cio humano, y no hay nadie que sea tan bárbaro o 

tan grosero que no se sienta herido por su dulzura. 

(Montaigne) 

 

Es usted la mujer más bella que he visto en mi vi-

da, lo cual no dice mucho en su favor. (Groucho 

Marx) 

 

Quitad de los corazones el amor por lo bello, y habr-

éis quitado todo el encanto a la vida. (Rousseau) 

 

http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=962
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=645
http://www.proverbia.net/citasautor.asp?autor=645
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 Ante las exigencias de la información y 

publicidad, la fotografía amplió considerable-

mente su espectro en un mundo ávido de ―ver‖ 

más que de leer las noticias del día. Ciertos fotó-

grafos profesionales, el maestro Manuel Álvarez 

Bravo entre ellos, se dieron cuenta de que en ese 

instante detenido en la memoria de la cámara 

podría plasmar una imagen inmemorial que no 

sólo cumpliera  con creces su intención primera 

–informar, informar– sino que, además, bañara 

de luz las reconditeces más extraviadas y ajenas 

a los ojos de cualquier mortal donde se anida el 

espíritu de los seres, de las cosas, de la naturale-

za, que  únicamente ellos ven y orfebran para su 

desentrañamiento y arraigo universal, como es 

el caso de Héctor García. 

 Dentro del fotoperiodismo que ha trascendido 

su época y la función de por sí ya arriesgada, com-

prometida, de informar, Héctor García, el hijo de la 

Candelaria de los Patos, el hacedor iconoclasta y 

profundo del México sin retoque, el que primero dis-

para y después verigua, el periodista a salto de ma-

ta que escribe sus memorias con luz, el andariego 

que nos hace visible el mundo en las vicisitudes y 

alegrías de los hombres y las mujeres que lo pue-

blas, el saqueador de imágenes en ceremonia sagra-

das, el artillero que apresa manifestaciones y movi-

mientos sociales que mantienen viva la llama de la 

libertad y justicia, Héctor García, se ha convertido 

a lo largo d más de cincuenta años en un auténtico 

reportero gráfico, en guía y maestro, como lo corro-

boran sus imborrables incursiones en Excélsior, Ti-

me, Life, mañana, Hoy, Cruceiros, La Jornada, Vo-

gue, Siempre! 

 ¿A qué se debe? Entre otras cosas, a la hones-

Fellinesca. 1958 

Inocencia burlada. 1970 

UN MUNDO ÁVIDO DE VER MÁS QUE 

DE LEER 

 

Dionicio Morales 

 

Dionicio Morales 

http://images.google.com/imgres?imgurl=http://vhsatab.files.wordpress.com/2009/02/tn240_q9k5j9j2v_img8409.jpg&imgrefurl=http://vhsatab.wordpress.com/2009/02/&usg=__u1z354qfg0IXtCXAjhauWHD-CxY=&h=159&w=240&sz=6&hl=es&start=45&itbs=1&tbnid=rlNt3gc_ED7VjM:&
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tidad y amorosa decisión de rescatar las imáge-

nes más crueles o dolorosas, reales o suprarrea-

les, oportunas o presentidas, humorísticas o 

trágicas, de circunstancias o evidencias, que no 

llegan a colocarnos en la bochornosa situación 

de sentirnos intrusos o mezquinos al contemplar 

sus fotografías, o cuando sus fotografías nos con-

templan, porque la intención del artista –o del 

reportero gráfico como a él le gusta nombrarse– 

no es comerciar, escandalizar o soslayar, sino 

descubrir, exponer, criticar, asumiendo no sólo 

su compromiso natural como disparador del ob-

turador de la cámara; también desde su punto 

de vista ético –el cual abarca, encierra, contiene 

su verdadero espíritu. 

 Las fotografías de Héctor García procla-

man el testimonio del hombre. Originalmente su 

obra sirve al marco preciso que delimita la infor-

mación y le sustrae parte de su vida a través de 

las más variadas consideraciones de cada lector, 

pero que de ninguna manera la desgastan, la 

rompen o le cambian; al contrario, esa rápida, 

directa y sacudidora impresión le va fraguando 

ya su permanencia conforme el recuerdo la re- 

 

gistra con la finalidad de guardarla, archivarla y 

evocarla en el momento oportuno cuantas veces sea 

necesario. Después, sus fotografías abandonan, a pe-

sar de ellas mismas, su  refugio diario para incrus-

tarse en el tiempo otro en que el periodismo da el 

salto mortal hacia el mañana salvándose de un irre-

mediable olvido, de una muerte prematura, o de lo 

que es más grave, de una ignorada legitimidad. 

 Los reportajes de Héctor García sobrepasan su 

proyecto inicial de informador gráfico, cumplido en 

demasía, y por su perspicacia y voluntad creadora 

más allá de cualquier falsa sumisión estética vergon-

zante, los eleva hacia una nueva concepción ensayís-

tica, crítica, contribuyendo a una historia fotográfica 

de la realidad, para que la memoria colectiva –si la 

hay– no sólo registre los hechos como una pesquisa 

             Niño del machete. 1965 

Sueño y realidad. México D.F. 1959 
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más, sino para que trastoque la atracción ocular 

primera del lector, lo someta a un discernimiento 

mayor sin caer en retóricas, y le cuente a través de 

las imágenes esa ―otra‖ realidad que sólo el poder 

receloso de un fotógrafo como él, atrapa, hace visi-

ble y perpetúa. Después de esa experiencia fo-

tográfica inusual, los lectores ya no seremos los 

mismos. Cuando se hable de fotoperiodismo en 

México se dirá: antes y después de Héctor García. 

 

 

FOTÓGRAFO DE LA CALLE 

 

Héctor García como ningún otro se ha  ganado a 

pulso que se le conozca como ―el fotógrafo de la ca-

lle‖ por excelencia –aunque hay cientos–, porque 

ha encontrado, o mejor dicho ha descubierto, mu-

cho de las profundidades del ser del mexicano que 

vive, ama y padece esta ciudad. La huella de sus 

imágenes sobre la ciudad de México es imborrable  

como la de José Revueltas en algunos de sus cuen-

tos y novelas, la de Sergio Magaña en su teatro y 

prosa, y la de Efraín Huerta en sus poemas de odio 

y amor. Desde sus primeros años, como morador y 

espectador furtivo, se vio obligado a ganarse la ca-

 lle y resultó que la calle se lo ganó a él. Su voca-

ción de reportero gráfico, político, creador –todas 

en una–, alcanza alturas insospechadas en su foto-

grafías. Los espacios abiertos son campos natura-

les para la penetración de su labor. Con él no hay 

poses que valgan, ni retoques, ni ángulos; hay en-

sayos de una primera y única vez: hay instantes 

dignos de perpetuarse. 

 Sus búsquedas casi siempre son encuentros 

–como quería Picasso–. Su voluntad es férrea, su 

ir y venir no conocen tregua. Testigo de su tiempo, 

en su archivo, con más de un millón de negativos, 

está parte de la historia contemporánea de Méxi-

co. Cuando digo México no me refiero sólo a la ciu-

dad capital sino a todo el territorio, porque sus in-

cursiones no han evadido montañas, lagos desier-

tos, mares, selvas. 

 

Ha realizado ensayos fotográficos en las ceremo-

nias rituales más representativas de las etnias 

nacionales. Han dado la vuelta al mundo sus re-

portajes sobre los coras, mayas, otomíes, tepehua-

nos, purépechas. Ha “cartografiado” las zonas y los 

trabajos petroleros de Tabasco y detenido las luces 

y las sombras, los oropeles, las chaquiras de las 

Administrador celestial. 1960 

Atisbando el porvenir. 1960 
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vedetes en carpas, teatros y cabarets. Continuó 

con devoción y gloria, el trabajo de sus maestro 

Álvarez bravo con los “tres grandes” del muralis-

mo mexicano: José clemente Orozco, Diego Rive-

ra, David Alfaro Siqueiros. Ha grabado la memo-

ria de los movimientos sociales más importantes 

de nuestro país en la segunda mitad del siglo XX: 

el de los ferrocarrileros, el de los maestros, el de  

los estudiantes en el 68. 

  

Andariego, ha viajado por el mundo en varias 

ocasiones en giras presidenciales, con becas o sin 

ellas, en plan de estudio o de trabajo. Sus foto-

grafías forman parte de colecciones privadas y de 

museos y galerías importantes. Francia, Italia, 

Estados Unidos, Japón, Alemania, España, Sue-

cia, Argentina y Cuba, entre otros países, han 

admirado su fotoperiodismo. Ilustró libros de  

Salvador Novo, Fernando Benítez, Carlos Mon-

siváis. En 1972 se hizo acreedor al premio al me-

jor filme etnográfico en el Festival Popoli de la 

ciudad de Florencia, Italia. El Premio Nacional 

de Periodismo le ha sido otorgado en tres ocasio-

nes, 1958, 1968 y 1969. No da un paso hacia la 

calle sin su cámara fotográfica; como él mismo  

 

confiesa: cuando voy a salir, se me pueden olvidar 

hasta los calzones pero no mi cámara. 

Desde sus inicios como reportero gráfico hace ya 

más de cincuenta años, ha recorrido largo trecho y, 

sin proponérselo, por ese fidelidad indestructible a 

su oficio original, ha llegado a ser orfebre y maes-

tro. Sin él nuestra Ciudad de México no sería la 

misma ni el mundo se nos hubiese entregado con 

tanta claridad. Muchas de sus imágenes realistas, 

relampagueantes y oportunas de su obra, gracias a 

su magia y a su genio, descansan ya manchadas de 

eternidad. 

…  b a j o  l a  g u í a  d e  G a b r i e l  F i g u e r o a  y  d e  

M a n u e l  Á l v a r e z  B r a v o  a p r e n d í  e l  o f i c i o  y  

l o s  s e c r e t o s  d e  l a  f o t o g r a f í a .  D e sd e  l u e g o  

Á l v a r e z  B r a v o  m e  i m p a c t ó  m á s  p l e n a m e n t e ,  

t a n t o  p o r  s u  c a p a c i d a d  y  su  m a e s t r í a  t é c n i -

c a ,  c o m o  p o r  su  c o n o c i m i e n t o  y  e x p l i c a c i o -

n e s  so b r e  l a  h i s t o r i a  y  e l  m o d o  d e  c r e a c i ó n  

y ,  p o r  su p u e s t o ,  e l  e j e m p l o  d e  su  p r o p i a  

o b r a .  D o s  a ñ o s  d e  p e r m a n e n t e  y  c o t i d i a n a  

e n se ñ a n z a  y  a p r e n d i z a j e  m e  d i e r o n  l a s  b a -

s e s  p a r a  u n a  c o n c e p c i ó n  y  m a n e j o  d e l  o f i -

c i o ,  a  l a  v e z ,  p r i n c i p i o  d e l  t r a b a j o  d e  f o t o -

g r a f í a  i n f o r m a t i v a  e n  l a  r e v i s t a .  H . G .  

Cada quien su grito.1965 

Caracolitos, Candelaria de los patos. 1955 
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