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La labor de un editor es parecida a la de un
hombre que se hace a la mar. No hay regreso
posible si no es para volver a zarpar, asi hasta
el infinito. La aventura estd en él como una
especie de enfermedad contagiosa, pero de la
que disfruta. Mal haria el marinero en ponerse
cera en los oidos porque su fin es precisamente
escuchar el canto de las sirenas para dar cuenta
de su viaje. Mal haria el editor en no arriesgar
quemaduras, roces, caricias, abismos, porque
la parte luminosa del ser humano merece la
luz tanto como su parte oscura y secreta. Y,
si, también la parte oscura de la relacion con
los otros hombres, los distintos, los otros, los
semejantes a si mismos.

Llegamos con la esperanza de que alguien nos
salude, con la esperanza de que alguien nos haga
una sefal, un guiflo de complicidad porque
de otra manera estarfamos haciendo un viaje
fantasma, inutil, estéril, y para evitarlo traemos
un nuevo cargamento a cuestas: distinto, nuevo,
aunque fiel al del punto de partida, en busca de su
destinatario.

Llegamos a la entrega numero 12
conscientes de que la existencia de la revista
depende en gran medida de la riqueza de las
complicidades de aquellos que dan vida y
alimentan a cada una de sus ediciones.

Asi, se nutre del pensamiento de multiples
escritores provenientes de continentes, culturas e
idiomas distintos.

Llegamos, pues, al numero 12 con el
proposito de seguir siendo un espacio de libre
expresion, que reclame un punto de encuentro y
brinde una permanente lectura-reflexion-critica,
frente a una sociedad pragmdtica vy utilitaria,
cuyos valores de vida parecen estar marcados por
la competencia, la produccién, el consumo y la
acumulacién.

Péndola exige un espacio donde la
poesia y el cuento vy, sobre todo, el ensayo dicten
una forma de ver y conocer la vida; también se
proyecta como un instrumento de critica, de
vehiculo entre el intelectual y sus lectores, de un
medio de comunicacion propositivo.

Su numero 12 habla del compromiso
con quienes nos rodean y con lo que nos rodea
en provecho de una mejor convivencia, tanto
tisica como espiritual; de la despedida a quienes
nos extienden la mano en un adiés prolongado;
del puente entre las experiencias de quienes tejen
los hilos invisibles y de quienes nos permiten su
visibilidad. Ojala toque puerto seguro en alianza
con sus lectores.



Divergencias de la sustentabilidad

ambiental

Por: Yarelli Tapia Cruz

Sin lugar dudas, las discusiones de medio ambiente
y ecologia, entre ambientalistas y desarrollistas, dejan
una serie de especulaciones. Los problemas climaticos
que enfrentamos como especie humana a nivel global
impiden fijar mecanismos eficaces para abatirlos a
pesar de la acumulacion de saberes que legados de
conocimiento en cienciay tecnologia, han dejado a su
paso, pero ;como hacemos para que todo ese acervo
intelectual y cientifico tenga una utilidad practica y se
resuelvan las problematicas ambientales que aquejan
a la humanidad?

Uno de los conceptos mas polémicos se gesta
a partir de las discusiones del Club de Roma a finales
de la década de los 60, que comienza a vincular los
conceptos de desarrollo con el medio ambiente ya que
gran cantidad de los recursos econémicos se generan
a costa de la explotacion exagerada de recursos
naturales, el desarrollo sustentable queda definido
como: “el desarrollo que satisface las necesidades
de una generacion presente sin comprometer la
capacidad de las generaciones futuras para satisfacer
sus propias necesidades” (Comision Nacional
de Medio Ambiente y del Desarrollo, 1988). El
concepto suele ser contradictorio, ya que implica la
explotacion de recursos naturales, que estd enfocado
principalmente en procesos productivos para generar
un consumo, sin embargo, sigue siendo explotacion
del medio ambiente, y son las grandes empresas las
que defienden este discurso que les abre las puertas
para seguir incrementando sus ganancias: “No es de
extrafar que la sustentabilidad sea la bandera de las
grandes corporaciones mundiales y de los gobiernos a

ellas asociadas, asi como delas grandes organizaciones
conservacionistas “no lucrativas” que se ven
beneficiadas con sus contribuciones” Por lo que se
generan discursos que esconden detrds intenciones
de explotacion de recursos naturales.

Asi el desarrollo sustentable posee diversas
interpretaciones donde La sociedad ha caido en un
fenémeno conocido como consumismo exagerado,
al adquirir productos que muchas de las veces no
son necesarios para vivir, se crean necesidades
superficiales. Los paises que explotan sus recursos y
no los consumen, debido a la dindmica de mercado
donde los paises industrializados saquean a los paises
en vias de desarrollo que sélo exportan sus productos
para generar ganancias: “La dependencia es una
situacion en la cual un cierto grupo de paises tienen su
economia condicionada por el desarrollo y expansion
de otra economia a la cual la propia estd sometida.

La relacion de interdependencia entre
dos o mds economias, y entre éstas y el comercio
mundial, asume la forma de dependencia cuando
algunos paises (los dominantes) pueden expandirse
y auto impulsarse, en tanto que otros paises (los
dependientes) solo lo pueden hacer como reflejo
de esa expansion, que puede actuar positiva y/o
negativamente sobre su desarrollo inmediato”
Ciertas sociedades condicionan a otras para que
sean las proveedoras de recursos ain a costa de su
explotacion natural, los discursos de desarrollo sus-
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tentable emanan de paises industrializados para
seguir saqueando los recursos naturales de paises
subalternos.

Para tratar de equilibrar el fondo del concepto
de desarrollo sustentable, el informe Brundtland
fue el primero en mitigar las contraposiciones entre
desarrollo y sustentabilidad: “El libro “Nuestro Futuro
Comun” (nombre original del Informe Brundtland)
fue el primer intento de eliminar la confrontacion
entre desarrollo y sostenibilidad. Presentado en 1987
por la Comision Mundial Para el Medio Ambiente y
el Desarrollo de la ONU, encabezada por la doctora
noruega Gro Harlem Brundtland, trabaj6 analizando
lasituacion del mundo en ese momentoydemostré que
el camino que la sociedad global habia tomado estaba
destruyendo el ambiente por un lado y dejando a cada
vez mas gente en la pobreza y la vulnerabilidad” Asi el
desarrollo sostenible queda ligado al medio ambiente
como una unidad que debe crecer equilibradamente.

b o

o

Medio Ambiente

Segin el Programa de Naciones Unidas para el
Desarrollo: “En 1992, el PNUD publico su tercer
informe de desarrollo humano. En ese afo, el
informe fue ilustrado por la grafica conocida por su
forma como la “copa de champagne” que mostraba
la enorme desigualdad en el consumo mundial de
los recursos naturales, financieros y energéticos, el
82.7% de estos recursos era consumido por 20% de
la poblacién mas rica, mientras que s6lo 1.4% por el
quintil mas pobre (PNUD, 1992)”. En los paises desa-

DESARROLLO
HUMANO:
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rrollados se ha generado una cultura que fomenta
el consumismo. Enrique Leff sostiene que: “La
racionalidad econdmica ha generado asi una sociedad
del tener y no del ser”; por lo que, la relacion hombre-
naturaleza ha quedado de lado y los temas ecoldgicos
pasan a segundo plano, importando mas la economia
y una serie de necesidades superficiales que se enfocan
simplemente al consumismo exagerado provocando
una alta generacién de basura, ademas de perder la
vision de lo que acontece a nuestro alrededor sin saber
lo que pasa con la naturaleza.

La discusion de desarrollo sustentable quedara
abierta ya que puede adoptar diversos sentidos
dependiendo el momento y lugar donde se utilice: “En
1995, un estudio de la UICN (Unién Internacional
para la Conservacion de la Naturaleza). ya reportaba
la existencia de mas de 70 definiciones. La UNESCO
defini6 la educacion para el desarrollo sustentable
a partir de un listado de diez temas entre los que se
encuentran: reduccion delapobreza,equidad de género,
promocion de la salud, conservacion y proteccion del
ambiente, transformacién rural, derechos humanos,
entendimiento intercultural y paz, produccién y
consumo sustentables, diversidad cultural y tecnologias
de la informacién y la comunicacién”. Aqui, justamente
comienza la discusion entre una visién desarrollista y
una ambientalista, por ser un concepto polifacético
que se ajusta dependiendo del tiempo y espacio.

Es necesario construir una educacion a favor de
la naturaleza que tenga implicito una ética ambiental:
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“La ética ambiental propone un sistema de valores asociado a una racionalidad productiva alternativa, a
nuevos potenciales de desarrollo y a una diversidad de estilos culturales de vida. Ello plantea la necesidad
de ver como los principios éticos de una racionalidad ambiental se oponen y amalgaman con otros sistemas
de valores; como se traducen los valores ambientales en nuevos comportamientos y sentidos de los agentes
econdmicos y de los actores sociales”. Los cambios significativos surgen a partir de la creacion de redes,
entre diversos actores que se deben reconocer como sujetos de derecho, tales como los ciudadanos de a pie,
sociedad civil, instituciones privadas, publicas entre otros, que deben impulsar el cambio y mecanismos de
accion para el beneficio del medio ambiente.

Desarrollo Sustentable
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Una historia de casualidades,

accidentes o milagros ambientales

Por: Laura Leonor Contreras Camargo

“La ecologia no se reduce a la jardineria”

Eduardo Galeano

H ace dos afios comencé a interesarme por
los problemas de deterioro del medio ambiente.
Sin embargo, tales problemas en si mismos no
me importaban, al menos no como yo los estaba
entendiendo. Lo que me interesaba en ese entonces
era encontrar una puerta de entrada para tratar los
problemas sociales y para hacer una tarea que me
dejaron en la escuela.

La tarea consistia en hacer un documental
o un ensayo acerca de alguno de los problemas
socioeconémicos de México. El profesor nos habia
propuesto algunos de los temas que podriamos
tratar en esa tarea. El tema que me causaba mayor
indignacién era la pobreza, el que me interesaba
profesionalmente era la educacion y el que enternecia
mis raices milenarias era el de los indigenas. Los tres
temas los descarté, pues mi intencion era realizar un
documental y entrevistar a la gente, pero por alguna
razén o sinrazén no podia entrevistar a la gente pobre
(aunque ahora sé que pobres somos la mayoria), ni a
los indigenas (porque no conocia ninguno), ni a las
autoridades educativas (porque no). De manera que
decidi buscar un tema que estuviera mas a la mano,
digamos, a la vuelta de la esquina, donde habia mucha
basura tirada, y pensé en el tema de los problemas
ambientales.

Al principio de la tarea tenia algunas nociones
acerca de la contaminacidn del aire, de la escasez del
agua, del hoyo en la capa de ozono, de la basura en las

calles, de los responsables de tales problemas y de sus
posibles soluciones. Creia que no se estaba haciendo
nada al respecto, pues escuchaba que todas estas
problematicas iban en aumento, anunciando un
futuro de destruccién y muerte. Y, paraddjicamente,
crefa que no le iba a vivir las consecuencias de estos
problemas a la gente de aqui y ahora.

Con estas nociones elaboré una serie de
preguntas, principalmente cuatro: jcudles son
los problemas ambientales?, ;quiénes son los
responsables?, ;qué pasara sila degradacion del medio
ambiente continta?, ;por qué no se estd trabajando
para solucionarlo?

Al buscar informacion al respecto en libros
y en paginas de internet me encontré con que
las personas se benefician al deteriorar el medio
ambiente, pero unas mas que otras, y que al mismo
tiempo las consecuencias de tal deterioro también
perjudican a unas mas que a otras.

Lo mads grato para mi fue encontrar que
si hay muchas personas interesadas en cuidar el
medio ambiente que estan llevando a cabo acciones
desde distintos ambitos, tanto académicos, como
gubernamentales, mercantiles o civiles. La tarea
comienza al saber que no ha sido suficiente, que casi
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no se nota el trabajo que hacen y que queda mucho
por hacer.

Entonces, con la informacién que recabé y

con algunos corajes e indignaciones que alimenté
con ese conocimiento, elaboré un ensayo, ya no un
documental, que mas bien parecia un rompecabezas
y una declaraciéon de guerra (contra aquello que
pensaba era la causa de todos nuestros males). Al
profesor que me habia dejado la tarea le agradé mi
rompecabezas y obtuve una buena calificacion.
Entre la casualidad de pensar en el tema de los
problemas ambientales y el accidente de la calificacion,
pas6 un mes. Tres meses después, comenzaron los
milagros.

Un domingo decidi que para tratar los
problemas sociales que me interesaban podria
utilizar como pretexto los problemas ambientales,
pensaba que al organizar a la gente para resolver lo
ambiental al mismo tiempo se estarian generando
las condiciones para incidir en el terreno econémico,
politico y educativo. También decidi que éste seria el
tema de mi tesis de licenciatura en Psicologia.

El miércoles siguiente asisti a una conferencia
donde se tratd el tema del cuidado del medio ambiente
desde la perspectiva de la Psicologia. Lo curioso es
que cuando hice mi tarea-rompecabezas no encontré
nada que desde esta disciplina se estuviera haciendo.
De manera que esta conferencia me cay6é como anillo
al dedo y, por si fuera poco, el ponente invit6 a los
presentes a formar parte del equipo de investigacion

sCuales son los priblemas
ambientales? ;Quiénes son los

responsables?

que él dirigia en la escuela donde yo estudiaba, lo cual
incluia una beca para hacer tesis, ademas de asesorias.

Las labores de este equipo estan encaminadas
a conocer aquello que facilita que las personas realicen
sus actividades de modo que no dafien o no dafen
tanto al medio ambiente, asi como aquello que les
impide hacerlo. La investigacion se encontraba en una
fase de exploracion y descripcién de los problemas
ambientales y las actividades que los provocan, mi
tesis también.

Desde entonces he gravitado en el tema del cuidado
del medio ambiente. Conoci a muchas personas
interesadas en el tema, con quienes comprendi que
«la ecologia no se reduce a la jardineria». Es decir, que
cuidar el medio ambiente no se trata solo de plantar
arboles, regar las plantas y no tirar basura.

El medio ambiente no es sélo la Naturaleza,
también incluye el medio social. El medio ambiente
es todo lo que nos rodea, desde el arbol de mi jardin,
hasta la guerra por el petrdleo. Un ejemplo es la
desmitificacién de la Naturaleza, que para algunos se
ha reducido a meros recursos naturales, aptos para
ser explotados, de los cuales algunos se convierten
en propiedad privada, otros son administrados por el
Estado y otros no son de nadie en particular sino que
son de todos.

Entre los asuntos que son de todos estan los efectos
de la sobreexplotacion de los recursos naturales, por
lo cual se le exige a la poblacion en general que tome
medidas que contribuyan a contrarrestar los procesos
de deterioro del medio. En la actualidad del afio 2011,
me parece que los problemas ambientales suenan con
mas frecuencia en los medios de comunicacion, donde
nos dicen que hay que cuidar el agua porque es como
de nuestra familia, que si tiras la basura se te regresa,
que apagues la luz porque si no se inunda Tabasco,
que hay que comprar productos que daflen menos
el medio ambiente, que los asuntos ambientales son
una prioridad para nuestros representantes politicos
0 quienes aspiran a serlo, que hay alguna cumbre
mundial donde los jefes de Estado y de gobierno reali-
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zan convenios para mitigar el cambio climético, que
hay alguna movilizacién de activistas ambientales, que
hay algtin congreso acerca de las ciudades sustentables
y energias alternas, que exploté algun tiradero de
basura al aire libre a causa del biogas mal manejado
y que los glaciares del Iztaccihuatl desapareceran
en pocos afios, entre otros tantos asuntos. No estoy
segura si suenan con mas frecuencia o si los escucho
con mas frecuencia que antes de interesarme por estos
temas.

Hasta el presente afio se han llevado a cabo
varios eventos internacionales cuyo propodsito es
generar acuerdos para disminuir la degradacion del
medio ambiente. Entre estos eventos se encuentra la
Conferencia realizada en Rio de Janeiro, Brasil, en
1992 sobre Medio Ambiente y Desarrollo, convocada
por las Naciones Unidas. Asistieron los jefes de
Estado y de Gobierno de mds de 170 paises con el fin
de buscar convenios acerca de la biodiversidad y el
cambio climético, entre otros temas, y un programa de
accion para el siglo XXI, denominado la “Agenda 21"
Este evento marcd un hito por la cantidad y calidad
de la participacion de los Estados y, sobre todo, por
el reconocimiento de la necesidad de reconciliacién
entre la conservacién ambiental y el desarrollo
economico.

A nivel local, en el afio 2000, en la colonia el
Sol del municipio Nezahualcéyotl, el programa de
accion de la agenda XXI no habia tenido presencia.
A manera de ejemplo, el manejo inadecuado de la
basura era uno de los principales problemas para sus
habitantes: el tiradero de basura Neza I, hoy Ciudad
Jardin, se encontraba a un costado de la colonia, lo
cual ocasionaba insalubridad y mal olor tanto en las
casas como en hospitales, escuelas, mercado, etc.; los
comerciantes que ponen el tianguis el fin de semana
no recogian su basura; los vecinos tiraban su basura
en el camelldn, en la esquina de la secundaria y en
otros lugares de la via publica; no habia camién
recolector municipal de basura y los que hacian esta
recoleccion eran principalmente los carreteros y otros
particulares.

Por si fuera poco, ese afio una plaga de mosca
literalmente tapizé la colonia: cuando las personas
abrian la boca para hablar era frecuente que se les
metiera una moscay no se podian realizar operaciones
en el hospital porque habia muchas moscas en los qui-

réfanos. Dadas estas circunstancias, los ciudadanos
convocaron a los sectores involucrados a una reunién
con el fin de dialogar acerca de la problematica de
la basura y sus posibles soluciones. La reunién se
llevé a cabo en un salén de clases de la secundaria,
participaron vecinos, profesores de la secundaria,
lideres del tianguis, representantes del gobierno
municipal y de la antes llamada Secretaria de Ecologia
del Estado de México. El resultado de la reunién fue la
firma del primer convenio de colaboracién en el que
se destaca la importancia de promover la educacién
ambiental, en octubre de 2000. En este convenio, cada
sector se comprometia a realizar las actividades que le
corresponden: los comerciantes a recoger su basura;
las autoridades municipales a poner contenedores y
camiones para el servicio de recoleccion; las de ecologia
a proporcionar educaciéon ambiental; los vecinos a
recibir la educacién ambiental y a tirar adecuadamente
su basura; y los profesores a proporcionar educacién
ambiental dentro del aula.

En 1992 se convocé a 170 paises
a la cumbre mundial del medio

ambiente en Rio de Janeiro.

A lo largo de los afos casi todos han cumplido
sus funciones, algunos bajo la presion de otros sectores,
excepto las autoridades de ecologia, que desde la
primera sesion que se convocd para que los habitantes
recibieran la educacién ambiental no cudieron.
Entonces, dado que el lugar de encuentro fue el patio
de la casa de algunos de los habitantes, sus propietarios
comenzaron a trabajar con estos temas ahi en su patio.
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Asi comenz6 su labor el grupo ambiental «El patio de mi casa», como respuesta a los problemas
ambientales de su colonia, principalmente la basura, la venta de droga, la inseguridad y la falta de lugares
publicos donde los nifios pudieran jugar de forma segura. De manera que surge al abrir un espacio (el patio
de su casa) para que los nifios jueguen y convivan ademas de contribuir a resolver problemas ambientales,
mediante la educaciéon ambiental, el arte y el ejemplo.

Las contradicciones no se hacen esperar, este grupo ambiental ha gestionado con las autoridades
municipales y estatales la creacién de un Centro de Educaciéon Ambiental cerca de su colonia, sin embargo
no ha obtenido respuesta favorable. Por lo que contintian realizando sus actividades por su propia cuenta de
manera gratuita, con la colaboracién de familiares, vecinos y amigos.

Lo anterior me lo contaron representantes de este grupo ambiental, que conoci hace casi un afio.
En ese entonces mi intencién y la de mis compaiieros era ayudarlos a resolver sus problemas, como parte
del servicio social de un diplomado de trabajo comunitario. Una contradicciéon mas, ellos nos ensefiaron a
nosotros a trabajar y colaborar para contrarrestar los procesos de deterioro del medio ambiente.




Los problemas del agua en la

Ciudad de México

Por: Héctor Noé Herndndez Quintana

H oy dia, en todas las grandes ciudades del mundo
se esta recurriendo a la retérica de la importancia
de la sustentabilidad de los recursos naturales; se
ha discutido en infinidad de foros la urgencia de
parar el deterioro ambiental y de dar soluciones a los
problemas de ciudades del primer mundo y que se
agrandan aun mas en ciudades de paises en vias de
desarrollo. En la Ciudad de México, los problemas de
basura, transporte publico, urbanizacion, son asuntos
a los que el gobierno local debe de dar una solucion;
pero lo que exige medidas inmediatas es el problema
del abastecimiento equitativo y eficiente del agua en el
valle de México, ya que tal situacién nos ha llevado a
vivir una crisis en la distribucién del vital liquido.
Estecreciente problemahallevadoal desarrollo
de nuevas leyes y a la busqueda de soluciones, como
la planteada por el gobierno capitalino de privatizar el
suministro de aguay su tratamiento, como se ha hecho
en otros estados del pais y en otras partes del mundo.
La sustentabilidad del abasto de agua y la calidad de
la misma en las zonas urbanas esta sujeta a muchos
factores: la capacidad fisica del sistema hidrologico,
la vulnerabilidad del sistema a la contaminacién,
la sobre explotacion de los mantos acuiferos, la
ocupacion urbana en zonas para captacion de aguas,
la distribucién y desecho de aguas residuales; por lo
tanto, el abastecimiento del agua, su localizacion y
desecho presentan numerosos retos para el Estado
mexicano y cuyos ciudadanos suponen que el agua es
propiedad de la nacion, y que por tal razén debe de
proporcionarse como parte de un derecho constitu-

cional y gratuito , esos retos deben de ser enfrentados
para satisfacer las crecientes demandas de la Ciudad
de México y su zona metropolitana.

Por consiguiente el objetivo de esta
investigacion es poner sobre la mesa la discusién de
las posibles soluciones al problema de la distribucion
equitativa del agua, poniendo mds énfasis en la
controversia de la privatizacion en el valle de la Ciudad
de México como una eficaz forma para resolver el
desabasto y distribuciéon del importante liquido.
Como primer punto se analizard como se recauda
el agua que llega al Distrito Federal, de qué manera
se distribuye y cuales han sido las implicaciones y
problemas que se han generado para almacenarla,
distribuirla, potabilizarla y administrarla.

A partir de ello se examinaran las
investigaciones y soluciones que expertos,
académicos, estudiantes y el propio gobierno han
aportado para tratar de resolver las complicaciones
del liquido. Dicha informacién ha sido recopilada
de fuentes hemerograficas que han seguido de cerca
esta problemadtica y se ha contrastado informacién
de dichas fuentes. Ademas se localiz6 informacién
sobre ponencias realizadas por varios especialistas y
encuestas sobre el uso que se le da al agua en el D.E.

Recaudacion del agua en al
Distrito Federal

Larecoleccion del agua para el Distrito Federal
se obtiene de tres fuentes principales: a) mantos
acuiferos con un 71%; b) Rio Lerma y Cutzamala
con un 26.5%, y c) el Rio Magdalena con el 25%
restante. Asi podra observarse que los acuiferos son
la principal fuente de abastecimiento de agua. Para
el mantenimiento tanto de los acuiferos como de los
rios, la lluvia es fundamental ya que ésta al escurrir
por la superficie del suelo se filtra directamente en el
subsuelo hasta llegar a los acuiferos.

Una de las zonas mds importantes de recarga natural
de los depdsitos subterraneos de la Ciudad de México
es el suelo de conservacion el cual ocupa alrededor del
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60% del territorio del Distrito Federal, como lo plantea
Calderén Cérdova -Coordinador de Participacion
Ciudadana y Difusién de la Procuraduria Ambiental
y Del Ordenamiento Territorial del Distrito Federal
(PAOT)-, entrevistado en un programa de radio:

Se trata de la gran esponja de agua de la Ciudad, estd area es de
gran importancia para lo zona metropolitana debido a que es ahi
donde se lleva acabo la recarga del acuifero a través de las lluvias.
El agua escurre por las hojas hasta llegar a la superficie del
suelo, donde se infiltra en el subsuelo hasta llegar a los depositos
naturales.

Por ello es importante tener espacios de
conservacion territorial y areas de reserva, para que el
agua pueda filtrarse y cumplir su ciclo llegando hasta
los acuiferos. Este punto se tocara detenidamente
mas adelante.

Por ahora es necesario no olvidar que
actualmente el volumen del agua que extraemos de los
acuiferos y de los rios es mayor que la que se recupera
naturalmente por las lluvias, “cada segundo se extrae
del subsuelo 45 metros ctibicos y sdlo se reponen 25
metros cubicos, esto trae como consecuencia que el
suelo se compacte y propicie el hundimiento de 10
centimetros por afio de la ciudad” Sin embargo, en
lugares como las delegaciones Xochimilco, Tlahuac
o como los municipios de Nezahualcoyotl, Ecatepecy
Chalco el suelo ha sufrido hundimientos de hasta 40
centimetros en tan sélo un ano, por ello el agua que
cae en dichos lugares contiene cada vez mas cantidad
de minerales y, por lo mismo, es de menor calidad.
Si seguimos, pues, explotando irracionalmente los
mantos acuiferos, traera consecuencias catastroficas,
pues no se nos olvide que la Ciudad de México se
edificé encima de un lago, esto es, el suelo es muy
fragil.

Por otro lado, si analizamos las razones de la
insuficiente recaudacion del agua, encontramos que
en primer lugar debemos tener en cuenta un dato
importante; sobre la cuenca del valle de México llueve
anualmente alrededor de 760 milimetros ctbicos, una
cantidad enorme que, sin embargo, un alto porcentaje
acaba en el drenaje debido a:

La expansion sin control de la mancha urbana sobre el suelo
boscoso de conservacion en el sur y poniente de la metrépoli,
esto por la ocupacion irregular de terrenos por quienes carecen
de vivienda, por los desarrollos inmobiliarios de lujo en Santa Fe

norte del valle, también por la ocupacion de casitas a una y dos
plantas, construidas extensivamente por las grandes inmobiliarias
en muchos casos en lugares carentes de servicio de agua potable.

A lo largo de los afos casi todos han cumplido
sus funciones, algunos bajo la presion de otros sectores,
excepto las autoridades de ecologia, que desde la
primera sesion que se convoco para que los habitantes
recibieran la educacién ambiental no cudieron.
Entonces, dado que el lugar de encuentro fue el patio
de la casa de algunos de los habitantes, sus propietarios
comenzaron a trabajar con estos temas ahi en su patio.

De esta manera se han venido pavimentando
terrenos con construcciones y vialidades que impiden
la infiltracién del agua hacia los mantos fredticos. Las
vialidades fungen como zanjas que llevan el agua de
lluvias a gran velocidad hacia el drenaje profundo lo
que provoca que la arroje fuera del valle mezclandola
con las aguas negras. Con ello se genera un gran
desperdicio del liquido que podria haberse filtrado y
llegado a los mantos.

En la mayor parte del terreno de esta ciudad el proceso
de infiltracién no puede llevarse acabo debido a la cubierta de
cemento y pavimento. Asi que el agua de lluvia generalmente va al
drenaje y se mezcla con las aguas negras. Lo peor es que ni siquiera
cuidamos el suelo de conservacion que nos queda, hemos dejado
que crezcan grandes problemas, como lo son la deforestacion y la
invasién de asentamientos irregulares, 800 hectareas se invaden
anualmente y todo ello incide directamente en el deterioro de la
capacidad del suelo de conservacion.

Sin duda alguna, es importante hoy dia tratar
de detener o bien minimizar la expansién dela mancha
urbana, manteniendo terrenos y zonas de conservacion
para tener puntos estratégicos de filtracion y captacion
del agua. Tras todos estos problemas de recaudacion de
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agua que llega al Distrito Federal tiene grandes complicaciones
y costos, pues como ya lo vimos es dificil que tanto los mantos
acuiferos como los pozos sean llenados y también dificil es
trasladar el agua al D. F pues ello requiere de infraestructura y
tecnologia para que a nuestros hogares llegue agua potable, y
al ser dicha tecnologia e infraestructura escasa e ineficiente la
distribucién se vuelve inequitativa, privilegiando a unos mas que
a otros. Este es el siguiente punto a analizar.

Distribucion del agua en la Ciudad de
México

Ladistribucion delagua enlaciudad de México
esta formada por una red principal y otra secundaria.
La tuberia de la red principal esta constituida por 690
kilémetros de longitud con tubos que cuentan con 0.5
y 1.73 metros de didmetro. La red secundaria tiene
mas de 10,000 kilometros de tuberia, cuenta con 243
tanques de almacenamiento con una capacidad de
1,500,00 metros ctbicos y 227 plantas de bombeo que
aumentan la presion.

El sistema de agua potable se integra por las fuentes
internas y externas del valle. En su conjunto las
fuentes proporcionan 67,120 metros cubicos por
segundo. Las fuentes internas son mayormente
pozos y una pequefia proporciéon manantiales que
suministran el 71% del caudal total. Las fuentes
externas son los sistemas de Lerma y Cutzamala
que en total envian al Area Metropolitana el 29%
restante.

El agua del rio Lerma y Cutzamala antes de llegar a
la ciudad recorren aproximadamente de 60 a 154
kilémetros de distancia a una altura de 1,000 metros,
lo que requiere de 102 plantas de bombeo, asi el agua
se traslada dentro del D.F por medio de 514 kiléme-

por medio de 514 kilometros de acueductos y lineas
de conduccién hacia los tanques de almacenamiento
para llegar a las tomas del usuario por medio de 910
kilémetros de red primaria y 11 mil 900 kilémetros de
red de distribucién.

De acuerdo con la Comisién Nacional del
Agua (CNA), el suministro del insumo en la zona
metropolitana de la Ciudad es de alrededor de 68
metros ctbicos por segundo de los cuales al Distrito
Federal le corresponden 35 metros cubicos y 33 al
Estado de Meéxico. Como el Distrito Federal esta
ubicado en la cuenca del Valle de México a mas de 2
mil 200 metros sobre el nivel del mar se necesita de
una gran cantidad de recursos para trasladar el agua
a los lugares mas bajos. Sin embargo pese a toda la
infraestructura antes mencionada la mayoria de
las fuentes de abastecimiento se encuentran mal
distribuidas ya que la gran parte se ubican al poniente
, al norte y al sur de la ciudad , lo que ocasiona una
distribucion inequitativa del liquido, generando que el
oriente de la ciudad sufra de escasez del agua.

El problema es que se habla permanentemente de escasez de este
recurso, por lo tanto la dificultad no radica en el volumen de
abasto sino en el desequilibrio en la distribucion. Continuamente
sabemos que muchas zonas del oriente de la ciudad no tiene agua
debido a que estos lugares no cuentan con tanques generales
de almacenamiento ya sea porque el agua proviene del sistema
Cutzamala y entra por el lado contrario o porque son lugares

demasiado bajos e inapropiados para almacenar agua.
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De esta manera tal parece que sélo se privilegia
a una cierta zona de la ciudad, zonas cuyo nivel
socioecondémico se encuentra por encima de los de
la mayoria de la poblacién, excluyendo a las zonas
marginales como es el oriente. En cuanto que por
delegacion, Cuajimalpa es la que mds agua recibe
con 686 litros por habitante al dia, mientras Tlapan
y Tldhuac solo reciben 250 litros al dia por habitante.

Y no s6lo eso sino que también estas
delegaciones tienen que lidiar con otras como lo
muestra una estadistica realizada por la Universidad
Iberoamericana Ciudad de Meéxico, donde los
resultados arrojaron lo siguiente; “el agua a puesto en
vulnerabilidad a millones de personas principalmente
enlazona oriente del D.F donde el 91% de las personas
dijo que consumen agua embotelladla, el 72% padece
baja presion, el 61% dijo que es de mala calidad y el
52% tienen recortes frecuentes del liquido.

Por ello es importante tomar las medidas
necesarias para contrarrestar tal inequidad distributiva
y de mala calidad, sobre todo en delegaciones como
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Por el derecho al agua

agua potable por fugas en la red de distribucion
urbana, debido al descuido de los propios usuarios
por no cambiar su tuberia, pero también las fugas se

originan de forma natural, es decir,

Iztapalapa, que si
bien es una zona =
de bajo nivel-

territorial- y por
ello el flujo del
aguanollegaconla
misma intensidad

\&

por los asentamientos del suelo
originados porlasobre explotacion
de los acuiferos subterraneos, por
donde se pierde un 35% del agua
que llega al valle de México. Todo
este uso y desperdicio irracional

2

que en  otras
Zonas O peor aun
ni siquiera llega, es necesario instalar infraestructura
como son las bombas de distribucion, tanques de
almacenamiento y plantas purificadoras.

Sin embargo lo que tampoco se debe dejar de
lado es el mal uso que el mismo individuo hace de
este liquido, ya que el suministro que se les envia a los
habitantes de la Ciudad de México es de 35 mil litros
de agua potable por segundo a través de 27 plantas
potabilizadoras y 377 dispositivos de cloracién, y
basicamente se le dan tres usos; el 67% se destina al
uso doméstico, el 16% se utiliza en las industrias y el
otro 16% lo consumen escuelas, hospitales y oficinas.
Como es evidente el mayor consumo lo tiene el
doméstico de los cuales el 40% se utiliza en la
evacuacion del inodoro, el 30% en la regadera y entre
5y 6% se va en el lavado de utensilios y consumo.
Aunado a todo ello existe un gran desperdicio de

a contribuido en gran parte al
desabasto y agotamiento del liquido,
ya que finalmente no ha existido una valoracién y una
cultura para conservar y cuidar el agua.
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Esporelloquehoymasquenuncahaestadoenel centro
de la mesa -tanto del gobierno federal como local- la
discusion de privatizar el suministro, la purificacién y
la administracion. Pues lo que es evidente es la fuerte
crisis en la que el agua se encuentra. Pero ahora la
gran interrogante es precisamente qué tan viable es
poner este recurso tan importante y sobre todo un
bien publico que le pertenece a todos, en manos de los
privados, sera acaso la mejor solucion para la escasez,
mala calidad, distribucion inequitativa e ineficacia del

agua.

Privatizacion del agua en México

Tras los grandes problemas que se han venido
avecinando en los tltimos afios en cuanto a la carencia,
contaminacion, distribuciéon desigual, uso irracional
e ineficiencia del agua, una de las alternativas de los
gobiernos ha sido la privatizaciéon del recurso, de
hecho en algunos estados de la republica e incluso en
algunos paises latinoamericanos ya se han tomado
esta medidas supuestamente para solucionar los
problemas que ha traido consigo. Sin embargo antes
de tomar esa decision dentro de la Ciudad de México
es fundamental analizar que tan viable ha sido y
como ha funcionado en los paises y estados donde se
ha puesto en marcha.

Esto es precisamente lo que se analizara en
este bloque, replanteando a groso modo cémo es que
esta alternativa de privatizacion ha traido beneficios,
mayores dificultades o costos a los usuarios. De
esta manera esbozar si es el mejor camino para los
capitalinos, pues como la experiencia lo ha hecho
evidente la privatizacién de los servicios publicos
en muchas ocasiones ha sido mas excluyente y mas
costosa ya que hay una falta de regulacién de los
gobiernos hacia las empresas.

Primero bosquejaremos un poco la
privatizaciéon en Meéxico. Durante el siglo XX el
gobierno particularmente el de Lazaro Cardenas
se fue reapropiando del control del agua como era
el ideal de la revolucion. Sin embargo la decision
de iniciar la transferencia del recurso y servicio del
propio estado hacia la iniciativa privada es tomada
recientemente, a partir de la creaciéon de programas
entre los que destacan:

La ley de Aguas Nacionales (LAN) en 1992 a partir de la
cual se concesionaron a empresas privadas ciertas partes de
la administracién del agua, el impulso a los Proyectos de
Infraestructura Diferidos en el Registro del Gasto (Pidieregas)
en 1997 durante la presidencia de Zedillo, el desarrollo del
Programas de Modernizacién de Organismos Operadores de
Agua (Promagua), durante la administracion de Fox en el ano
2001, la adopcion del Acuerdo por el cual se establecen las
Reglas para la realizacién de proyectos para la presentacion de
servicios en el 2003 y actualizado en el 2004.
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Con todos estos programas se ha ido
modificando paulatinamente la responsabilidad del
estado para administrar, potabilizar y distribuir el
liquido. A partir de la Ley de Aguas Nacionales el
gobierno permitid a través de la Comisiéon Nacional
del Agua, expedir concesiones a largo plazo para
la explotacion y construccién de la infraestructura
hidraulica.

Estas modificaciones de la Ley sobre el agua traen
consigo que ahora es permisible compara y vender
los derechos de propiedad relativos a los mantos
acuiferos. No so6lo eso sino también el gobierno
de Salinas procede a la reforma de concesiones
a empresas extranjeras para otorgarles contratos
de concesiones para el uso y la explotacion de los
recursos naturales. Bajo este contexto el gobierno
federal fue debilitando la inversién estatal en la
infraestructura del agua potable, con ello el sector

)\

)\

|\

privado se ha fortalecido, pues la nueva Ley de
Aguas Nacionales de 1992 permitié que los Estados
y municipios consecionaran el manejo de sus aguas a
filiales transnacionales.

Se empezd por zonas elegidas por el turismo
internacional como Quintana Roo y Guerrero que
fueron puntos estratégicos por las transnacionales.
Dichas empresas como la Izurix-estadounidense-
adquiri6 el sistema de agua potable y las plantas de
tratamiento de Cancun e Islas Mujeres. Aguascalientes
y la capital de Coahuila también abrieron sus puertas
a la francesa Vivendi. Para el 2001 se concesiono a la
espafola Aguas de Barcelona. Tras esta intervencion
las tarifas a la poblacion se incremento del 32% a un
68%.

Asi el 9 de abril de 2007 las principales empresas francesas del
sector del agua y con gran influencia mundial hicieron publica
su satisfaccién con el marco regulatorio de México. Aunque
subrayaron que la naturaleza politica e ideoldgica del tema
retrasaba avances para obtener mds contratos, los voceros de
Veolia manifestaron que en México no se busca la privatizaciéon
pues apenas el 2% de las concesiones totales del servicio de agua
potable esta en sus manos.

De esta manera estas firmas se han enriquecido
y han visto en México las puertas abiertas para lucrar
con el agua, que quiza esto sélo es el comienzo de
un gran negocio, sin embargo ya acaparan grandes
fuentes de plantas potabilizadoras y de abastecimiento,
distribuyen agua potable, realizan gestiéon comercial y
tiene a su cargo el manejo del alcantarillado hasta por
30 anos en Aguas Calientes, y no sélo en esta entidad
sino también en el D.E Tuxtla Gutiérrez, Chiapas y
Puebla, Puebla.

Contaminacion del agua
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Sin embargo aun cuando el mercado del agua es
dirigido por grandes transnacionales no se ha podido
erradicar la carencia del agua entubada, sobre todo en
estados como Chiapas y Oaxaca y hoy dia el Distrito
Federal. Estos resultados- de privatizacion- no han
sido muy alentadores para México pero es interesante
echar un vistazo a otros paises latinoamericanos para
comparar sus resultados.

Privatizacion del agua en al Distrito
Federal

Como ya se ha venido apuntando a lo largo
de este trabajo, el Distrito Federal hoy dia vive una
de sus peores crisis del agua, un poco por la propia
escasez del liquido, otro tanto por el desperdicio
y mal uso que se le da y otro factor importante
es la mala gestion y un olvido administrativo e
institucional. Por esta situacion, que bien no tiene
pocos afos, tanto el gobierno federal (cuando
todavia éste era responsable de la administracion
del D.F) como el gobierno local (a partir de 1997
cuando se elige al primer jefe de gobierno del D.F)
han tomado medidas para segun esto subsanar los
grandes perjuicios que a traido el conflicto de agua.
Medidas que algunos les han llamado disposiciones
le una lenta privatizacion.

A partir de 1992 se crea la Comision del
Agua del Distrito Federal (CADF), esta comision se
encargaba de la distribucién y administracién del
agua potable en la entidad. Ya para el 2003 la CADF
es destituida por el Sistemas de Aguas de la Ciudad
de México. Esta nueva comision fue el impulso del
Programa de Modernizacién del Sector Hidraulico en
la Ciudad de México. Algunos especialistas afirman
que estas dos comisiones han sido la base para la
aplicacion de un proceso de privatizacion paulatina a
través de subcontratos:

La CADF fue responsable directa de prestar
el servicio de agua a través de terceros, tanto como
para prestar el servicio de drenaje y tratamiento de
aguas residuales, administrar y dar mantenimiento a
la infraestructura hidraulica.

Posteriormente ya cuando se crea el Sistema de Aguas
de la Ciudad de México contintian con las mismas
medidas que la CADF, prestando contratos
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aempresas privadas paraquesean éstas paraque tengan
el manejo de la prestacion del servicio. El argumento
que se ha venido dando del por qué es importante
inmiscuir a la iniciativa privada en los servicios
publicos es para garantizar el aprovisionamiento del
liquido, una gestién y administraciéon mds eficiente y
ademads que el usuario pague proporcionalmente lo
que consume, es decir, si su consumo es excesivo su
pago también lo serd y de esa manera se generara una
mayor conciencia para cuidar y preservar el agua.

Por supuesto hay quienes defiende la idea del
sector privado, como son los grandes empresarios
entre ellos Carlos Slim en entrevista propuso que
se establezca un sistema de subsidios cruzados de
agua potable en la Ciudad de México, y asi financiar
un proyecto de captacion y tratamiento del liquido,
tener abasto para el 95% de la poblacion, evitar dafios
tisicos en construcciones asi como la contaminacién
de los acuiferos.

Ademids dentro de la misma Legislatura del
Distrito Federal hoy dia se discuten las tarifas del
agua. Hay quienes defienden un aumento en las
tarifas del liquido para que de esta manera el usuario
valore el costo del agua y ademas con lo recaudado
se pueda invertir en un mejor mantenimiento de la
infraestructura asi como un mejor servicio donde a
través de la tecnologia se haga llegar a todos aquellos
que no la tiene o si la tiene es muy escasa. Dentro de
quienes defienden el aumento tarifario se encuentra
la diputada del Partido Verde Ecologista de México
(PVEM) Ninfa Salinas Soda, quien en una entrevista
con el universal al cuestionarle si pagar mas por el
agua en al D.F es una solucion para el problema, ella
respondio:

Soy creyente de que lo que no se cobra no se aprecia. Que se cobre
el agua va a alentar mas conciencia ambiental. El agua es un bien
publico pero que tiene dimensiones privadas y los usuarios pagan
el costo (de manera privad) de la mala calidad del agua en nuestras
tuberfas (publicas) garrafones, botellas y demas constituyen el
costo adicional de las clases medias y altas, y las enfermedades
gastrointestinales es el costo pagado por las clases bajas que no
pueden comprar botellas y garrafones.

Existen también los que defienden el aumento de la
tarifa siempre y cuando sea un aumento claramente
diferencial, que establezca tarifas progresivas que
subsidien a los mas pobres y cobren mas a los sectores
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medios y altos y a las empresas que usan el agua
como insumo en la producciéon de bienes y servicios.

Por su parte el Secretario de Finanzas Mario

Delgado Carrillo ha externado la necesidad, a los
Legisladores del Distrito, de una ampliacién al
impuesto ecologico de 2.5% sobre las tarifas de agua,
ya que esto representaria contar con 80millones de
pesos adicionales, para poder pagar los servicios
de conservaciéon de las zonas boscosas, con lo
cual se lograrian multiplicar por cinco el suelo de
conservacion, ya que hoy dia sélo el 15% de dichas
areas reciben un pago.
Estas propuestas podria funcionar, sin embargo atin
siguen asuntos que cuestionar, por ejemplo quiza
no esté mal aumentar la tarifa del agua de forma
moderada para que con dicho aumento se pueda
invertir en infraestructuray asi dar una mejor calidad
del sistema, pero esto debe ser retribuidle, es decir,
dicho acrecentamiento se debe ver reflejado cuando
llegue a nuestros hogares, siendo un agua bebible
para que de esta manera el usuario ya no tenga que
comprar agua embotellada y pueda consumir sin
ningun problema la que cae de la llave. También se
genere infraestructura para que llegue liquido donde
no lo tienen o bien donde es muy escaso.

Pero la realidad también nos muestra que el
aumento tarifario trae consigo costo politicos, tal vez
por eso los gobiernos no plantean dicha alternativa.
Ya que si en el Distrito Federal se generara una
ampliacion en las tarifas del agua los usuarios se
sentirian ofendidos y lo reclamarian al gobierno en
turno, en este caso al PRD, ello causaria votos menos
para este partido en las proximas elecciones. Ademas
la incredulidad de la gente de pensar en aumentos
tarifarios es pensar en mds saqueo a sus bolsillos
porque no hay un compromiso honesto por parte de
los funcionarios.

Medidas y Soluciones

En ese sentido el propio gobierno local ha
generado medidas y una serie de propuestas para
tratar de resolver, segun ellos, el grave problema
del agua. El jefe de gobierno del Distrito Federal
presentdé un programa de ahorro a través de
reductores y buenos habitos. El programa se funda
en la advertencia de que habrd pagos mas altos a

Suministro de agua

quienes la desperdicien, asi como sanciones
administrativas a quienes no tomen medidas de uso
racional.

Aunado a ello existen dos proyectos en puerta,
el primero es el de crear una planta de tratamiento
y desarrollar la infraestructura para conducir el
liquido hasta la presa Guadalupe y dar el servicio a la
poblaciéon del D.F y Estado se México. Otro proyecto
de importancia es el de rehabilitar el emisor central asi
como crear la infraestructura para el desalojo de aguas
negras. También se ha creado una planta potabilizadora
y de bombeo con las que se pretende garantizar un
mayor abastecimiento de agua en la parte alta de la
Magdalena Contreras. El costo de dicho proyecto ha
sido de cerca de 51 millones de pesos.

Otra de sus propuestas para la recaudacion
del liquido, es el programa de recuperacion de aguas
pluviales, dicho programa se pretende implementar
en el mayor nimero de inmuebles, empezando por
edificios donde existen espacios para una o varias
cisternas; tal es el caso de la Universidad Auténoma
de la Ciudad de México (UACM) que ha elaborado en
forma de proyecto, precisamente la captacion de aguas
pluviales y como hacerla potable.

Por su parte, Ramén Aguirre, director del
Sistema de Aguas de la Ciudad de México (SACM)
presentd un proyecto de sectorizacion, automatizacion
y renovacion de pozos. dijo que sera prioritario el
mantenimiento de los pozos a través de los cuales se
extrae liquido del subsuelo “la meta es rehabilitar 92
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pozos de los cerca de 600 que tenemos en total para
recuperar de aqui a mayo de 2010 un total de 1625
litros de agua potable”

Pero también especialistas en el tema han
dado alternativas para la recaudacion, potabilizacion,
cuidado y concientizaciéon del agua, entre estas
propuestas estan las siguientes:

Jorge Legorreta, urbanista e investigador de
la Universidad Auténoma Metropolitana (UAM)
plante¢ la idea de Nabor Carrillo, la cual consiste
en retroalimentar los lagos o crear
nuevos y utilizarlos como almacén

hacen otras ciudades Nueva York,
Paris 0 Roma. También explico
que él junto con un grupo de

investigadores de la UAM estan

llevando a cabo el proyecto

de instalar almacenamientos

domésticos en varias colonias
del Distrito Federal y gestionando
el rescate de un tramo del Rio
Magdalena.

En la conferencia del Dia Mundial del Agua
se mencionaron algunas recomendaciones para la
problematica del abastecimiento del agua en la Ciudad
de México, entre ellas esta la de incrementar el uso del
agua residual tratada en aplicaciones que no ameriten
el grado de potabilidad: riesgo de dreas verdes,
reposicion de niveles de canales y lagos recreativos, asi
como el enfriamiento industrial Jests Figueroa Flores
e investigadores del Instituto Politécnico Nacional
realizaron un estudio para un nuevo método de
purificacién del agua, dénde puede obtenerse agua
para el consumo humano

dad sobre los reglamentos y leyes que sancionan el
mal uso del liquido.

Me parece que existen muchas medidas y
soluciones que ya se han dado a conocer y son muy
viables para solucionar la problematica del agua, con
la que coincidido es con la de controlar el crecimiento
de la mancha urbana, para que existan terrenos donde
el agua pueda infiltrarse y llegar a los mantos acuiferos,
también es importante cuidar y dar mantenimiento al

sistema de drenaje, para evitar las fugar
l y desperdicio de agua, y poner en
marcha el sistema de drenaje
pluvial donde el liquido
, sea tratado y limpiado. Es
importante fomentar una
cultura del cuidado del
agua mediante sanciones
claras y precisas y que
dichas sanciones sean de su
conocimiento.
En cuanto a la purificaciéon
del agua, una de las opciones mas
conveniente es la purificacion por ésmosis,
cuya técnica depura el agua mediante altas presiones
para la separacion de iones de las sales y otros
contaminantes, a través de sistemas de filtracién donde
se eliminan bacterias, virus y contaminantes quimicos.
Otro punto es el de la distribucién equitativa: se deben
instalar bombas de almacenamiento para que el agua
llegue a todos los lugares y a su vez se tendria que
realizar una regulacién para las zonas que no pagan
agua o bien la instalacién de medidores. La propia
naturaleza nos proporciona muchas de las soluciones,
pues el agua existe, sélo debemos saber como tratarla
y utilizarla, se tiene que poner

sin contaminar, con el uso
de electricidad en niveles

en marcha el desarrollo
sustentable, sobre todo en las

bajos, ademas , esta practica

permite purificar agua con
residuos industriales, del drenaje y de mar.

La CONAGUA, por su parte, ha dado a
conocer medidas como con el fin del ahorro de
agua, reparacion de fugas, instalaciéon de medidores,
captacion de agua de lluvia a gran escala, tratamiento
de aguas residuales y su reuso. Otros, como el Arq.
Legorreta, creen que los medios de comunicacién
son un elemento clave, para dar a conocer a la socie-

= grandes ciudades como es la
Ciudad de México para poder
seguir, disfrutandq a bajq costo del vital liguido.
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Metempsicosis

Por: Gustavo Rea Zafra

Esta historia ha sido contada y contada y seguird contandose, pues todo se repite en el vaivén
inexorable del divertimento de los dioses.

Esta vez: huevo, larva, pupa... mosca.

En la antigiiedad, los dioses urdieron su destino en una sucesién metédica desde los dias incansables
en que fluctuaba con plumas de cera; ahora, saciada su hambre de un cuerpo yerto, ansia el lumen
como Prometeo el fuego, asciende con sus tornasoladas alas al ceruleo cielo y, pasa lo que tiene que
pasar: cae zumbando al piélago asfaltico.

Petersin murié en el estreno de la obra en que vestia un traje de rana. Su brinco, tras
bambalinas, le deshilvano la vida. Por lo que Roberto, su hermano, crecié cefiido de rencor.

Las recojo de las charcas, vaciandolas en una tina hasta que poco a poco les salen las patas, se
les acorta la cola, se vuelven verdes y dicen: jcroak! Entonces estan listas.

Sobre las butacas del primer piso, Roberto ofrece libaciones a su hermano y en un acto (sin
duda ya mecanico) toma por las ancas al croante animal y lo lanza cuidando que durante la caida
gire; asi, hasta la tltima rana.
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La belleza contemporanea,

la belleza desconocida

Por: Héctor M. Garay Aguilera

D esde hace tiempo no puedo contener la
fascinacién y la intriga que me causa vivir una
innegable época de transicion. Finales del siglo XX
e inicio del siglo XXI. No sélo se trata del cambio de
siglo sino por la situacion diaria que nos enfrenta a
cambios tecnolégicos y culturales; ademas de una
serie de panoramas por conformarse. Es asombroso
ver las actualizaciones de nuevos aditamentos
tecnolégicos, la nueva “Tablet” o el modelo mas
reciente de celular. Y desde luego las modificaciones
de la comunicacién via las redes sociales. Ademas
de las revoluciones sociales, las migraciones y un
ambiente natural convulsiondndose.

a M
S —

Por momentos me he creido un pretencioso que
pierde el tiempo en pensar sobre la condicién de la
vida contemporanea, desperdiciando el tiempo en
vez de disfrutar lo que sucede o de actuar para que sea
mas llevadera la crisis. Sin embargo, a pesar de estar
inmerso en un mundo audiovisual ain soy literal,
busco, mejor atin, encuentro en las palabras eco a mis
reflexiones.

He encontrado un poema de Fernando Pessoa la
Oda Triunfal en donde descubro similitudes a las
sensaciones actuales y a la confrontacion que él tenia
en un tiempo que aportaba invenciones fascinantes.
Comparto un fragmento:

A la dolorosa luz de las grandes bombillas de
la fabrica tengo fiebre y escribo. Escribo con rechinar
de dientes, cual fiera ante toda esta belleza que
desconocian por completo los antiguos.

iOh, ruedas, oh engranajes, r-r-r-r-r-r eterno!

iRecio espamo retenido de la maquinaria enfurecida!
iEnfurecida fuera y dentro de mi,

alo largo de todos mis nervios disecados,

a lo largo de todas las papilas de cuanto en mi hace
sentir!

i Tengo seco los labios, oh grandes ruidos modernos,
de oiros demasiado cerca,

y mi cabeza se abrasa de querer cantaros con exceso
en la expresion de todas mis sensaciones,

con un exceso contemporaneo de vosotras, oh
madquinas!
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También tengo fiebre y escribo, pero no ante
una bombilla, sino ante una pantalla luminosa de una
computadora, mi rostro refleja la luz de una pantalla
de television o de cine. Ya no soy como nuestros
destacados escritores que admiten no su aversion ante
los teclados computacionales sino su costumbre de
pegarle a las teclas de maquinas de escribir mecanicas.
Me gusta escribir directo para escribir archivos que
iré editando y ya no con tachaduras en borradores
manuscritos. Aunque admito ain mis limitaciones
a leer directamente sobre la pantalla textos y libros
electronicos, a pesar que disfruto las pantallas de cine
y television que me conectan con otros mundos y con
la fantasias de otros.

Una contradiccién propia de mi generacion,
somos habitantes intermedios de las nuevas
tecnologias y de dos épocas. Somos contemporaneos,
peroalaveztradicionales,apocalipticos eintegradores,
dirfa Umberto Eco. Podemos utilizar los nuevos
dispositivos tecnoldgicos, pero los usamos a medias
no con todo el poder de la innovacién tecnologica.
Pero hay que ser comprensibles con nosotros que
vivimos el inicio del internet, tuvimos los primeros
teléfonos celulares pero también escuchamos el
timbre de los teléfonos domésticos de baquelita.

Y desde luego que guarda otra belleza la
cultura electrénica y el cyberesapcio (palabra que
cada dia se queda en el olvido).

La belleza del misterio, pocos saben a cierta
como funcionaban las mdaquinas contemporaneas,
pero todos queremos aprovecharlas. Inclusive la 16gica
en el disefio de estos productos es quitar cada vez
mas y mas las complicaciones de uso de los aparatos.
Compre, saque de su caja y use, es la caracteristica mas
apreciada en televisiones, teléfonos, computadoras, en
todo aparato electrénico util para hacer la vida mas
cdémoda a las personas.

;Y cual serd ahora el ruido de las maquinas,
el ruido contemporaneo? Para mi, es un incesante
zumbido apenas imperceptible una vez que se enciende
un aparato. El zumbido eléctrico que permite el fluido
de los datos y las imagenes. Un incesante rio en el
que queremos sumergirnos y que desaparece a todo
momento. No tiene una imagen reconocible aunque
podemos imaginarla, ésa es una cualidad de la belleza
contemporanea: su virtualidad.

Podemos imaginar los rios cibernéticos como
las franjas de color de Tron o la sicodelia natural de los
fractales. Aunque ahora aprovechando el disenio 3 D
se crean mundos imaginarios sorpresivos que dejan las
ambientes de juegos virtuales como meros remedos de
los campos de Mario Bross.
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Dejo atras los fierros, el hardware de
aparatos y maquinas porque la principal fascinacién
contemporanea, el verdadero ruido, estd en lo
que sucede en las interconexiones de la red. En lo
que propician los aparatos, las sensaciones y las
apariencias.

Primero hay una sensacion de ubicuidad que
nos promete la globalizacién en todo momento. Por su
puesto esta sensacion es falsa, pero muy satisfactoria.
Las distancias entre las personas y los paises se
reducen a través de viajes, ya no sentimentales, sino
virtuales. Las distancias se reducen a través de los
paisajes que nos muestra la web, las imagenes de las
peliculas que tienen como ambientaciones Praga,
Paris, Nueva York o algtin pais exdtico. Pero también
son el complemento de las noticias. No tuve una mejor
idea de la situacion en Irak hasta no ver la pelicula
Zona verde.

Los verdaderos viajes son los de los migrantes
que cruzan desiertos y mares para buscar mejores
oportunidades de vida. Desde luego arriesgando la
vida y enfrentando el abuso real.

Las ficciones - documentales, las creaciones

Celdas solares

imaginadas muy bien documentadas e ilustradas nos

hacen ver mas el mundo y sus ruidos. Aunque pueden
resultar meros rumores o medias verdades arropadas
con mentiras. Un mundo feliz o sobre vigilado y
acondicionado a través de bellezas aparentes que
aminoran la pobreza y la falta de oportunidades.

El ruido contemporaneo que me crea pavor es
la apariencia de verdad que tiene todo lo que se ve a
través de la red y los medios de comunicacién que no
es cierto. Una fuerte sacudida ya nos dio Wikileaks.
Pero también los artistas hacen uso de su creatividad
para cuestionar la “verdad”.

Joan Fontcuberta juega con creaciones
fotografica que nos muestran “la realidad” Sputnik
es un estudio fotografico de la “historia” de un
cosmonauta soviético que nunca viajo al espacio.
El cosmonauta es el propio Fontcuberta disfrazado,
pero que pasé como verdadero. Otro proyecto es la
aparente exposicion cientifica titulada Fauna secreta
que ilustra un conjunto de animales no existentes que
el artista crea, lo documenta con registros de viajes
pseudocientificos, fichas técnicas y ademas lo presenta
en espacios de zoologia; y que desde luego pasan como
verdaderos. Pero el ejemplo mas reciente es su proyecto
de Googleramas. Es un proyecto que se mete dentro del
monstruo informatico. El artista construye imagenes
con imdgenes. No usa una camara fotografica, sino que
emplea un programa ofrecido por Google para crear
fotos de mosaicos, por ejemplo: la muralla china, las
fotos de las torturas de los presos en Abu Ghraib. Las
pequenas partes son a su vez fotos de estos sucesos o
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relacionadas y al “clickearlas” se va a la referencia o
enlace de la foto. La imagen de la mujer soldado que
tiene encadenado del cuello a un prisionero adquiere
otros matices, aun cuando ya la hemos visto varias
veces, inclusive recreada en las pinturas de Botero, al
ver las multiples fotografias del suceso. La maquinaria
enfurecida nos puede permitir hacer esto y mas.

Con estas opciones creativas criticas y con el
propio Wikileaks estamos en condiciones de develar
la mentira. También podemos saber mas y, sin
embargo, no pasa nada. Todo se vuelve un rumor y
una aceptacion desconcertantes.

Lo que no podemos negar es la condiciéon
de furia de la maquina dentro y fuera de nosotros.
Las tecnologias las vivimos y vivimos en ellas, en un
ritmo convulso, incesante mas alld de un tic-tac o de
un ronroneo. Los celulares en nuestros jovenes se
convierten en apéndices necesarios y comunes de su
vida cotidiana.

Ver a un joven trasportarse en el metro con
audifonos colocados en sus oidos es normal, como
lo es la velocidad en que puede contestar un mensaje
de texto o despedirse del amigo preguntandole a qué
hora se va a conectar (al internet). Es la nueva logica
de las relaciones. La cita nocturna se trasforma en el
contacto via internet. Hace algunos afos era el chateo,
ahora son las redes sociales.

Aceptar amigos, subir fotos, etiquetar,
compartir, cambiar el perfil, enviar toques, invitar a
eventos, son las nuevas diversiones via Facebook. Y asi
enterarse delaintimidad delos demas. Una modalidad
delared que puede ser atil yalavez ociosa. Lo evidente
es que estos medios tienen su caducidad, cada vez mas
breve. Algunasaplicacioneshan caducado, se cambian.
La efervescencia por aceptar o enviar solicitudes de
amistad fueron el primer encanto de esta red social y
ahora uno descubre que nuestro circulo de amigos es
muy parecido al que tenemos con otros medios.

No obstante, este medio y otros de comunicacién le
dan a los jovenes lo que otras actividades no les dan.
Pensemos por ejemplo en las clases convencionales
basadas en la lectura de copias y copias o en las
actividades artisticas largas que quieren hacer pasar el
arte como algo tedioso y pretensioso, culto pues.

La belleza desde luego no sélo estd en los
aparatos sino en las posibilidades e ilusiones que nos
hace abrigar. La belleza contemporanea de una cultura
contemporanea cambiante estd ahi precisamente en
su posibilidad de transformacién e inclusion, en la
posibilidad de cambio. No sélo de la tecnologia, sino
de los procesos de consumo cultural que provocan.

Y recordemos que el consumo cultural no sélo
es la compra de un bien o servicio, sino la apropiacion
simbdlica de ese bien o servicios, lo que significa parala
personas. Y sin duda el celular, la computadora con su
eterno zumbido significan ya mucho para los jovenes.

Desafortunadamente también se da la
desigualdad en el consumo cultural. Los datos nos
dicen que sélo uno de cada tres mexicanos tiene acceso
al internet y que sélo dos de cada diez hogares. En la
épocaactual, conlamirada puestaal futuro no podemos
vivir con rezagos y condiciones limitadas. Para gozar
la belleza contemporanea necesitamos de acceso a las
nuevas tecnologias de la informacién pero sobre todo
una comprension amplia de las significaciones que su
empleo puede darnos en la vida cotidiana.

www.hectorgaray.wordpress.com
http://economiacultural. xoc.uam.mx
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Sobre Ernesto Sabato

(in memoriam)

Por: Maricarmen Rivera

“Siempre tuve miedo al futuro, porque en el
futuro, entre otras cosas, estd la muerte”
Ernesto Sdbato

El pasado 1° de mayo, mientras yo charlaba, en
alguna de las tantas plazas que existen al sur de esta
Ciudad de México, sobre temas diversos, como:
lo curioso que me resultaba reencontrarme con
“amigos” que hace afios no veia (o mejor dicho que,
desinteresada y afablemente, éstos me buscaran
después de varios afos quiza porque andaba perdida),
la importancia de no perder el contacto con algunos
de aquéllos, sus experiencias en reclusorios, y, sobre
todo, su pasién por la musica tradicional; pues, en
ese mismo instante, una nube de tristeza envolvia
al mundo literario, la causa: el deceso del escritor
argentino, Ernesto Sabato. Si no fuese porque estoy
obnubilada con la persona con la que pasé aquella
magnifica tarde, me seria imperdonable no haberme
enterado que un dia antes, sabado 30 de abril, Sabato
nos habia dejado.

;Qué decir de Sabato ahora que ha partido?
Decirles la causa de su muerte, no me parece relevante.
Tampoco es menester mencionar el punto exacto de
su acaecimiento, pues debera bastarnos con saber
que su natal Argentina fue también la que lo acogio.
Si les digo que nacié un 24 de junio de 1911 vy, luego
entonces, muri6 a los 99 afos de edad, siento que sigo
sin decir nada. Contarles que escribi6 tres novelas:

El tainel (1948), Sobre héroes y tumbas (1961) y
Abbadon el exterminador (1974); que también fue
autor de diversos ensayos entre los que destacan: El
escritor y sus fantasmas (1963); Tango, discusion
y clave (1963); Tres aproximaciones a la literatura
(1968) y La Resistencia (2000); quiza ya comience a
parecer mas interesante y notable el asunto. Algunos
pensaran que digo mas si alardeo sus premios, pues
Sabato fue galardonado con el Premio Cervantes
(1984), el Menéndez Pelayo (1997) y el Gabriela
Mistral (1983), otorgado por la Organizaciéon de
Estados Americanos (OEA), entre otros.

Sin embargo, y espero no ofender a nadie
con este atrevimiento, si se los presento como un
renacentista contempordneo me parece que su
referencia es mucho mas plena. Como renacentista,
Sabato fue un hombre multifacético: se doctor6 en
Fisica, realiz6 estudios de Filosofia y fue catedratico
de la Universidad de La Plata. En 1945 abandoné
las ciencias exactas para entregarse a los brazos de
la literatura. Sus ultimos dias los pasoé dedicado a
la pintura y la musica. Por otro lado, Sabato fue
un comprometido luchador social, opositor del
peronismo; ocupd cargos politicos con Frondizi, y
encabez6 el CONADEP (Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas).
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Justamente por su incidencia en el ambito
politico-social de su pais y del mundo, es que su
pensamiento me parece plantado en problematicas
contemporaneas. Su historia no se puede explicar
sin su compromiso por la defensa de los derechos
humanos y su lucha por los desaparecidos a
consecuencia de la dictadura en su pais. Incluso, se
preocupd por la situacién politica en otros paises de
Latinoamérica; ejemplo de ello fue que en 2002, junto
con Saramago, envid una carta a nuestro periédico La
Jornada para condenar el gobierno de Fox.

Sabato reflexiond sobre la condicion humana
y siempre soii6 con un mundo sin guerras. Rescataba
la humildad para vivir mas dignamente; consideraba
que solo los valores del espiritu podian salvarnos de
esta masificacion en la que hemos caido.

En este mundo enajenadoy enajenante donde
laeducacion esta basada en falsas ilusiones; dondelejos
de ensenarnos a respetar la naturaleza, aprendemos
el utilitarismo y olvidamos el humanismo. En paises
como el nuestro, donde lo que reina es el capitalismo,
aprendemos a cosificar a la gente y adoptamos el
individualismo como estilo de vida.

Respecto a lo anterior, Sabato siempre luché
para que las personas fueran consideradas seres
humanos y fuesen tratadas como tal. Curiosamente,
afirmé que esta crisis mundial en la que estamos
inmersos deberia dar pie para reflexionar en la
posibilidad de que existen nuevos modelos de
sociedad. Asi lo declard en una entrevista que le
hicieron en 1976.

La formidable crisis del hombre, esta crisis total,
esta sirviendo al menos para reconsiderar los modelos. Y no
es casualidad que en diferentes partes del mundo empiece a
reivindicarse otro tipo de socialismo (..) Un socialismo que
respete la persona, que termine con la alienacién y la sociedad
de consumo, que termine con la miseria fisica pero también
con la espiritual, que ponga la técnica y la ciencia al servicio del
hombre y no, como estd sucediendo, el hombre al servicio de
aquéllas. Un socialismo descentralizado que evite los pavorosos
males del superestado, de la policia secreta y de los campos de

concentracion. (Ernesto Sabato. Revista Libro elegido).

Finalmente; en estos tiempos de guerra,
violencia, impunidad e injusticia por los que atraviesa
nuestro pais, considero que el pensamiento de Sabato
representa una bocanada de aire fresco y un motor
de accion; pues recordemos cuando decia: “Si nos
cruzamos de brazos seremos complices de un sistema
que halegitimado la muerte silenciosa”. (La Resistencia)

Ernesto Sabato, que bien podriamos llamarte
“filosifico”, a pesar de que algunos de mis compaieros
del Colegio de Bachilleres consideran que no eres un
filosofo “de verdad”, siempre estaras en la lista de los
inigualables pensadores latinoamericanos, dentro del
ambito filosofico, literario y cientifico.

Sobre dicha novela puede consultarse mi resefia redactada en
Péndola, segunda época, No. 8. Otofio 2009.
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El tunel

(fragemento)

El tinel (fragmento)

Fué una espera interminable. No sé cuanto tiempo
paso en los relojes, de ese tiempo anonimo y universal
de los relojes, que es ajeno a nuestros sentimientos, a
nuestros destinos, a la formacion o al derrumbe de un
amor, a la espera de una muerte. Pero de mi propio
tiempo fué una cantidad inmensa y complicada, lleno
de cosas y vueltas atrds, un rio oscuro y tumultuoso a
veces, y a veces extrariamente calmo y casi mar inmovil
y perpetuo donde Maria y yo estdbamos frente a frente
contemplandonos estdticamente, y otras veces volvia a
ser rio y nos arrastraba como en un suefio a tiempos de
infancia y yo la veia correr desenfrenadamente en su
caballo, con los cabellos al viento y los ojos alucinados, y
yo me veia en mi pueblo del sur, en mi pieza de enfermo,
con la cara pegada al vidrio de la ventana, mirando la
nieve con ojos también alucinados.

(...)

Ernesto Sabato

A veces volvia a ser piedra negra y entonces yo no
sabia qué pasaba del otro lado, qué era de ella en esos
intervalos anénimos, qué extrafios sucesos acontecian; y
hasta pensaba que en esos momentos su rostro cambiaba
y que una mueca de burla lo deformaba y que quizd
habia risas cruzadas con otro y que toda la historia
de los pasadizos era una ridicula invencion o creencia
mia y que en todo caso habia un solo tiinel, oscuro y
solitario: el mio, el tiunel en que habia transcurrido mi
infancia, mi juventud, toda mi vida. Y en uno de esos
trozos transparentes del muro de piedra yo habia visto
a esta muchacha y habia creido ingenuamente que
venia por otro tunel paralelo al mio, cuando en realidad
pertenecia al ancho mundo, al mundo sin limites de
los que no viven en tineles; y quizd se habia acercado
por curiosidad a una de mis extraias ventanas y habia
entrevisto el espectdculo de mi insalvable soledad.
(..)

Yo no decia nada. Hermosos sentimientos y
sombrias ideas daban vueltas en mi cabeza, mientras oia
su voz, su maravillosa voz. Fui cayendo en una especie
de encantamiento. La caida del sol iba encendiendo una
fundicion gigantesca entre las nubes del poniente. Senti
que ese momento mdgico no se volveria a repetir nunca.
-Nunca mds, nunca mds- pensé, mientras empecé a
experimentar el vértigo del acantilado y a pensar qué
facil seria arrastrarla al abismo, conmigo.
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Luisa, un sismo,

un instante

Por: Ana Luisa Vélez Monroy

Eran las 7:00 a.m. del 19 de septiembre de 1985,
cuando Luisa se preparaba para ir a la Escuela “Benito
Juarez” ubicada en la calle de Jalapa No. 272, en la
Colonia Roma. Apurada en vestirse con el uniforme
de deportes, dia en que llevaba las tobilleras blancas
y short para los ejercicios de gimnasia que les ponia
a realizar el profesor de Educacion Fisica. Después
de haber tomado un desayuno ligero, preparaba su
lunch que comeria para el recreo de las 10:30 de la
manana, cuando escuchd por la radio que estaba
temblando; sinti6 un ligero movimiento que le causd
asombro. Vio aproximarse a su padre que la cargod
y abrazé para dirigirse hacia la recamara donde
se encontraba un ropero grande de madera, que
les sirvié de refugio y donde esperaron al sentir la
fuerza sismica. La electricidad se interrumpio, sélo
a lo lejos se visualizaba un pequeiio orificio donde
se distinguia una diminuta luz del exterior. Ella le
pregunto a su padre: “;fueron los gringos que lanzaron
una bomba, verdad papa?” Su padre le contestd que
si, para no preocuparla, ni hacerle saber la dimension
de la catastrofe. Luisa tenia en ese entonces 9 afios de
edad, y no concebia que tal fendmeno hubiera hecho
estragos su casa y los alrededores.

Todo era destruccion, semejante
a una escena de las ciudades

que sufrieron bombardeos en la
Segunda Guerra Mundial.

Todo era destruccién, semejante a una
escena de las ciudades que sufrieron bombardeos en
la Segunda Guerra Mundial. Todo se convirtié en
silencio, habia visto caer el techo de su casa y tragar
tierra, la cual se habia asentado en montes de arena,
se tocaba debajo de la rodilla y sentia humeda la
tobillera, pero no podia distinguir el color del agua
espesa que se habia escurrido por la pantorrilla.
Transcurrieron cuatro o cinco horas de silencio
absoluto en el que su padre le decia: “Tranquila,
no pasa nada, en un momento alguien vendra a
ayudarnos’, sabiendo él de antemano que la situaciéon
era complicada, pero que al distraerla con la
conversacion era mas facil mantener la cordura.

De pronto, a lo lejos, se escuchd una voz como
del mds alla que preguntaba: “;Estan vivos?, ;Donde
se encuentran?” De inmediato su padre y Luisa
comenzaron aexclamar: “jestamos poraca! jsiestamos
vivos! jpor aqui nos encontramos!” Intentaron mover
las toneladas de tierra que los rodeaban para atraer
la atenciéon de los hombres que pisaban entre los
escombros, era inutil y cualquier movimiento podia
traer consecuencias mas graves, como una muralla
que se destruye con un bombardeo o tiroteo y cae
todo aplastando inevitablemente.

w‘ 5
N
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Luisa, un sismo, un instante

Pasé una hora mas y se volvieron a escuchar
voces con las mismas preguntas, repentinamente se
dejo6 ver una luz como el rompimiento de gloria en un
cuadro de la Virgen de la Asuncién que ilumind sus
rostros: era la lampara de mano de uno de los vecinos
de su abuelita, Fernando, que alcanzaba alumbrarles
las caras de susto y a la vez de alegria al saber que
habian sido descubiertos de aquel escondite.

Poco a poco los vecinos lograron hacer un
orificio donde el cuerpo humano apenas cabia con
el fin de no mover las toneladas de tierra. Luisa salio
primero, la ayudaron jalandole las piernas, y al ver
que estaba como en un tinel y que su calceta blanca
estaba ensangrentada, pudo advertir el peligro en el
que estuvo y que su padre la habia calmado a través
de sus palabras. Al salir de entre los escombros vio
en la avenida Yucatdn un grupo de personas que se
congregaban afuera de lo que habia sido su casa,
donde jugaba con sus hermanos a los encantados,
y patinaba. Vio a su abuela materna, y que al verla
grit6: “abuelita, abuelita”, luego la abrazo, también se
aproximaron unos paramédicos quienes cargando
a Luisa la subieron a la ambulancia. Su abuelita y el
paramédico le preguntaron si se sentia bien, que s6lo
tenfa una cortada en su pierna, y queibana coser y

desinfectar la herida. La ambulancia se dirigi6
hacia la calle de San Luis Potosi donde se ubicaba el
Hospital Santa Fe. Bajaron a Luisa y se dirigieron
al estacionamiento, ahi se encontraba la entrada a
urgencias y habia cuerpos cubiertos con sdbanas y
cobijas de personas que habian fallecido durante el
sismo que destruyd parte importante de la colonia
Roma, el Centro Histérico y la Unidad Tlatelolco.
Mientras su mama y hermanos estuvieron esperando
la salida de su pap4, habian presenciando el temblor
en sus respectivas escuelas, su hermano Pablo en
la Secundaria No. 3 “Héroes de Chapultepec” ,que,
aunque se habia caido, los alumnos fueron llevados
al area de laboratorios por donde lograron salir. A
su hermana Nidia la sorprendi6 en la Secundaria
No. 18, en la calle de Cérdoba, ahi sdlo se derrumbo
una barda, sin mayores problemas. Su madre iba
sobre Alvaro Obregén cuando sinti6 el movimiento
teltrico y comentd que se hinco al ver que las calles
se agrietaban. Jamas se imaginaron que su hermana
menor y su papa estuvieran sepultados entre los
escombros, los buscaron en la primaria y casa de su
tia, para infortunio suyo se encontraban bajo tierra,
su casa habia sido destruida por el condominio de 13
pisos que cayo encima.
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Luisa, un sismo, un instante

Las crénicas describieron los estragos y destruccion
de muchas casas-habitacidn, edificios y oficinas que
formaban parte de la gran Metrépoli.

Al estar acostada en la cama del quirdfano, el
médico le indicé: “te vamos a limpiar la herida y te
coseremos para que no se infecte, pero no te podemos
poner anestesia, deberds aguantar un poco el dolor,
realmente tu caso es leve y serd rapido”

Tuvo que resistir el dolor de la aguja que
aminord poco a poco, en cuanto pudo se pard y
se quedo con el short que llevaba para la clase de
Educacién Fisica. Apoyada en el hombro de su
abuela, salié de la sala de urgencias para dirigirse a
la casa de ésta, a dos cuadras del hospital, en la calle
de Zacatecas No.183. Durante el camino, vieron que
la Colonia Roma era un mundo de destruccién y de
familias desesperadas por los gritos de agonia que
provenian de los escombros. Los médicos iban de
un lugar a otro, al igual que el personal de rescate,
bomberos y policias. Recuerda que habia combis que
repartian medicinas, alimentos y agua a las personas
damnificadas por el sismo, a falta de viviendas, luz
eléctrica y establecimientos de comida.

Las cronicas describieron los
estragos y destruccion de muchas casas-
que

habitacion, edificios y oficinas
formaban parte de la gran Metrépoli.

Estando en casa de su abuela, vio a su mama,
hermanos, tios y primos que afortunadamente se
encontraban bien, sélo faltaba su papa, porque habia
sido trasladado, en un principio, al Centro Médico
Nacional, pero a causa de la afectacion que sufri6 el
inmueble lo enviaron al Hospital de los Venados.
Fue por la tarde cuando llegé en una silla de ruedas
debido a que le habian amputado el dedo gordo del pie
derecho. Por fin toda la familia se encontraba reunida.

Al dia siguiente se volvié a sentir otro sismo
y salieron corriendo a la calle con todo y mascota: el
miedo a otro desastre no resultaba extrafo. Estuvieron
como tres horas afuera, tratando de mantener la calma.
Ademas, por la falta de luz y servicios , era inutil
quedarse en casa de su abuela de modo que decidieron
trasladarse a uno de los albergues, ubicado en la calle
Alvaro Obregén, donde se congregd un grupo de
familias que compartian los alimentos enlatados y
medicinas que el gobierno de la ciudad, empresas
privadas y asociaciones civiles habian donado en
solidaridad con las personas afectadas por la catastrofe.
Luisa y su familia vivieron en el albergue durante casi
tres meses, después se mudaron a vivir temporalmente
a la colonia San Pedro de los Pinos, en casa del
padrino de su papd. Al normalizarse las actividades
y reanudarse las clases en la primaria, Luisa tuvo que
asistir a una casa cerca de la escuela a tomar asesorias
con su profesora.
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Luisa, un sismo, un instante

Recuerda que en el salon de danza de su escuela habia mucha ropa que se entregaria a las personas
damnificadas y, en una ocasion, sus maestras la llevaron para que eligiera las prendas que quisiera, era
enorme el lugar y resguardaba gran variedad de ropa traida de distintas partes, en especial de Estados
Unidos y Europa.

Fueron dias de asimilacidn, incertidumbre y restablecimiento para Luisa y su familia, tenian que
comenzar una nueva vida, todo se habia perdido con el temblor. Pero lo importante es que vivia y habia
sorteado ese momento dificil junto con su padre, las personas que la conocian le decian que el 19 de
septiembre de 1985 representaba un renacer en su vida. Tuvo que asistir a terapia psicolégica debido a que
sufria de insomnio y a que no toleraba dormir sola y sin luz, fue como un suefio que dur6 un instante, pero
que a la vez es perdurable, y que deja un sabor amargo de boca por las pérdidas de amigos, familiares y de
un gran numero de personas que no lograron ser rescatadas a tiempo, o que fallecieron inmediatamente.

Desgracia historica para México, donde un sector de familias supo reponerse. Momentos de solidaridad,
colaboracion, apoyo y amistad entre de la sociedad civil para mostrar que cuando el ser humano se une y
trabaja en equipo puede lograr todo, no hay imposibles, y eso es algo que aprendi6 Luisa en su caminar por
esta vida, que s6lo es una y debe disfrutarse al maximo.
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No tiene que ser perfecto

Por: Salma Anjana

El dia comenzé con formalidad: el reloj marco las
cero horas y yo me fui a la cama, ligeramente ansiosa,
después de lavarme los dientes. La habitacion estaba
totalmente hundida en la oscuridad, habia otros dos
cuerpos en la cama, pero no se movieron demasiado
cuando yo llegué. Me quedé ahi en la orilla y desde el
fondo de la cama, pegada a la pared, surgié una voz
preguntandome qué usaria para vestir en la mafiana.
Era mi madre. Y mi respuesta se limité a un simple y
sincero “no s¢”.

Piénsale, porque no puedes llevar pantalén.
;Como que no puedo llevar pantalén, qué se supone
que lleve? Pues falda. Pero yo no tengo faldas. Te fijas
a ver si te queda la mia, regalé las demas porque no
iba a volver. ;Dénde esta tu falda? Ahi en el ropero.
Déamela.

Y me levanté ardiendo por dentro,
preguntandome en qué momento mi imaginacién
habia dejado de ser ridiculamente tutil como para
sospechar que debia haber restricciones y en qué
momento a ella se le ocurrié que yo ya debia saberlo,
aunque fuera mi primera vez. Me dio la falda: fondo
negro y una tela medio transparente con motivos
curvos en colores rojo, marrén y negro. Me cost6
mucho esfuerzo pasarla por mis anchas caderas,
pero me pareciéo lo mas viable. Si, me quedaba,
apretadisima, pero me quedaba. Si me sentaba se
subia toda y lo que habria podido quedar apenas
sobre la rodilla me atravesaba los muslos. Aquello era
ridiculo, pero lo haria de cualquier manera. Saqué
una medias negras de mi maleta y ella volvio a hablar:

“no puedes llevar medias. Y si no te dejan
pasar, ni modo, tuviste la intencién’, me dijo.

Tiré a unlado las medias y tomé una toalla. Fui
al bafio a rasurarme las piernas: no habia demasiado
tiempo para buscar mas opciones.

Saqué los zapatos y me preparé a dormir
después de saber que tampoco podria llevar brassier
porque tenia varillas. Y dormi. No recuerdo qué soié,
sdlo recuerdo que sentia mucho coraje y planeaba lo
que haria si no podia entrar.

Me levanté unas horas después, me preparé
y me vesti con esa minifalda que me hacia sentir
todo menos femenina y una blusa cualquiera sobre
un top de resorte. Me peiné, cambié a la nifa con un
simple vestido, le até el cabello, tomé un panal y la
mamila, y luego salimos para subir a la camioneta que
finalmente me permitiria verlo.

Pero no, no fue tan facil. Maldita estupidez:
no llevaba identificacion. Tuvimos que volver por
ella. Y a recorrer una vez mas los diez kilémetros
que lo separaban de mi madre. Aprovechamos para
hacer una llamada y pedir otra falda, esta vez fue
una verde larga, hasta los tobillos, ancha, que se me
deslizaba facilmente sobre las caderas amenazando
con dejarme desnuda en cualquier momento. Y
luego los mismos diez kilémetros en direccion a
él. La nifa se mared y vomit6 sobre mi, dos veces.
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No tiene que ser perfecto

Llegamos. Estaba nerviosa, demasiado concentrada
en la expectativa de su rostro, empecé a escuchar el
vacio mas alla de todo. A mirar s6lo un punto frente a
mi, perdi la vista panoramica. S6lo esperaba verlo, no
prestaba atencion a nada, era mecanica, pero torpe.

Un hombre uniformado pidi6 mi nombre en
la primera cabina. Se lo di, después me pidio el suyo y
pregunto6 el parentesco. Contesté, cargué a mi hija con
mas fuerza, me levanté un poco la falda y comencé
a caminar al siguiente punto. El sol iluminaba todo:
en los alrededores tierras de siembra, a la derecha
y en lo alto, sobre el cerro, un tiradero de basura
donde revoloteaban algunos desechos plasticos.
Caminé. Lei: UMAN. Y me caus6 gracia. Algo sobre
el narcomenudeo, decia. Mi hermano, adelante,
me sefiald una ventanilla. Me asomé y entregué
mi credencial, me la devolvieron con un papel
garabateado que entregué al siguiente uniformado.
Me dieron a cambio un pedacito de papel con un
numero: 73.

Me sellaron el brazo izquierdo con un
emblema de la republica mexicana y chacharas
municipales. Mds uniformados en el siguiente cuarto
y un par de compartimientos. Los hombres de un
lado, las mujeres del otro. Me revisaron. Estaba tan
mal vestida que no habia mucho que revisar, sali del
otro lado. Me sellaron el otro brazo dos veces. Uno
de los sellos era ilegible, el otro rezaba “Seguridad.
Cereso.”

Luego una gruesa puerta metdlica abri6 una
ventanita, después se abri6 toda. Pasamos. Luego una
reja. Pasamos. Después otra reja. Y salimos al bullicio
de dos patios completamente cercados. Recorrimos
un pasillo entre ellos y llegamos a una reja mas. Al
cruzarla los internos se nos fueron encima con
mercancias que confeccionan ahi dentro, como en un
mercado, aunque yo no iba con intencién de comprar
nada. Al fondo del patio estaba mi padre con la barba
que siempre le he adorado, ahora llena de canas. Muy
guapo, como siempre.

Lo abracé y besé. Después abrazé a la nifa
y nos sentamos. Aquello era como estar sentados
en algun lugar de recreacién familiar: las mesas
estaban llenas de caras sonrientes, comiendo de todo.
Habia gelatinas y nifios corriendo por todas partes.
Los internos daban vueltas con mercancias y con
cuadernos para venderte, por diez pesitos, un boleto

para la rifa de algo: servilletas para tortillas, cinturones,
cuadros decorativos, bolsas para el mandado, bufandas.
A veces se acercaban a platicar. Uno se quejo de tener
presion alta y “ni una puta pastilla” Y yo recordé que
hace unos meses murié un interno mientras hacia
deporte. No sé, lo lei por ahi entre todo lo que vi
cuando me informaron.

“Esto es un kinder”, dijo mi padre. “Raterillos
y uno que otro imprudencial. Aquél de alld es el papa
de los pollitos, ése maneja droga. Y aquélla, la mama
de las pollitas, tiene poder, nomas por eso esta aqui
ahorita” La mama de las pollitas era la tnica interna
en los patios a esa hora, tenia un teléfono y convivia en
familia como todos los demds. La saludé. Nos felicito.
Entendi a qué se referia mi papa al decir que ahi habia
una familia. Todos eran amables, principalmente la
gente mas sencilla. Encontré “parientes” ahi dentro.
Una mujer que, segin me aseguraron todos, jugaba
conmigo cuando éramos nifas, fue a saludarme,
platicamos, me dio gelatina y cargd a mi hija. La peque
hizo migas con uno que otro interno mas. A rabietas se
hizo comprar una bolsa tejida también.

Los hijos que nadie quiso

Eran pocos los que estaban solos. Algunos internos
estaban con sus mujeres tirados en el patio, abrazados,
conversando, cual novios sobre el pasto. Otros paseaban
a sus hijos que empezaban a caminar apenas. Muchos
sOlo comian y refan. Algunos platicaban alegremente
con un par de uniformados de seguridad. La mayoria
era gente de la region, no precisamente de la ciudad,
vestida de manera muy sencilla. Los internos vestian de
blanco, hasta se vefan bien. Eran alegres y se parecian
a cualquier persona de las que conoci mientras creci.
Habia uno con cara de nerd: “parece un alma de Dios’,
dijo mi hermano, “parece que no mata ni una mosca”.
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No tiene que ser perfecto

Pero no nos contaron de él.

Muchos comian guisados, cecina, carnitas, a mordidas, en taco, lo “normal”. El papa de los pollitos
tenia en su mesa cubiertos de plastico, espaghetti y algo mas que no supe qué era. Era el de los hijos blanquitos
y la mujer bien vestida: el inico que se salia un poquito de contexto.

Luego de harta platicada, se llegé la hora de partir y nos fueron echando por montones. Me despedi
de mi papa: sélo le di un beso. Con los nervios olvidé darle su abrazo de cumpleanos adelantado. Y salimos
de nuevo al pasillo. Llenaban los espacios entre las rejas con visitantes y nos iban pasando de un lado a otro a
través del montdn de rejas. Al llegar afuera me dieron mi credencial y salimos al pie de la carretera en medio
de aquel solazo. No pude evitar voltear a ver al vigilante que nos miraba desde la torre mas alta, y de nuevo a
los plasticos que revoloteaban arriba en el tiradero. Basura.
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Retrato de mujer

Gonzalo Rojas (1917-2011)

Siempre estara la noche, mujer, para mirarte cara a cara,
sola en tu espejo, libre de marido, desnuda
con la exacta y terrible realidad del gran vértigo
que te destruye. Siempre vas a tener tu noche y tu cuchillo,
y el frivolo teléfono para escuchar mi adids de un solo tajo.

Te juré no escribirte; por eso estoy llamandote en el aire
para decirte nada, como dice el vacio: nada, nada
sino lo mismo y siempre lo mismo de lo mismo
que nunca me oyes, eso que nunca me entiendes nunca,
aunque las venas te arden de eso que estoy diciendo.

Ponte el vestido rojo que le viene a tu boca y a tu sangre,
y quémame en el ultimo cigarrillo del miedo
al gran amor, y vete descalza por el aire que viniste
con la herida visible de tu belleza. Lastima
de la que llora y llora en la tormenta.

No te me mueras. Voy a pintarte tu rostro en un relampago
tal como eres: dos ojos para ver lo visible y lo invisible,
una nariz de arcangel y una boca de animal, y una sonrisa
que me perdona, y algo sagrado y sin edad que vuela en tu frente,
mujer, y me estremece, porque tu rostro es rostro del Espiritu.

Vienes y vas, y adoras al mar que te arrebata con su espuma,
y te quedas como inmévil, oyendo que te llamo en el abismo
de la noche, y me besas lo mismo que una ola.
Enigma fuiste. Enigma seras. No volaras
conmigo. Aqui mujer, te dejo tu figura.




Tintero o el principio del placer

F ue una agradable sorpresa conocer a Adrian en el
taller de literatura de la FES- Zaragoza. De no haber
ocurrido nuestro encuentro en este lugar, tal vez lo
hubiera encontrado dentro de un par de afos en la
contraportada de algun libro en alguna libreria o
alguien me hubiera platicado de un escritor mexicano
con tales o cuales caracteristicas que habria que leer y
yo me hubiera puesto enseguida a buscar informacién
sobre él y sus libros, ya fueran cuentos o novelas.

Pero afortunadamente fue aqui en donde
lo conoci y en donde he podido mirar de cerca sus
trabajos y sus luchas personales con el lenguaje y la
técnica.

Adrian es una persona con el deseo de escribir, que
sabe que tiene posibilidades de llegar a ser un buen
escritor y no quiere desperdiciarlas. Seguramente
gran parte de su vida se concentra en el aprendizaje
de la técnica de la escritura literaria y en el intento de
proponer sus maneras personales de narrar.

Sus textos responden a una forma de contar
una historia de forma directa, que no se entretiene en
detalles superficiales. Le gusta contar la esencia de la
anécdota sin perder tiempo en nada que obstaculice
o dificulte la lectura.

Casi todos sus personajes son jovenes como
él, protagonistas de carne y hueso que viven conflictos
familiares o escolares. En sus narraciones hay un deseo
de mostrar emociones que los protagonistas, para
bien o para mal, tiene que resolver, de eso depende su
coherencia en el mundo que le tocd habitar.

En la narrativa de Adrian transcurre la
vida real, esa que vivimos de manera cotidiana y
con la que tenemos que batallar para solventar los
requerimientos esenciales.

En esta plaqueta que presentamos el dia de
hoy, Adrian nos muestra cinco trabajos enlos que se
advierte su buena pluma y en la que reafirma su deseo

de ser un buen escritor.

Abre con un relato en el que pinta de manera
precisa la disyuntiva en que se encuentra una joven
estudiante. La muchacha ha sido expulsada del
colegio por haber sido sorprendida realizando
una “posicion indecorosa” en el bano de hombres.
Desde luego, la muchacha no es una exhibicionista
cualquiera. Cuando un prefecto la encuentra, ella esta
acompanada por un estudiante de un grado superior,
quien le ayuda activamente a realizar la posicion
indecorosa que le cuesta la expulsion.

Inmersa en sumundo interior, lamuchacha sélo puede
exhalar un largo suspiro de nostalgia y satisfaccion
cuando mira y toca el documento expedido por la
administracion escolar. La chica es linda, vive para
ser bella, su dnica cualidad es ser deseable, ;debe
entregar el aviso a su madre y enfrentar la ira familiar
que desestabilizara su mundo colmado de ensayos
amorosos y sazonado con trivialidad y marcas de

37



Tinta fresca




Lo no importante en Tanze y

otros relatos

Los sauces refrescan sus hojas en las frias aguas del
rio...»*

Asi comienza «El duende», uno de los relatos
que Consuelo Matias Gardufio comparte con nosotros
en la plaqueta que lleva por nombre «Tanze y otros
relatos». Si nosotros fuésemos sauces, justamente los
relatos seleccionados para esta plaqueta serian las
aguas del rio, que refrescan nuestra sensibilidad para
reconocer la importancia de lo no importante.

Lo no importante es aquello que no es
espectacular, y que las instituciones internacionales
y nacionales no consideran como un indicador del
bienestar poblacional entre sus objetivos de desarrollo.

Lo no importante es mas bien eso que sucede
a diario, eso que una sociedad hace para mantenerse
viva dia a dia, con la seguridad de que asi ha sido y
asi sera. Consuelo le da una importancia primordial
a eso, por ejemplo: abonar el maiz, como lo hacen
Chelita y su mama, ir al rio cada lunes como lo hace
Tanze y su perro, correr por todos lados como Celina
y sus primas, lavar la ropa en compania de un hijo
como Julia, o desobedecer a los padres como lo hacen
todos sus personajes infantiles.

Una sociedad se mantiene viva en su
vida cotidiana, ahi radica la importancia de lo no
importante. Sus rutinas, leyendas y accidentes, con sus
paisajes, personajes y juegos es lo que narra Consuelo
con un estilo tan calido que nos permite sumergirnos
en el relato para poder sentir, que por ejemplo: «No
importaba la intensidad con que caia el sol sobre sus
rostros sudorosos. Ellos siempre reian como si fuera
una costumbre acordada con anticipacion».

Tal vez no haya que presentar su estilo como
calido, sino como acuatico, y esto por dos razones. La
primera es porque, como ya lo mencioné, nos permite
sumergirnos en los relatos, que son cortos en cuanto
a palabras escritas, pero profundos en cuanto a su
capacidad para evocar las costumbres y los paisajes
hechos de lo no importante y completos por el
encanto.

La segunda razén para decir que su estilo es
acuatico es porque la mayoria de sus relatos tienen co-

mo escenario el mar, una laguna, un rio o la lluvia, y
aunque dos se desarrollan en un bosque o un jardin,
a la hora de entrar en estos escenarios se advierte la
entrada a la inmensidad. Uno de los relatos
no se desarrolla en escenarios con paisajes naturales
hermosos. Se trata de una ciudad donde «...el frio
de la lluvia y de la noche que empieza» provoca en
las personas el sentimiento de estar en un «espacio
equivocado». Es el tnico relato donde el personaje
principal esta encerrado en una habitacidn, sin jugar
y sin la posibilidad de entablar conversaciéon con
alguien, ni siquiera via telefénica.

Aunque en varios de los relatos de Consuelo
hay personajes que mueren por estar jugando, este es
el

unico donde el personaje renuncia al juego via
una navaja que «desliza lentamente por su muileca
izquierda». Seguramente este personaje no pudo
reconocer la importancia de lo no importante.
Consuelo nos presenta escenas de la vida cotidiana
donde sucede lo de siempre y su encanto radica en
decirlo con un estilo acudatico, refrescante.

Laura Leonor
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En esta ciudad barbara, donde el caos y la barbarie
la convierten verdaderamente es una selva, los
depredadores van en busca de su alimento, fisico y
del alma, su presa, tangible, indefensa por la sorpresa
casi siempre. Sélo atina a colaborar en esta cadena.

Un animal es alimento de otro, asi: el pez
grande se como al pequefio porque no tiene forma de
defenderse, pero no le causa ningtin conflicto porque
carecen — Sabato— de conciencia.

Hace unos dias subia el puente peatonal de
costumbre, aunque dos veces me han asaltado, decidi
correr el riesgo una vez mas. (Cabe aclarar que dicho
puente se ubica sobre la Avenenida Zaragoza entre las
estaciones del metro Guelatao y Peiién Viejo).

Antes de iniciar el ascenso, voltee hacia todos
lo lados, nadie en la parada, nadie en el puente;
s6lo una viejecita que bajaba del microbus,
aceler6 el paso hasta alcanzarme. Yo

disminui el paso y la dejé pasar, ella

not6 que yo volteaba hacia en distintas
direcciones. Y caminé mas despacio, y
me comenté: Yo también me fijo que
venga alguien para cruzar el puente,
para acompafiarme pero a veces no es
conveniente.

La miré desconfiada, y ella empezd
a narrar: La otra vez, me esperé a que pasara
alguien y cuando pasé un joven apresuré el paso,

y me dije: con este joven voy segura. El caminaba
rapido y yo también detras de él. Al terminar de subir
el puente él se detuvo y con una navaja me amenazo
y me despojo de mis pertenencias. A veces una va
detras del ratero sin advertirlo.

Al terminar de narrar, la viejecita que venia
cobijada con un chal se lo acomodé y yo me hice
hacia atras, porque casi llegabamos al final de la
escalera, pero me dijo: “No te asustes, muchachita...”

Y se echo a reir. Yo aceleré el paso y me alejé
excusando que tenia mucha prisa...

Obviamente, mi prisa era por alejarme sobre
todo de mis miedos...

Asi es la ciudad: una selva de asfalto, donde la
lucha por la sobrevivencia comienza con la lucha de
la conciencia del miedo, de la posibilidad del asalto,
del pensamiento ...;Qué hacer para evitarlo?

Consuelo Matias Garduio
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Lectura en la penitenciaria

de Santa Martha

por: Laura Leonor

La cita era el viernes 4 de febrero, a la una treinta de
la tarde, en el departamento de actividades culturales.
Cuandollegué ala oficina del jefe de este departamento
saludé a Adridn, Consuelo, Maricela, Jessica y al
jefe, “el arquitecto”. Luego llegé el profesor del taller
de creacion literaria (Leonel), Erla, Yessica y, casi al
final del dia lo supe, la secretaria de la coordinacion
de actividades culturales de la penitenciaria de Santa
Martha.

En nuestro vestuario predominé la gama de
colores que va del rojo al amarillo. También habia un
morado, un beige, algun verde y un gris. La regla era
no usar vestimenta negra, porque le correspondia a los
custodios, ni azul, porque era el color asignado a los
internos (asi le dicen a los que fueron encarcelados),
ni blanco, no recuerdo por qué.

En la oficina, dejamos todo lo que podiamos
dejar, lo que se supone que no podiamos llevar
o consideramos no necesitar para leer: llaves,
dispositivos de almacenamiento masivo (llamados
memorias o USB), celulares, relojes, aretes, pulseras,
dinero, bolsas, mochilas, etc. Lo importante era
llevar la credencial de elector, una copia de la misma,
los textos que leeriamos y los libros y revistas que
regalariamos.

No sé a qué hora salimos de la FES-Zaragoza
para subirnos al autobus que nos llevaria a la
penitenciaria, supongo que un poco antes de las tres.
El autobus era morado con asientos para mas de
cuarenta personas, nosotros éramos nueve, mas la
secretaria y el chofer.

Eltrayecto de la FES a la penitenciaria es como
de veinte minutos. Al llegar, un guardia nos paso lista
y segun iba pronunciando el nombre de cada quien,
entregamos la copia de nuestra credencial de elector a
la secretaria, y mostrabamos la original al guardia. No
sé qué tipo de credencial presentaron los que no te-

\

nian de elector. El guardia también ley6 los nombres
de quienes no asistieron: Adolfo, Juan y Marilyn .
Adentro, le entregamos nuestra credencial
a otro guardia, quien a su vez nos dio un gafete con
un numero, el cual registramos en una libreta o libro
de visitas con otros datos como nombre, institucion
de procedencia (FES-Zaragoza), actividad o lugar
motivo de la visita (auditorio), hora de entrada (no
recuerdo cudl era) y firma. Para no abundar en
detalles, sélo diré que esa area me parecid similar al
lugar por donde entran los empleados a las tiendas
de autoservicio, si bien un poco mas grande y ahi si
estaba permitido comer, eran tostadas de tinga.
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Lectura en la penitenciaria de Santa Martha

Luego nos separaron en dos grupos, uno de
hombres y uno de mujeres, para que otros guardias nos
revisaran por encima delaropaysellaran enla mufeca
y en la mano. Lo primero me sigui6 pareciendo como
lo que se hace a la entrada de servicio de una tienda
o restaurant y lo segundo como cuando te ponen un
sello en alguna feria. A quienes no cumplieron con la
regla de vestimenta les pusieron una casaca amarilla,
asi ya no habia ni morado ni beige y si mas amarillo.
Ese tipo de casacas las portaban también personas de
servicio, eso creo. Nos pusieron dos sellos cuadrados
de tinta blanca o transparente especial para no notarse
a simple vista, sino con luz ultravioleta.

Los dos grupos se hicieron otra vez uno y
salimos de ese edificio por otra puerta que daba a una
especie de calle, siempre guiados por la secretaria. Al
cruzar esa calle, llegamos a otro edificio. En la entrada
nos volvimos a registrar. Una custodia nos abri6 la reja
blanca para que entraramos. Habia algunas personas
por ahi, vestidos de azul, de negro y de cualquier
manera, algunos con casaca amarilla. También habia
jugos, refrescos, yogurt, leche, pastelitos, de marcas
que se anuncian en los comerciales de la tele y de las
calles.

Recorrimos algunos pasillos, desde la entrada
caminamos de frente, luego a la derecha, pasamos
frente a algunas oficinas, plantas de sombra y personas.
Nos abrieron una reja, doblamos a la izquierda, otra
reja y salimos del edificio, también a otro espacio que
parecia una calle, con pavimento, pero sin banquetas.

Doblamos a la derecha, bordeando el mismo
edificio del que habiamos salido, seguimos caminando,
en el edificio habia varios talleres donde los internos
trabajan la madera, ya sea para hacer muebles o
cuadros o adornos o regalos. Supongo que en esa parte
del recorrido caminamos poco menos de cien metros,
habia internos, pocos custodios, ropa en las rejas puesta
al sol para secarse o algo asi, habia como cinco casetas
de teléfono publico de Telmex, que los internos estaban
usando.

Doblamos de nuevo a la derecha para entrar al
mismo edificio, en la puerta que estaba abierta habia
un letrero que anunciaba al taller de creacion literaria
en el auditorio a las tres. A lo largo del pasillo habia
mas talleres, dimos otra vuelta a la derecha, habia
otra reja, nos abrieron los internos, vestidos de azul,
pasamos, parecia como un patio de una casa habitacion,
caminamos como tres metros por la orilla y llegamos
a la entrada del auditorio por el area de vestidores y el
escenario.
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Lectura en la penitenciaria de Santa Martha

Los internos encargados del auditorio
acomodaron bancas, mesas, sillas, mantel y micréfono.
Poco a poco entraron otros internos como publico.
El arquitecto y Jessica se sentaron entre el publico.
Tardamos mucho para comenzar, tal vez mas de
media hora desde que entramos al auditorio.

Por fin, desde la extrema derecha de la mesa,
vista desde el publico, el profesor Leonel nos presento,
luego, desde la extrema izquierda leyé Adridn, y asi
de izquierda a derecha: Yessica, yo, Erla, Consuelo
y Maricela. Al final de cada ronda el profesor hacia
algiin comentario. Al terminar la segunda ronda, les
propusimos a los presentes hacer una composicion
colectiva, después de explicarles en qué consiste
un cadaver exquisito y leerles el que hicimos el dia
anterior, explicamos cudl seria la dindmica para
hacerlo.

Mientras escribian su aporte a la composicion
colectiva, leimos la tercera y tltima ronda. Con Erla
nos alcanz6 el cadaver exquisito que ya le habia dado
la vuelta al auditorio. Al terminar la ronda el profesor

invitd a los presentes a comentar algo o hacer alguna
pregunta. Uno de los internos ley6 un texto que hicieron
entre varios internos. Luego el profesor preguntd si habia
dudas e hizo algunas preguntas y a quienes participaron
les entregd algun libro de los que llevabamos. Pedi el
micréfono para comentar algo, se me concedid, comenté
junto con Adrian y Yessica el texto que leyé el interno,
luego otros internos quisieron leer y a quienes leyeron
les entregamos algun libro. A todos los presentes se les
entregd una revista de las que llevabamos. Para terminar
el encuentro de lectura y escucha, lei el cadaver exquisito,
el profesor comenté algo y agradecimos al publico su
presencia.

Después platicamos con algunos internos, con
la coordinadora de actividades culturales, quien llegd
mientras lefamos. Algunos internos nos dieron agua
de color morado sabor uva y prepararon la comida
mientras lefamos: huevo con salchicha y frijoles.
Entonces dispusieron la mesa, las sillas, los platos, las
cucharas, los vasos, las teleras, los chiles en vinagre, la
comida y el refresco para que comiéramos.

Mientras comiamos platicamos con los internos
y la coordinadora, luego intercambiamos escritos,
platicamos mads y nos despedimos. Regresamos por el
mismo camino, registramos nuestra hora de salida,
eran como las seis, nos revisaron los sellos, entregamos
las casacas amarillas, los gafetes, nos dieron nuestra
credencial y salimos de la penitenciaria para subir de
nuevo al autobus morado que nos llevé de regreso a la
FES-Zaragoza.

Hablamos acerca de la libertad, entramos a la
cafeteria, tomamos agua o leche con café o chocolate
y comimos galletas mientras platicidbamos de lo que
sucedi6 unas horas antes, de los alumnos del taller, de la
plaqueta, de un ciclo de cine, etc.

Luego llegamos a la oficina del arquitecto en
el departamento de actividades culturales, platicamos
mas, cada quien tomo sus cosas y nos despedimos.

43



Penitenciaria varonil de

Santa Martha

La cita era a la una y media, sin embargo aparte del
arquitecto Ignacio no sé quién mads estuvo a esa hora.
Detesto correr, pero el temor de que partieran sin mi
me impulso a hacerlo, la copia de la credencial me
retrasé llegué a la Facultad a las dos con diez minutos.
Pra mi sorpresa, sdlo Maricela habia llegado, y claro,
se moria por ir al evento. Yo casi no llegaba; Laura casi
no llegaba, Erla casi no llegaba vy, sin embargo, sélo
Marcos y Marilyn no llegaron.

Ya nos esperaba una mujer que, nos dijeron,
asistia a la secretaria de cultura del penal, quien nos
habia visitado para afinar los detalles: vestimenta,
papeleria y comportamiento.

En ultimas fechas me hicieron recordar el
color del gran camién: morado y gris...creo. No sé
por qué ocupamos los primeros asientos, habiendo
lugar para nueve personas y decenas mas. Quiza el
mudo sobrecogimiento general. Mi personal emocion
y curiosidad, morbo, lo llamé después el profesor.
En primera instancia no pensaba en que mi vida o
mi integridad peligraban seriamente. Ya era mucho
después de la hora pactada cuando por fin logramos
partir.

Nunca habia llegado desde Santa Martha, yo
pensabaqueel caminomasseguroeralacalzada Ermita
Iztapalapa; y en vista del rumbo que tomabamos, atin
lo sigo pensando; en ese momento me senti levemente
susceptible: éramos cuatro hombres y seis mujeres, en
un autobus de ostentosa estampa en medio de uno de
los barrios mas oscuros de Iztapalapa.

En primera instancia no
pensaba en que mi vida o

mi  integridad  peligraban
seriamente.

Pero al final llegamos sanos y salvos a la

entrada del reclusorio, donde el autobtis nos abandond
a nuestra suerte.
Emociéon y curiosidad eran las palabras que
predominaban; recordar el recorrido a partir de ese
punto es un tanto complicado: llegamos al edificio
de entrada y se nos pidio la copia de la credencial de
elector ademds de mostrar la original segun se nos
pasaba lista. Accedimos al recibidor: una sala grande
que a mi me parecié la paqueteria del Palacio de los
Deportes. Un gran escritorio donde algunos oficiales
0 qué se yo qué eran, preparaban su comida: tostadas
de tinga, el aroma los delataba. Entonces pensé
que incluso alli, con aquél empleo, era necesario
alimentarse a pesar del contraste que provocaba la
comida tan alegre en ese lugubre lugar.
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En el escritorio se nos hizo firmar la entrada, se
nos retird la credencial de elector, se nos proporcioné
una barra de plastico blanco colgante con un niimero
sellado en irregular color negro, que intentaba parecer
credencial; se nos dirigi6 al drea de revisién, donde de
forma ligera nos hicieron los honores, era una serie
de pequefios cuartos con entrada y salida, ladrillos
intimidantes, una larga banquilla y una serie de
anuncios en el muro.

Habiendo disfrutado del instante, se nos
dirigi6 a los torniquetes, luego nos sellaron las
mufiecas con una tinta blanquecina que en mi caso
no se distinguia.

“Es que se aprecia con luz ultravioleta’, me
dijo el arquitecto, pero no me senti muy convencido;
“por lo menos’, me dije, “si no se ve, la peste de la
substancia podria durar hasta la salida”

Después de esperar a las compafieras -algunas
de ellas habian hecho usar camisolas amarillas para
evitar confusiones-, salimos a una clase de patio donde
accedian las camionetas, era un lugar poco estético,
incomodaba la vibra y el frio, lo atravesamos hasta un
nuevo edificio de interior azul, un escritorio y varias
personas de ropas negras y azules, unos custodios, los
otros presos, no quise ni mirarlos, cruzamos una reja
blanca después de volver a firmar y observamos que
acarreaban una serie de articulos de abarrotes, papel
higiénico en su mayoria.

Recorrimos el pasillo al frente y a la derecha
mientras la presencia de los presos era cada vez mas
evidente. “sDe qué se trataba?”, me pregunté en un
momento, 3No se supone que deberiamos estar mas
protegidos que con sélo la asistente de la secretaria de
cultura del penal?”

" Nuestra entrada fue por el N
escenario, al fondo del cual un preso
descansaba sobre una mesa, tan cerca

de nosotros, tan susceptibles, nos
percibio y se levanto.

Sin querer observar nada ni a nadie accedimos al
auditorio: una sala triste y ligubre como todo en ese
lugar, pintada de inconstante blanco, sillas metalicas
para el publico y al fondo un par de murales de medio
tamafo pintados por ellos mismos.

Nuestra entrada fue por el escenario, al fondo
del cual un preso descansaba sobre una mesa, tan cerca
de nosotros, tan susceptibles, nos percibié y se levanto,
de pronto otros mds se le unieron, y como si una
fuerza invisible y omnipotente les ordenara, pidieron
indicaciones de actuar a la secretaria de cultura. Las
mesas se ordenaron al frente del escenario y bancos y
sillas fueron colocados tras ellas, el peor encarado era
el mas activo, Rivas, supe después que lo llamaban.

-;Prefieren leer aqui o abajo? -nos pregunté6
la tnica mujer del personal, ella, la coordinadora de
cultura.

“sAbajo? ;Con el ptiblico? ;Qué broma nos esta
jugando la sefiora? jPor Dios!”

Ella seguia con su impasible sonrisa.
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Apenas un par llegaron a la lectura en
principio desde una puerta lateral, a pesar de que un
pequenio letrero de cartulina blanca nos anunciaba
a la entrada del recinto. Eran personas, después de
todo, con camisas azul marino de diversos disefios,
interesados sin que nosotros lo esperaramos, en
aquello que estabamos apunto de decirles. Eran, a lo
mucho, doce.

Comenzamos la lectura, las companeras
incdémodasy es que aquellas miradas eran penetrantes,
incluso para el par que llevaban las casacas amarillas:
Erla y Jessica..

Cuentos, pensamientos y poemas, agua de
uva, miradas intensas y entre ellos algunos aplausos,
;qué pasaba? ; Acaso eran entusiasmados?

Laura comenzaba a sentirse relajada, a la
segunda ronda sugirié una buena idea, la refirié
al profesor y explicé el procedimiento del cadaver
exquisito.

Una ultima ronda y el final ; Alguien quisiera
hacer una pregunta?” -dijo el profesor al publico
exaltado “;Decirle algo a los ponentes?”

Uno de ellos, el mas entusiasmado, levanto
la mano y pidié el micréfono, dijo que ¢l tenia
preparado algo y nos ley6 un poema. Su nombre era
Alfredo.

Laura, Jessica y yo nos quedamos admirados, el
profesor le quité importancia, pero nosotros debiamos
opinar, tras la entrega de unos libros asi lo hicimos.

Era sorprendente que en ese mundo, fuera
como fuera, pudiera escribirse un poema semejante.

A €] le siguieron otros y otros, animados por
nuestros comentarios, El Norte nos recité su poema
de memoria, Rivas improviso, un preso homosexual
nos leyé unos versos para su pareja y otro nos leyé un
nuevo poema.

Era magia, ese momento fue la magia de
las letras, las letras que nos borraban el nombre,
nos quitaban la etiqueta de asesinos, de timidos, de
farsantes, de molestos, de falsificadores, de miedosos y
nos dejaba tinicamenete el rostro de personas.

Ya no eran tan ajenos ni tan temibles, se
volvieron entrafiables, amigos. Leimos con agrado el
cadaver exquisito el cual guardé con celo.

Repartimos libros y revistas, la sesiéon habia
terminado, algunos se retiraron y el resto nos atendi6
para la comida, las mesas se llevaron al centro del
escenario y mas sillas las rodearon. Huevo con
salchicha, bolillos y jugo, mas agua de uva... nos supo
a gloria el guisado que llevaban en tambos de gasolina,
después de perder el miedo nos dimos cuenta del
hambre que teniamos.

Conversaciones con todos, admirados vy
orgullosos, intercambios de palabras, de escritos e
impresiones.

Felicitaciones por doquier y, sin saberlo, la
sensacion de querer seguir conviviendo con ellos; pero
ya era la hora de partir.

Salimos mads animados, aunque la grata
impresion se desvanecid a los primeros pasos, malos
rostros nos despidieron, caminando imponentes por
un oscuro pasillo, al fondo del patio teléfonos publicos
en servicio, mas atras una grotesca imagen de jardin
de nifios: un alto tobogan de parque en cuya cima un
preso de rostro intimidante levantaba los brazos, los
talleres ya estaban desocupados y pudimos observar
sus alegres trabajos, coloridos y de motivos infantiles.

De regreso a las extrafas oficinas ocupadas por
un par de reclusos, volver a la reja blanca y al escritorio
donde firmamos nuevamente, a pesar de las bromas de
mis compaiieros, me era incomodo el hecho de que no
se podia observar mi sello, y peor atin, su peste se habia
ido también.
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En el frio patio una ambulancia lleg6 con un
preso y tuvimos que esperar a que fueran encerrados.
Ya en el otro edificio mi invisible sello apareci6é con
la luz ultravioleta de una caja, pude volver a los
torniquetes y al escritorio principal donde volvimos
a firmar, nos fueron devueltas nuestras pertenencias
prohibidas y obligatorias, se nos retir6 la tarjeta
blanca y se nos devolvié nuestro IFE; la “paqueteria
del Palacio delos Deportes” me parecié curiosa
entonces, una pintura en la madera capt6 mi atencion
hasta que fue mi turno de salir, miraron mi credencial
y me pidieron decir mi nombre.

XAdrian Fuentes Kdije con dudosa conviccién
y me dejaron salir.

Caminamos hasta el camién morado y gris
hablando y bromeando hasta que el autobus nos alejé
de aquel lugar, de ese pequefio infierno, de ese terrible
mundo que existia dentro de otro ain mas horrible.

Anfusfo

Rocanrolario.com
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Rockanrolario.com surge como una opcién musical
en Internet y con la intencién de difundir la musica
en espafol, principalmente rock, pop y trova que
abarca desde los origenes del rock en espanol hasta las
novedades en el mercado discografico.

Una de las caracteristicas de la pagina es la
internacionalizacion del tema, porque la musica,
lenguaje universal por excelencia, ha logrado un
desarrollo importante en toda Iberoamérica.

En la pagina, el internauta puede encontrar
diversas categorias musicales denominadas en funcién
de ciertas épocas de la musica: “Hasta 19807, “Clasicos”;
“Entre 1980 y 19907, “Rock en tu idioma”; “Entre 1990
y 2000, “Rock sin fronteras’, “De 2000 a 2010” y
“Década perdida”

Como se trata de un proyecto multimedia,
Rockanrolario pone énfasis especial en la transmisién
de radio streaming, con contenidos que buscan
interactuar en blogs, red social y transmisién continua.
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Por: Marcelo Simoneti

P atiperro. Enamorado. Demoroso. Quién diria que
de nifio algunas palabras se le enroscaban en lalengua.
Pero ¢él, que siempre fue habil, aprendi6 a esquivarlas,
a eludirlas con elegancia, y alli donde aparecia algiin
fonema duro, alguna palabra arisca, ¢l la suplantaba
por otra mansa y dulce. Cuando no, las emprendia a
golpes contra sus comparfieros y de un tris les borraba
la carcajada burlona. Asi avivd su imaginacion,
asi pudo hablar de corrido y escribir, hace varias
madrugadas, poemas como Perdi mi juventud en los
burdeles 0 Quedeshim Quedeshdth. Ahora la luz del
dia entra por una ventana de su casa, alla en Chillan. El
escritorio es un pequefio campo de batalla, con hojas
a medio escribir y libros desparramados. Su cuerpo
deambula bajo una camisa blanca, suspensores y
gorra marinera que compré en un puerto de Grecia.
Es que a Gonzalo Rojas poco le importan sus 83 afos.
Vay viene, de un lado a otro, como un saltimbanqui.
Mas todavia en estos ultimos meses en los que sus
libros salen como pan caliente. ;Qué se ama cuando
se ama? fue publicado los dltimos dias de diciembre,
en Santiago; y las librerfas de Madrid y alrededores
recibieron con jubilo Metamorfosis de lo mismo, que
el propio Rojas lanz6 in situ hace algunas semanas.
En México, publicaron una antologia suya, y un libro
de ensayos en torno a su obra, Rojas y el relampago,
acaba de emerger del horno.

Hoy sélo Parra esta a su altura por estos
lados y pocos, en Hispanoamérica, podrian ofrecer
la coleccién de premios que adornd su figura en la
década pasada: Reina Sofia (Espafa, 1992), Nacional
de Literatura (Chile, 1992), Octavio Paz (México,
1998), José Hernandez (Argentina, 1999). Pero aca es
como si no existiera, como si fuera un fantasma.

Apenas el teléfono da cuenta de su fama. Del
otro lado del auricular emergen voces en italiano,
en francés, gente del mundo que quiere saber de él.
O que lo quiere saludar, porque este mes estuvo de
santo. Como Jeanette, una escritora mexicana, que le

ha encargado a Irma la mujer que gobierna las tareas
domésticas en su casa que corte dos rosas, las ponga
en un florero con agua y se las lleve al poeta. Todo eso
via telefénica. Desde la tierra de Rulfo.

Cromizrlo Rojes

OSCURO

Merste Avudes Edlitores

La casa de Rojas es larga, verde y azul. Dice
que hace algunos anos decidié6 cambiar los colores
grises que tefifan su hogar. Le dijo a Hilda May, su
mujer, que era tiempo de darle mas vida a la casa.

Y ella me dijo, bueno, qué quieres hacer.
;Te acuerdas de la muchacha de la que me enamoré
cuando era un adolescente?, le pregunté. Bueno,
quiero pintar la casa del color de sus ojos. Ella tenia
un ojo verde y el otro azul explica.

Hilda May fue la mujer de su vida. La muerte
se la llevé hace algunos afos, pero ella permanece
ahi, en forma de recuerdo, de retrato o fotografia. Fue
alumna suya en los afios en que él hacia clases en la
Universidad de Concepcion, en la década del cincu-
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enta y luego volvieron a verse en Paris, cuando ella
golped a su puerta para pedirle ayuda.

Hilda estaba terminando una tesis sobre los
surrealistas y como yo le habia ensefiado algo de
surrealismo en Concepcion, pensé que podia echarle
una mano. Pero, claro, esa no erala razén fundamental
de su visita. Las mujeres son mas agudas. Ellas eligen
al hombre. Me di cuenta de que habia un contacto
hermoso y ahi surgié el encantamiento cuenta.

Gonzalo Rojas llega al mundo un 20 de
diciembre de 1917. Llega oliendo las maderas de
Lebu, el vaho de las minas del carbon, oyendo el
zumbido del océano. Aquello funciona en él como un
sello. Todo eso lo veo, lo registro, lo huelo, lo mismo
en Pekin que en Nueva York o en cualquier parrafo
del planeta por donde uno anda.

La infancia dulce de Lebu esta llena de ruidos,

de imdgenes. También de muerte, que lo acecha desde
temprano. La muerte es como una nifiita que camina
al lado de uno, a la cual uno debiera amar y no temer,
razona. No se da mucha cuenta de la partida de su
padre. Apenas tiene cuatro afios cuando Juan Antonio
Rojas, minero del carbon, fallece.
Muri6 muy joven, el pobrecito. Bordeando los
cuarenta afios. Seguramente fue a causa de esas
dolencias crueles que se contraen en el fondo de las
minas.

Entonces la figura de la madre, Celia Pizarro,
crece. Y nada, nada mas; que me parié y me hizo/
hombre, al séptimo parto/ de su figura de marfil y de
fuego/ en el rigor de la pobreza y la tristeza, escribe.
Viven en Concepcion, donde ella desparrama a sus
hijos por distintos colegios a la caza de alguna beca.
No hay dinero. Sobreviven dando pensién a los
estudiantes. Rojas esta ahi, en esa ciudad hirsuta, terca
de clima, competitiva, humeda de un liquen invisible,
mediocre, en el papel de estudiante de un internado
aspero, como el descrito por Quevedo.

Lee a Séneca, a Rimbaud, a Baudelaire. De vez
en cuando debe subirse a una banca para declamar, a
voz en cuello, alguna novela de Salgari o Julio Verne,
quebrandole la mano a su tartamudez, mientras el
resto de sus comparieros disfruta del almuerzo. Es
un alma impenitente, que no sabe de amarras. Se va
a Iquique arriba de un vapor. En Valparaiso, compra
Retrato de un artista adolescente, de James Joyce, y se
descubre a si mismo en ese personaje de novela.

Su madre muere en 1940

Transcribamos bien la escena de esa habitacion:
un catre adosado a la pared, la madre ahi inmévil sobre
la almohada, pareciendo mirar mas alla de lo visible
a cada uno de sus seis. Asi les dijo siempre: Mis seis,
como cuando eran nifios. Un destello de lucidez de
moribunda para llamar hacia si a uno, uno entre
todos, y decirle asi muy bajito lo que seguramente
estaba diciéndose a si misma: Qué divertido es todo
esto. Ese esto indescifrado como un juego oscuro, el
juego oscuro de vivir apunta Rojas.

Rojas, enamorado

El poeta se enamora a temprana edad. Primero
de aquella muchacha que pasaba corriendo por la playa
que lo miraba con un ojo turquesa y el otro azul.
Jamads me atrevi a confesarle mi amor. Pensando en ella
y en otras, como ella, escribi6 Muchachas: Desde mi
infancia vengo mirandolas, oliéndolas/ gustandolas,
palpandolas, oyéndolas llorar,/ reir, dormir, vivir;/
fealdad y belleza devorandose, azote/ del planeta, una
rafaga/ de arcangel y de hiena/ que nos alumbra y
enamora....
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Busca una mujer en medio de lo que le ofrecen los
burdeles, las aulas universitarias, las del liceo. En ese
tiempo, no existia el sida ni mierda que se le pareciera.
Si habian unos sifilones asquerosos, pero era otra
cosa. Habia un encantamiento especial por ir a bailar
y participar carnalmente con las putidoncellas.
Antiguas incursiones por la calle San Pablo lo llevan a
pasar varias madrugadas en alguno de esos lenocinios.
Habia ido a visitar a la muchacha de siempre,
a eso de las tres de la mafiana. Me acuerdo de que ella
bailaba relindo. Cuando llego arriba, me encuentro
con diez chiquillas que estaban arrodilladas, en
penumbras, con unos velones encendidos. Me dio
un pavor tremendo el saber que mi muchacha era el
motivo del ritual: la estaban velando. No tuve miedo.
Si, pavor. Me di cuenta de la fugacidad de todo y ahi
mismo escribi: (...) Perdi mi juventud en los burdeles/
pero daria mi alma/ por besarte a la luz de los espejos/
de aquel salén, sepulcro de la carne/ el cigarro y el
vino.
Pero la primera historia de amor, con mayuscula,
la vivié Rojas cuando tenia veintitrés anos. Se habia
hastiado de todo. ;Qué tengo yo que estar haciendo
aqui, se preguntd, y antes de responderse parte al
norte, lejos de ese Santiago que siempre le incomodé
esta lejos de ser Buenos Aires, le falta mito, decia. Se
fue con una mosca chica, de dieciocho anos, llamada
Maria Mackenzie.

Y al poco tiempo, ambos, amarrados por el
amor y el deseo, estaban compartiendo el dia a dia con
doscientos mineros, sin electricidad, alumbrando sus
noches con lamparas de carbono, a tres mil metros de
altura, en un campamento conocido como El Orito.

Esos mineros eran unos locos. Me de-cian,
mire, amigo, como se ve el océano, los barcos. Y eran
los carbonatos que entraban en combustion directa y,
en lanoche, se veian como luces de barco, pero qué iban
a ser barcos si estabamos a ciento y tantos kilometros
de la costa recuerda el vate.

A los mineros de El Orito dice Rojas deberles
esa capacidad magica de ver el mundo. Se acuerda de
cuando le decian que no cantara porque la cordillera
estaba viva y, en una de esas, se enojaba, y lanzaba una
lluvia, o algo peor, para aplacar el desafinado canto
del poeta. Alli se queda un afo y medio, hasta que los
duefios de la mina le piden la libreta de matrimonio,
que nunca tuvo, porque solo se casaria tiempo mas
tarde, con otra mujer. Debe irse con la muchacha, que
ya llevaba un crio suyo en el vientre Rodrigo Tomas,
pero antes escriben un capitulo de antologia.

Fue a ella a la que se le ocurrié. Un dia me
dice: Seria bueno ensefiarles a leer a estos mineros que
llegan sudados por las noches. Pero, ;co6mo lo hacemos
si no hay silabarios y no somos maestros? Hagamonos
los maestros. Pero cdmo convencia yo a esos mineros
discolos, abrutados, sin luces... Me acuerdo haber
comprado unas veinte botellas de pisco y asi, tomando
tragos, todos felices, yo les dije que les iba a ensefiar
a leer. Ellos se refan y me decian, jpara qué vamos a
aprender a leer? Entonces lei unas frases que aparecian
en un libraco que yo habia echado a la maleta antes
de partir, Vidas, opiniones y sentencias. Lei frases de
Thales de Mileto, de Anaximandro y de otros fil6sofos
presocraticos. Ellos me tenian que decir cual de esos
era el bueno. Eligieron a Herdaclito. Pusimos esas frases
en unos cartones que mi muchacha habia comprado en
la pulperia y les hemos ensefiado a leer en el silabario
de Heraclito a los mineros del cobre.
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Palos y palos

Rojas cruza puertas y umbrales de su larga
casa. En cada rincdn, en las paredes, hay rastros de su
paso por el mundo, de sus amigos. Un retrato de César
Vallejo, si Juan Antonio Rojas fue mi padre biologico,
asi también me engendrd a escala imaginativa, ese
gran poeta peruano; hay otros ilustres como Cortazar,
Huidobro, la Mistral. Esta fray Andresito, tallado en
madera, y una milenaria virgen de la China, a la que
le falta un brazo. Un péster invita a un recital poético,
en Espana, y su nombre figura al lado de Ray Loriga:
Eran puros chiquillos y entremedio de ellos, yo, con
mas de setenta afos.

Los ojos de Picasso, en blanco y negro. Una
modelo de Man Ray besandose con otra chica. La
cortina del bafo llena de mujeres desnudas. Y la
cama, la cama china.

Esta cama tiene 270 afios. Imaginate cudnta
gente ha parido y ha muerto en esta cama. Mira aca,
mira ese palo y se agacha para espiar debajo del catre,
slo ves? Es para la fertilidad, si estos chinos eran
maestros.

La cama tiene dos espejos. Uno en la cabecera
y el otro a los pies. Ese mandarin hizo de todo en
esta cama con espejos, con dos espejos/ hizo el amor,
tuvo la arrogancia/ de creerse inmortal..., escribe en
uno de sus poemas. Rojas retoza sobre las sabanas
blancas igual que un bebé. Desde alli vuelve a hacer
recuerdos. Y, por enésima vez, reitera que su primer
libro, La miseria del hombre (1948), ha sido el libro
mas horrible que se ha publicado, porque la imprenta
Roma, que lo edit6, hasta ese dia sélo imprimia
programas de circo y afiches.

Tardard dieciséis afios en sacar un segundo
libro, Contra la muerte. Nunca tuve esa impaciencia
por publicar, tampoco afan de éxito. Todo lo contrario,
siempre me ha parecido una desmesura, cuenta. Bastan
esos dos libros para que el poeta chileno se gane un
espacio. En el Congreso de Escritores de La Habana,
celebrado en 1968, Julio Cortazar lo presenta asi: Estoy
hablando de Gonzalo Rojas, que le devuelve a la poesia
muchas cosas que le habian quitado.

Rojas, el exilio

Quiere a Chile, Rojas. Pero quiere mas a los chilenos.
Su hijo Gonzalo, quien naci6 del matrimonio con Hilda
May, recuerda los dias en que la familia vivi6 lejos del
pais: El papa siempre eché de menos Chile. No las
empanadas ni el vino tinto. El echaba de menos el ruido
de las calles, la voz de la gente, el casero que le ofrecia
duraznos, ir al mercado, los maestros chasquillas.

Tanto quiere a su pais, Rojas, que, aun cuando
podria vivir en cualquier lugar, sigue anclado a la calle
El Roble, en Chillan.

Mucha gente dird, ;por qué este viejo de 83
afos, que tiene su fama, su pequena gloria, no se queda
avivir en Alemania o en Espafia, donde tiene su premio
Reina Sofia; por qué no en Estados Unidos, donde
trabajo por espacio de veinte afios? Lo que ocurre es
que me gustan mucho estos parajes.

No es que haya conocido pocos lugares. Ya en
1959 viaja a China e incluso conversa de literatura con
Mao Tsetung. Me maravillé esa China con menos de
diez afos de vida comunista. Era una sociedad muy
entretenida. Muy parecida a la primera época de la
revolucion cubana. Después se pusieron aburridos,
esquematicos, muy sovietizados.

Volvera a China, varios afos después, como
consejero cultural del gobierno de Allende. Y mas tarde
recala en Cuba. El golpe de Estado lo sorprende en La
Habana, a punto de asumir como embajador. Son afos
duros. Le quitan la nacionalidad y un decreto del 19 de
octubre de 1973 lo expulsa de todas las universidades,
por ser un peligro para la seguridad interna. Qué
peligro iba a ser yo, replica Rojas, cuyo cuerpo no se
eleva mas alla del metro 67.

Se exilia en Alemania Democratica, donde le asignan
una catedra en la Universidad de Rostock. Su condicién
de Herr Professor le otorga uno de los mejores sueldos
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en la sociedad germana, pero la vida se le torna un
infierno. Las autoridades se las arreglan para que él no
haga una sola clase en ese aflo y los sectores mas duros
del exilio chileno lo consideran enemigo del pueblo.

En medio de esa depresion, escribe Domicilio
en el Baltico: (...) Envejecer asi, pasar aqui veinte
afnos de cemento/ previo al otro, en este nicho/
prefabricado, barrer entonces/ la escalera cada
semana, tirar la libertad/ a la basura en esos tarros/
grandes bajo la nieve....

Renacera, de alguna manera, una vez que
logra salir de esa Alemania. Ayudado por su amigo
Octavio Paz y, bajo el artilugio de pasaportes
adulterados, abandona el pais junto a su familia.
Vuelve a América Latina, a Venezuela exactamente.
Un nuevo libro suyo aparece en librerias, Oscuro.
La vida le vuelve a sonreir y por las noches sale a
caminar con su hijo, una, dos horas, por el barrio de
Folinas de Bellemonte, en Caracas, y le conversa de
los griegos, de los romanos, de literatura, de politica.
Se siente en casa, aunque tardara algunos afos antes
de afincarse definitivamente en su Chillan de Chile.
Los elogios llueven, las citedras en universidades
norteamericanas, los premios, los homenajes, la
recompensa tardia que no servird para tapar la
muerte de su compaiera de vida, Hilda May, en
1995.

&
y
6‘1‘02001
Rojas camina sin grandes dificultades.

No parece llevar encima los 83 afios que confiesa.
Mira una foto de Picasso coqueteando con una
muchacha y dice que el tiempo es una cosa pequeiia,
insignificante, jmira a este hombre, si es un chiquillo!.
A pesar de eso, él no se hace muchas ilusiones: A esta
edad, uno no puede pensar en vivir diez afilos mas.
Pueden ser tres meses. Por eso he ido escribiendo
desde hace tiempo unos cuadernos, deben ser mas de
cien, llenos de visiones, miradas, que van a constituir
mi testamento. Casi todos los dias anot6 algo, en prosa.
Esos cuadernos se los voy a dejar a mis hijos para que
vean qué hacen con ellos.

Y Dios, Rojas. ;Usted cree en Dios?

Yo creo en mi Dios y le hablo despacito. No
hay que hablar fuerte con él. En mi funciona un juego
medio mistico. Cuando la gente lee mis poesias de
amor, dice: jcdmo va a ser mistico, este sefior, casi
libertino! Bueno, mistico concupiscente, si ti quieres.
Ademas, creo que el encantamiento amoroso y hasta
el acto sexual es sagrado. Nadie puede andar diciendo
que se trata de una profanacion, jprofanacion de qué!
A mi la culpa no me funciona y no tengo la culpa de
que no me funcione. ;El pecado? Menos.
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Notas a partir de una brillante

campana militar

Por: Carlos Monsivdis

Este texto, publicado en La Cultura en México, es muestra de
uno de los momentos estelares de Monsivdis: los meses en que
siguid y pensé apasionadamente el movimiento estudiantil de
1968. Rescatamos esta pieza como una minima contribucion a la
inacabable labor que se avecina: organizar sus miles de textos no
recogidos en libros.

Mientras se arriaba la bandera a media asta
cantaron el Himno Nacional. Con la V que emergia
de todas las manos como signo inequivoco de fe
en el Movimiento, con la actitud segura, exacta,
demoledora de quien sabe el valor y la trascendencia
de la razén histérica y la certidumbre moral por
sobre las contingencias castrenses, los estudiantes,
los padres de familia, los maestros, los intelectuales
arrestados durante la invasion de la Ciudad
Universitaria, siguieron insistiendo, aun entonces,
aun en el momento de sojuzgamiento y humillacién,
en la absoluta justicia de la causa. Sabian que no se
habia perdido una batalla, porque, a diferencia de
sus adversarios, no buscaban en los acontecimientos
las pérdidas y ganancias de las campafas militares
sino la creacion, la definicién, la vigorizacién de una
conciencia social. Por primera vez en muchisimo
tiempo, el pais volvia a disponer de ciudadanos,
volvia a contar con un espiritu nacional auténtico,
no las proclamas y discursitos conque la vileza ha
venido alimentando su megalomania, sino el animo,
el estilo renovadores de la solidaridad, de la creencia
en el cambio, del afan nacional entendido como amor
a la comunidad, no como amor al respeto ciego que
una comunidad debe a sus gobernantes. Muchas
palabras -muertas, desvencijadas, demolidas- habian
surgido y habian vuelto a vivir en esos dias tltimos
y en ningin momento como ese, la noche del 18 de
septiembre en la C.U,, adquirian el relieve, la altura
que varios sexenios de efusiones demagogicas habian
erosionado hasta el punto de extincion. Pero advertir
esa resurreccion de una semantica civica en el instante
en que se trasformaba definitivamente el perfil estatal,
podia ser una desinformacion de oficio.

Habia que dejar de sentir con nitida y corrosiva
agudeza el sentido de los términos “solidaridad’,
“generosidad”, “lucidez histérica’, para entender y
fijar el contexto: un ejército empefiado en aumentar
su poder a cambio de eliminar su prestigio, un estilo
de gobierno que seguia confundiendo la ostentacion
de fuerza con el didlogo y la mudez gesticulante
con el silencio de la autoridad, unos medios de
comunicaciéon que insistian en hacer equivalentes la
transmision parcial y deformada de noticias con la
informacion critica.

|~1..|n1

Las imdgenes se acumulaban, en el desorden
que genera una primera sensacion de impotencia
o de rabia inutil o de reflexién atropellada, y en
esas imagenes lo mismo participaban los jévenes
victimados el 26 de julio pasado, que los empleados
de la Universidad de Puebla linchados “porque
iban a colocar la bandera rojinegra’, de igual modo
interventia el recuerdo espléndido de haber marchado
en las manifestaciones hacia el Zdcalo que la ominosa
seguridad de que dado el caso, requerido el poder
publico de una elecciéon perentoria, valia mas un
granadero que trescientos mil manifestantes. Y no
eran simplemente frases las acufiadas en esa revision
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deloshechos quellevade un pleito escolar a unarabieta
municipal disfrazada de medidas de seguridad del
Estado. Eran las sensaciones depositadas, dificilmente
discernidas, incluso apenas entrevistas en ocasiones,
que lo iban llevando a uno al reconocimiento
magnifico de que por fin, después de muchos
aflos de vaguedad, vida a medias, raquitismo vital,
desesperanza profesional (esos afios interrumpidos
brevemente por estimulos formidables), de que por
fin ese elemento tan extrafo, tan desconocido por la
burocracia que habia hipotecado los residuos de la
retorica de 1910, ese elemento mitico para las nuevas
generaciones de mexicanos, la Historia, dejaba de ser
concepto ajeno y abstracto para convertirse en una
manera de ordenar, vivir, padecer, amar la realidad.
Palabras si, pero palabras que se erigian en el sentido
profundo, en el desarrollo y la madurez potenciales
del simple y banal “uno y mismo’; palabras que se
divulgaron hermosamente al manifestar el 13 de
agosto, el 27 de agosto, el 13 de septiembre, al evocar
esa calle de Cinco de Mayo poblada de manos con la
V, ese Paseo de la Reforma poseido por un silencio
significativo que no habia entendido de presiones y
amenazas, y estaba alli para mostrar que también la
ignominia del enemigo define la grandeza de una
causa; palabras que iban estructurando en la memoria
las brigadas politicas recorriendo y reviviendo la
ciudad, los domingos en la C.U,, oyendo la cancién
de protesta, de empecinamiento indomenable de una
generacion que no salia a la calle para agradecer ni
mendigar, que rechazaba una vision estulta y mohosa
de la Historia para optar por otra, quizas borrosa,
todavia entre neblinas, mds ya organica, vital y radical.
El Movimiento Estudiantil habia cumplido el mayor
objetivo: esencializar el pais, despojarlo de esas
mendaces capas superfluas de pretension y vanidad.
El Movimiento nos habia entregado el
primer contacto, sérdido y deslumbrante, con
una realidad politica y social que desde el general
Cardenas habia carecido de rostro y se habia
cubierto con una obsequiosa bruma sexenal. De
algin modo imprecisable, pero no por ellos menos
tajante, la corrupcion y la inutilidad, la ineficacia y la
momificacion de la estructura del poder en todos los
Ordenes, se veian ahora mas grotescas, mas imposibles
de justificacién, mas descaradamente anacronicas. El
Movimiento lo habia descubierto: un gobierno no se

construye jamas por acumulacién de drdenes, por
suma indiscriminada de poses fulmineas. Y esa
sabiduria politica -minima si se quiere, mas ya esencial
e inafectable- se acrecia y multiplicaba ante la vista
de esas bayonetas que personalizaban una anonimia
implacable, ante esos gritos lujuriosos de quienes veian
en los estudiantes unicamente a los vencidos, para
ser consecuentes con la idea de politica como doma,
amansamiento, puerilizacion colectiva.

La Invasion de C.U. ;Podria interpretarse
con un cinico y obvio sarcasmo, como la respuesta
oficial a los Seis Puntos? 1. Mas presos politicos. 2.
Glorificacion de las tacticas de Cueto, Mendiolea y
Frias. 3. Desplazamiento del Cuerpo de Granaderos
por convenir mas al ejército. 4. Avivamiento del
articulo 145 y 145 bis. 5. Creacion de nuevas victimas
y 6. Exhibicionismo envanecido por la responsabilidad
de los hechos. El general José Hernandez Toledo,
portador de la respuesta, se encargaria de crear en C.U.
-y posiblemente en Zacatenco y los otros centros de
enseflanza superior— el clima necesario para el feliz
retorno a la normalidad académica.
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Notas a partir de una brillante camparna militar

Los chistes comunes, el humorismo darwiniano a
propdsito de la represiéon, morian nonatos ante esa
pesadilla que se repetia, se desdoblaba, insistia en su
corporeidad, volvia a dar 6rdenes, iba llevando a los
estudiantes hacia los camiones, les ordenaba alzar las
manos, les exigia tirarse en el suelo, se vanagloriaba
de la influencia que las armas tienen siempre sobre
las victimas. Y luego al dia siguiente, y esto puede ser
anécdotas pero de miles de anécdotas similares se
integra la historia nacional de la infamia, el dia en que
estas lineas se redactan, ver entrar a un restaurante
cualquiera, el Vips de Insurgentes digamos, a un
batallén del ejército con bayoneta calada, y mirar
como detienen a los adolescentes desarmados y
oir cémo alguien grita: “Pueblo de México: esa
es la justicia que se te entrega” y repetir también,
mecanicamente, con la tltima confianza en la ley y la
Constitucion y el destino de un pais, repetir también el
signo de la V, y captar entonces las profundas razones
de la solidaridad, y de nuevo reiterar una nocioén: el
Movimiento le ha devuelto a México la Historia, ha
cambiado nuestra situaciéon de seres marginales y
ofendidos por otra condicién, también terrible pero
ya no marginal, definitivamente ya no extrafa o ajena
a los procesos que modifican de raiz la conducta
privada y la social.

Y nada disminuye o amengua la decision
final y primigenia: “el predominio de la razén sobre la
fuerza” El cliché adquiere una vida poderosa si uno
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observa que se quiere ofrecer el terrorismo soez o el
romanticismo a lo Sachka Yegulev como tnico recurso
para el Movimiento. Pero en las trampas del poder s6lo
caen la ctm yla cnc. El Movimiento seguird insistiendo
en su derecho legal a protestar y a exigir el cambio de
estructuras y, aunque lo vulneren y deterioren quienes
debfan supuestamente encarnarla, la Constitucion
de la Republica sigue siendo el maximo apoyo y la
garantia de los estudiantes y el pueblo. El Movimiento
Estudiantil (por ser justo) sigue siendo legal, nunca
ha dejado de serlo: en ello radica su fuerza moral y
su decision politica. Lo que no se quiere comprender
en una larga secuela de pequefieces politicas que ha
incluido campanas de soborno, invencién industrial
de grupos esquiroles, atentados contra las escuelas
y contra los automédviles de los manifestantes, y que
ahora culmina con la intromisién militar en C.U,
es una verdad evidente: el vigor del Movimiento no
deriva de esos “seres oscuros” inventados por una
mentalidad ramplona nutrida en James Bond y Lépez
Méndez; el vigor del Movimiento se engendré en la
vasta, compleja, multanime situacion del pais y en la
urgencia de transmutar estructuras validas en la era
de Plutarco Elias Calles, para otorgarnos el sistema
contemporaneo de gobierno que necesitamos. Si
mucho le debemos ya al Movimiento, hay otra leccion
mas: una Universidad invadida jamds sera sefial de
fortaleza sino de anemia politica, serd siempre una
dolorosa confesion de ineptitud.

Elcaminoesevidente: defenderala Universidad,
revivir su asesinada Autonomia, defender la cultura de
México, el clima vital que toda cultura requiere, es la
mayor, la mas alta tarea de una generacion.

18 de septiembre de 1968

La Cultura en México, Siempre, 2 de octubre de 1968
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El Bumeran de la felicidad

Jorge Sempriin

Foto de Daniel Mordzinski

Por: Hertha Muller

A través de Jorge Semprin he conocido miles de
hechos histéricos sobre los asesinatos cometidos
por los alemanes. Escritos de forma cristalina,
cuidadosamente pulida... porque los alemanes, en su
idioma, estaban poéticamente heridos. Sus frases se
sentian tras la frente, de forma simultanea, como un
deshielo y una helada.

A través de Jorge Semprun, he sabido de miles
de hechos histéricos sobre la ideologia brutal de los
comunistas y el trato que dieron a su propia gente.

El amor a la muerte de la dictadura de Franco
me permitié saber que ese amor a la muerte es un
componente integral de todos los sistemas autoritarios
de dominacion, incluidos los de izquierdas, incluidas
las teocracias. También que ese amor a la muerte
origina tanto agresividad como servilismo.

También de Jorge Semprin he aprendido a
vivir con la propia persecucion. A través de sus frases
supe cdmo actua el dafio. Jorge Semprin me prepard
para el bumeran de la felicidad: me enseiié que el
dano siempre prevalece. Que en la vida se presenta la
belleza, pero precisamente cuando despunta su brillo,
el bumeran de la felicidad devuelve el golpe y arrasa
ese instante.

La mas precisa y bella de las frases sobre
la patria -que siempre utilizo cuando aparecen los
enamorados de su patria o los escritores enamorados
de si mismos- la he tomado de Jorge Semprun: “En el
fondo, mi patria no es el idioma como ocurre con la

mayoria de los escritores, sino lo que se dice”.

Siempre me he visto obligada a encuadrar en
los libros de Semprun a mi padre, soldado de las SS.
Siempre quise ser capaz de impedir que mi padre,
incluso a posteriori, se convirtiera en soldado de las
SS.

Los libros de Semprun... continuamente
me pregunto si merezco su sabia amistad y herida
fidelidad.

Hard unos 10 afios me encontré a Jorge
Semprun en unas jornadas literarias de Cognac
(Francia). Pude haberle dicho cuanto me acompanan
sus libros, cuanto significan para mi. Pero mi timidez
frente a este gran hombre fue excesiva. Hice lo que
no debe hacerse: preparar mil veces en la cabeza las
frases adecuadas. Al final no me atrevi a abordarle...
el corazon se me salia por la boca.

Y ahora, como dice Semprun en su libro El
largo viaje:

sNo le late ya el corazén?
No, ya te he dicho que no.
;Como ha ocurrido?
Como suele ocurrir.

;Qué quieres decir?

Quiero decir que estaba vivo y un momento
después habia muerto.

7
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Jorge Semprun ha muerto

Por: Santiago Gonzilez

Esta es una de esas ocasiones en
las que adquieren un suplemento de sentido
los versos de John Donne: la muerte de todo
hombre nos disminuye, etc. Cuando el hombre
es como Jorge Semprun esto es un poco mas
verdad. Fue un gran escritor, al que Mario
Vargas Llosa compara afortunadamente con
Albert Camus, en tanto que escritor imbuido
de una gran preocupaciéon moral. “Busco la
region crucial del alma donde el Mal absoluto
se opone a la fraternidad’, escribi6 en ‘La
escritura o la vida, una frase que constituye un
manifiesto.

El mantuvo viva la memoria del
nazismo, con El largo viaje, la crénica de su
internamiento en el campo de exterminio de
Buchenwald. Lean su discurso conmemorativo
de la liberaciéon de Buchenwald http://
www.elpais.com/elpaismedia/ultimahora/
media/201004/11/internacional/20100411elp
epuint_1_Pes PDEpdf y comparenlo con las
palabras de nuestro presidente del Gobierno
en analoga circunstancia del campo de
Mauthausen.

Antes habia sido dirigente del PCE,
organizador del mismo en la clandestinidad
madrilefia de los primeros afos sesenta,
adelantado de la evoluciéon del comunismo
espanol hacia las posiciones de lo que se
llamé ‘eurocomunismo; y que fuera purgado
en compaiia de Fernando Claudin y Javier
Pradera.

Su trabajo para el cine como guionista es
muy notable: suyas son las historias de La guerra
ha terminado, de Resnais; Z, La Confesion y
Seccion Especial de Costa Gavras; el atentado,
de Yves Boisset sobre el caso Ben Barka, fueron
parte de mi educacion sentimental.
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Ademas de los dos libros ya citados,
encontré imprescindibles ‘La segunda muerte
de Ramén Mercader, viviré con su nombre,
morira con el mio’ y, sobre todo, ‘Autobiografia
de Federico Sanchez, su memoria de dirigente
clandestino y de su expulsiéon del PCE. Estas
memorias politicas tienen una secuela en
‘Federico Sanchez se despide de ustedes;, cronica
de sus venturas y desventuras como ministro de
Cultura de Felipe Gonzalez y su irremediable
encontronazo con Alfonso Guerra, entonces en
sus postrimerias como numero 2.

Hay en mi sentimiento por este hombre
un motivo espurio: el alivio de sentir que errores
tan extraordinarios como los de uno los cometié
alguien tan inteligente y con una conciencia
moral tan desarrollada como la de Jorge
Semprin Maura, un hombre admirable que se
basta por si solo para dar caracter al siglo que
Vivio.

Le mort qu'il fau
Jorge Semprun




Espaitol Universal*

Por: César Antonio Molina

I orge Semprun es uno de los testigos excepcionales de la historia europea del siglo XX, porque vivi6
en carne propia —y luego lo supo contar a través de sus obras literarias y guiones de cine— la parte mas
dura y compleja del siglo, la que va desde nuestra Guerra Civil, que sufri6 siendo nifo, y la II Guerra
Mundial al periodo de la Guerra Fria y el gulag. Conocia muy bien ese terror y lo supo contar como
pocos. ;Surgieron de la oscura vivencia del campo de exterminio su vocacion literaria y su compromiso?
El me contaba que si no hubiera vivido las cosas terribles que le tocé vivir probablemente no habria
escrito jamads. Pero yo creo que ante todo era un escritor.

Gran intelectual y testigo, Semprun fue una persona que denuncio la injusticia alld donde estuviera
y aclar6 muchos conceptos en un momento en el que no estaba bien visto que alguien de izquierdas
forjado en hierro, como lo era éL.

*Redaccién Cuba

Jorge Semprin
EL LARGO VIAJE
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El principio del principio

Por: Leonel Robles

Lo mas terrible cuando nos piden una opinion
sobre determinado tema especifico es que nos damos
cuenta que son muchos los tépicos de los que no
tenemos ni la mas remota idea y que, sin embargo,
son conceptos que manejamos cotidianamente en
nuestro lenguaje familiar. Y el problema radica no
tanto en la dificultad —que si lo es- de abordar dichos
cuestionamientos sino en la arbitrariedad con que
hacemos uso del lenguaje, sin preocuparnos apenas
de que si ese codigo que transmitimos sea el correcto,
es decir, no tenemos ni idea de lo que ese radio de
visibilidad esta ocultando o a lo que nos acerca, y a
veces solo advertimos la bruma que nos tapa la vision.

Asi que de pronto me encuentro frente a la
interrogante: ;Qué es el principio o el comienzo? Y
supongo que se trata del principio del principio y, por
tanto, el fin de ese principio del principio, o sea que si
no hay principio, desde luego que no puede haber fin.
Porque la problematica que enfrentan los escritores
para el planteamiento inicial de sus argumentos y
el cierre de los mismos debe ser distinto del que
enfrenta una pareja de recién casados o el fin de ese
matrimonio, por ejemplo.

Desde luego, no puede haber antecedentes
de ese principio porque se convertiria en un nuevo
principio que finalizaria con el inicio del nuevo
principio. Esto es, la relacion de novios de esa misma
pareja tocaria a puerto cuando el sacerdote, o el juez
los declarara marido y mujer.

Asi pues, esquivando las implicaciones
filosoficas hablaré del principio finito, de ése del
que el hombre tiene cierta certeza porque cree pisar
sobre seguro cuando lo proyecta y que implicara que
emprende sus hazafias o derrotas, deje huella en la
historia o pase a ser parte de los archivos muertos.

De ese principio, y no es redundancia:
llamense literario, financieros, religioso, qué sé yo,
partimos siempre los mortales para dar sentido a
nuestro paso temporal por la tierra. El determinar
efectos que consideramos insuficientes, malogrados,
equivocados o bien inexistentes, nos mueve a
establecer causas bien sustentadas que determinen
no solo los fines sino el desarrollo para llegar a éstos.

Todo esto viene a cuento porque hay un nuevo
proyecto editorial al cual fui invitado a participar
como colaborador. Alguien sin embargo ya se nos
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El principio del principio / En memoria de Adolfo Sdnchez Vizquez

adelanté porque los principios se gestan en ideas,
teorias antes de concretarse en actos. De tal suerte
que estan echadas las cartas, y aun cuando el
principio y el fin se cumplieran en la sola idea,
ya ha habido implicados en ella y, por lo mismo,
accidentes, alteraciones cotidianas que hacen valido
dicho argumento. Esto pues es como una especie
de bosque que encierra infinidad de principios con
sus respectivos fines que a la vez engendran otros
principios.

Mi principio, sin estar del todo seguro de ello,
comenzd desde el momento que lei la invitacion a
colaborar y decidi aceptar: lo demas es el desarrollo
de ese principio que me alejara de éste y me acercard a
su fin, involuntaria o voluntariamente, en este caso no
importa. Somos pues los arboles de ese gran bosque,
el patron que determina, en primera instancia, las
ramificaciones y el crecimiento de las mismas. Del
fortalecimiento del tronco dependera, desde luego la
frondosidad del bosque, de la capacidad de abonar
con inteligencia e imaginacion lo que en un principio
se representa como un enorme vacio. Estoy seguro, y
son mis deseos, que la vida de este espacio perdurara
por mucho tiempo, que pronto los frutos que el lector
recogera seran mas jugosos y apetecibles y de una
referencia obligada para todos aquellos que busquen

una alternativa que vaya mads alla de la escritura
desechable.
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En memoria de Adolfo

Sanchez Vazquez

Por: Samuel Arriardin

El escritor Gabriel Zaid se preguntaba después de la
muerte de Octavio Paz si en las condiciones culturales
actuales ;sobreviviria su obra? Estas condiciones (que
él sefiala como la incuria, la tonteria, la desfiguracion y
la destruccion de todo lo que tiene valor), constituyen
la tendencia mecanica de nuestra sociedad. Esta
tendencia - decia él- impide también la conservacién
de los grandes pensadores mexicanos como Alfonso
Reyes, Sor Juana o Lopez Velarde.

Después de leer este lucido comentario de
Gabriel Zaid me pregunté si lo mismo podria ocurrir
con la obra de Adolfo Sanchez Vazquez (ademas de
todo el conjunto de brillantes intelectuales del exilio
espaiol). Por lo pronto aqui un soneto de Sanchez
Vazquez, quien fue menos conocido cultivando este
género.

Desterrado

El 4rbol mas entero contra el viento
helo en tierra, deshecho, derribado.
Congregando su furia en un costado
el hacha lo dejo sin fundamento.
Oh, suefo vertical petrificado,
con todo su volumen desplumado
tan sélo de la muerte es monumento.
Y t4, desnudo y leve junco humano,
contra el viento amarillo del olvido,
contra todo rigor, estas erguido.
Torre humana o arbol sobrehumano,
contra el hacha, en el aire levantado,
sin raiz ni cimiento, desterrado.



Por: Leonora Carrington

Una dama muy alta y muy delgada se hallaba de
pie delante de su ventana. La ventana era también
muy alta y muy delgada. El rostro de aquella dama era
palido y triste. Permanecia inmévil y nada se movia
cerca de la ventana, excepto una pluma de faisan que
llevaba prendida en sus cabellos. Aquella temblorosa
pluma atraia mi mirada. iSe remecia tanto en aquella
ventana donde nada se movia! Era la séptima vez que
yo pasaba por delante de la mencionada ventana.
La dama triste no se habla movido y, a pesar del
frio que hacia aquella tarde, me detuve. Tal vez los
muebles eran tan altos y delgados como ella junto
a su ventana, y tal vez el gato (si es que habia uno)
respondia también a tales elegantes proporciones.
Yo deseaba saber, era presa de curiosidad y de un
irresistible deseo de entrar en la casa simplemente
para cerciorarme. Antes de caer en la cuenta de lo que
hacia, me hallaba en la entrada. La puerta se cerrd sin
ruido detras de mi, y por primera vez en mi vida me
hallé en una verdadera mansion aristocratica. Era

sobrecogedor. Primero, el silencio era
tan distinguido que apenas me atrevia
a respirar; luego, los muebles y los
objetos de adorno eran de una
elegancia suma. Cada silla era por lo
menos dos veces masalta quelassillas
corrientes y mucho mds angosta.
Para aquellos aristocratas, hasta
los platos eran ovales y no redondos
como los que usa todo el mundo. En el
salén donde se hallaba la Dama Triste el
fuego brillaba en la chimenea y habia una
mesa llena de tazas y pastelillos. Cerca de las
llamas, una tetera esperaba tranquilamente que
su contenido fuese bebido.

Vista de espaldas, la Dama parecia atin mas
alta: tenia, a lo menos, tres metros de altura. El
problema era éste: ;como dirigirle la palabra? ;Decirle
que hacia un tiempo de perros? Demasiado trivial.
;Hablar de poesia? ;De qué poesia?

-Sefiora ;le gusta a usted la poesia?

-No. Detesto la poesia -me contesté con una
voz de fastidio, sin volverse hacia mi.

-Beba una taza de té; esto la tranquilizara.

-No bebo, no como. Lo hago para protestar
contra mi padre, ese cochino.

Tras un cuarto de hora de silencio, ella se
volvi6 y quedé sorprendida al advertir su juventud.
Debia tener unos dieciséis afios.

-Es usted muy alta para su edad, seforita.
Cuando yo tenia dieciséis afos, mi estatura era la
mitad de la suya.

-iMe importa un cuerno! De todos modos,
sirvame un poco de té, pero no lo diga a nadie. Tal
vez tome uno de esos pastelillos, pero recuerde sobre
todo que no debe decir nada.

Comi6 con voraz apetito. Antes de engullir el
vigésimo pastelillo, me dijo:

-Aunque me muera de hambre, él no ganara
nunca. Desde aqui veo el cortejo finebre con sus
cuatro gordos y relucientes caballos..., marchando
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La dama oval

lentamente, y mi pequefio ataud blanco en medio
de una nieve de rosas rojas. Y la gente llorando,
llorando...

Tras una corta pausa, continud, sollozando:

- jAqui estd el pequeno cadaver de la bella
Lucrecia! Y, una vez muerta, j;sabe usted?, no hay
nada que hacer. Tengo deseos de matarme de hambre,
sdlo para jeringarlo. {Qué cerdo!

Dichaslasanteriores palabras, salié lentamente
de la estancia. La segui.

Al llegar al tercer piso, entramos en una
inmensa habitacién destinada a los nifios, donde,
esparcidos por todas partes, se velan centenares de
juguetes descompuestos y rotos. Lucrecia se acerco
a un caballo de madera inmovilizado en actitud de

galope, a pesar de su edad, que debia frisar en los cien
anos.

-Tartaro es mi preferido -dijo ella, acariciando
el belfo del caballo-. Detesta a mi padre.

Tartaro se mecié graciosamente sobre su
balancin mientras yo me preguntaba cémo podia
moverse solo. Lucrecia lo contempld, pensativa y
unidas las manos.

-Ird muy lejos de esta manera -dijo-. Y
cuando regrese, me contara algo interesante.

Al mirar hacia fuera, adverti que nevaba.
Hacia mucho frio pero Lucrecia no se daba cuenta
de ello. Un ruidito en la ventana llamé su atencién.

-Es Mathilde -dijo-. Hubiera tenido que dejar
abierta la ventana. Por otra parte, una se ahoga aqui.

Tras eso, rompi6 los cristales y la nieve entro
junto con una urraca que, volando, dio tres vueltas
por la habitacion.

- Mathilde habla como nosotros; hace diez

afos le parti la lengua en dos. iQué hermosa criatura!
-iHermosa criatura! -grazné Mathilde, con voz
de bruja-. iHermooosa crrrriaturrrrra!

Mathilde se posé en la cabeza de Tartaro, que
continuaba balancedndose dulcemente, cubierto de
nieve.

-;Has venido para jugar con nosotros?
-pregunto Lucrecia-. Estoy contenta, porque me aburro
mucho aqui. ;Y si imaginaramos que todos nos hemos
convertido en caballos? Yo voy a transformarme en
caballo con nieve; esto sera mds verosimil. T, Mathilde,
también eres un caballo.

-jCaballo!  jCaballo!  jCaballo! -grazné
Mathilde, bailando histéricamente sobre la cabeza de
Tartaro.

Lucrecia se arrojé a la nieve, que ya tenia
mucho espesor, y se enroscé dentro de ella, gritando:

- iTodos somos caballos!

Cuando se levanto el efecto era extraordinario.
Si yo no hubiese sabido que era Lucrecia, hubiera
jurado que se trataba de un verdadero caballo. Era tan
bello, de una blancura tan cegadora, con sus cuatro
finos remos como agujas y una crin que caia en torno a
su larga cara como si fuese agua. Reia, alegre, bailando
locamente en la nieve.

-iGalopa, galopa, Tértaro! Pero yo seré mas veloz que
tu.
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La dama oval

Tartaro no cambiaba de velocidad, pero sus ojos
centelleaban. Sélo se velan sus ojos, porque estaba
cubierto de nieve.

Mathilde chillaba y se golpeaba la cabeza
contra los muros. Yo bailaba una especie de polka
para que el frio no se apoderase de mi cuerpo.

De pronto, adverti que la puerta estaba abierta
y que en el umbral se encontraba una vieja. Estaba
alli seguramente desde hacia mucho rato, sin que yo
hubiese reparado en ella. La vieja miraba a Lucrecia
con ojos fijos y perversos. De repente, temblando de
turor, grité:

- iDeteneos! ;Qué es eso? jVaya, seforitas!
Lucrecia, sno sabe usted que este juego estd
estrictamente prohibido por su padre? iRidiculo
juego! Ya no es usted una chiquilla.

Lucrecia bailaba moviendo peligrosamente
sus cuatro piernas cerca de la vieja, al tiempo que
lanzaba penetrantes carcajadas.

- iDeténgase, Lucrecia!

La voz de Lucrecia era cada vez mas aguda, se
desternillaba de risa.

- Bueno -dijo la vieja-. ;No me obedece
usted, sefiorita? Bueno. Entonces, lo lamentara. Voy a
conducirla ante su padre.

Tenia una mano oculta detras de su espalda,
pero con una rapidez insélita en una persona tan
anciana, salté sobre Lucrecia y le puso el freno en la
boca.

Lucrecia se lanzo al aire, relinchando de rabia, pero
la vieja no se aped. Seguidamente, nos agarré a mi
por los cabellos y a Mathilde por la cabeza y los
cuatro nos vimos lanzados a una furiosa danza. En el
corredor, Lucrecia empez6 a cocear y rompid cuadros,
sillas y jarrones de porcelana. La vieja estaba pegada a
la espalda de Lucrecia como un molusco a la roca. Yo
estaba llena de heridas; crei muerta a Mathilde: colgaba
lamentablemente de la mano de la vieja como un trapo.

En medio de una verdadera orgia de ruidos, llegamos
al comedor. Sentado al extremo de una larga mesa,
un anciano caballero, mas semejante a una forma
geométrica que a otra cosa, terminaba de comer.
Bruscamente, una calma absoluta se establecié en
la habitacién. Lucrecia miré a su padre con los ojos
hinchados.

-Entonces, ;vuelves alas andadas? Kdijo el viejo,
cascando una nuez-. La sefiorita de la Rochefroide ha
hecho bien en traerte aqui. Hace exactamente tres
afos y tres dias que te prohibi jugar a los caballos. Es
la séptima vez que te amonesto, y seguramente estas
enterada de que el nimero siete es el Gltimo en nuestra
familia. Me veo obligado, mi querida Lucrecia, a
castigarte muy severamente.

63



La dama oval

La muchacha, bajo su forma de caballo, no se alli a la pobre criatura, mudada en un ser flaco y
movio, pero las ventanas de su nariz palpitaron. ~ tembloroso.

-Lo que voy a hacer es sélo por tu bien, Creo que €l no habia advertido mi presencia.
pequenia -dijo el anciano, en voz muy baja. Y Me oculté detras de la puerta y oi al viejo subir a la
continuo-: Eres demasiado grande para jugar con habitacion de los nifios. A poco, me tapaba los oidos
Tartaro. Tartaro es para los nifios. Por tanto, voy a con las manos: unos espantosos relinchos se ofan
quemarlo yo mismo hasta que no quede nada de él. arriba, como si una bestia sufriese inauditas torturas...

Lucrecia lanz6 un grito terrible y cay6 de
rodillas.

-iEso no! {Pap4d, eso no!

El anciano sonri6 con gran dulzura y cascé
otra nuez.

-Es la séptima vez, pequena.

Lagrimas manaron de los grandes ojos de
caballo de Lucrecia y cruzaron como dos riachuelos
sus. mejillas de nieve. La muchacha iba cobrando
una blancura tan resplandeciente que era luz.

-iPiedad, papa, piedad! {No quemes a
Tértaro!

Su voz aguda se hacia cada vez mas
delgada. Lucrecia estuvo pronto arrodillada
en un lago de agua. Yo era presa de un miedo
terrible de verla fundirse.

-Senorita de la Rochefroide, haga salir a la
sefiorita Lucrecia - dijo el padre; yla vieja saco de
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