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A la memoria de mi padre, Guillermo Ojeda Cazares. 

Siempre serás mi brújula, mi mapa, mi horizonte.

A mis hijos, Alonso y Rodrigo Tonatiuh, por los gestos 
delineados con su amor, ternura y asombro al recorrer 
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Es un deber decirlo… Siempre fuimos poetas, clandestinas, silentes… 
Siempre fuimos palabra. Soplamos un verso en la masa del pan. 

Aquél verso leudó y crujió entre los dientes.  Susurramos un canto y 
transformamos el coito en amor. Nos dijeron: espera, teje y alimenta. 

Nosotras esperamos la oportunidad, destejimos la vergüenza y 
amamantamos el lenguaje.

Liliana Bodoc

Después, cuando aprendí a leer, devoraba los libros y pensaba que 
eran como árboles, como animales, cosas que nacían. No sabía que 

había un autor por detrás. De repente descubrí que era así y me dije: 
“yo también quiero ser eso. [pero…] escribir memorias no es mi estilo, 
implica darle al público pasajes de una vida. La mía es muy personal.

Clarice Lispector

Cuando te abres para tocar a otros seres humanos, no 
importa si lo llamas terapia, enseñanza o poesía.

Audre Lorde
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“Las más abstractas lecciones de la ciencia comienzan en el mundo que 
habitamos, entre las cosas que se encuentran al alcance de la mano” 

Emmanuel Lévinas

¿Cómo poder construir conocimiento científico sobre nuestra realidad social, desde 
el cuerpo y la escritura? ¿En qué coordenada “lo que nos pasa” puede ser un camino 

de indagación epistemológica, donde confluyen las sensibilidades, las afectaciones y 
los deseos de impugnar lo establecido? Ya lo expresaba Marx, “la formación de los 
cinco sentidos es un trabajo de toda la historia universal hasta nuestros días” (Fazio, 
2018). Lo que sabemos del mundo lo sabemos por y a través de nuestros cuerpos: “Las 
sensaciones están distribuidas de acuerdo a las formas específicas de capital corporal. 
El capital corporal son las condiciones de existencia alojadas en el cuerpo individual, en 
el cuerpo subjetivo y en el social” (Scribano, 2013, p. 9). En otras palabras, indagar lo 
sensible brinda horizontes de significación sobre la relación entre cuerpos, emociones y 
sociedad, su capacidad de control, pero también su enorme potencia transformadora. 

Entender, el mundo actual, sus variadas relaciones de poder y la multiplicidad de los 
sujetos que interactúan ante circunstancias concretas de vida, es una ruta de exploración 
que nos lleva a estudiar la subjetividad. Por ésta podemos entender “una producción 
simbólico-emocional de las experiencias vividas que se configura en un sistema que, 
desde sus inicios, se desarrolla en una relación recursiva con la experiencia” (González 
Rey, 2012, p. 13). Así es como llegamos a interesarnos por la subjetividad en tránsito y 
al encuentro con otras, pues estas formas concretas de andar por la vida, estas formas 
sensibles de estar en el mundo plantean interrogantes sobre el habitar procesos de 
territorialización y desterritorialización.

Para Useche y Pérez (2018), el territorio no nos precede, se deviene territorio por 
la vía de una combinación de movimientos que se expresan en territorialización-
desterritorialización-reterritorialización, a través de los cuales se intenta dar 

Introducción
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consistencia al espacio de vida. La construcción del territorio es un proceso social y 
cultural que llena de sentido el espacio que se instituye como bio-espacio donde poder 
y uso del espacio constituye una relación ineludible. La desterritorialización tiene que 
ver con todo proceso y toda relación social que implican siempre una destrucción y 
una reconstrucción territorial (Haesbaert, 2011). Por lo tanto, para construir un nuevo 
territorio, hay que salir del que se está.  

Las juventudes participan en la delimitación de territorios de violencia, se sitúan y actúan 
de forma molecular para resistir creativamente. Se enfrentan a lo que Castell (1999) 
denominó como procesos de “desterritorialización” para mostrar que los territorios 
modernos no se reducen a la geografía, sino que se expanden a territorios públicos, 
privados, simbólicos, virtuales y de la intimidad. Y lo virtual, siguiendo a Levy (1999), 
es un nudo problemático que no se define en oposición a lo real, sino que permite 
atravesar territorios como el cuerpo. Así, vemos cómo los cuerpos han sido intervenidos 
por celulares, programas y espacios virtuales y eso delimita una experiencia distinta, 
somos cyborgs (Braidotti, 2002; Figari, 2008; Haraway, 1984).

¿Qué tipo de comunidad universitaria estamos presenciando? ¿Qué vínculos se anudan 
entre las y los sujetos jóvenes? ¿Cómo se sitúan ante malestares de género y sexualidad 
en una sociedad del riesgo? A pesar de que cada vez hay más acceso a información 
especializada en las Tecnologías de Información y Comunicación hay una superficialidad 
y generalización en las estrategias educativas y de salud colectiva pues no responden 
a las especificidades de las poblaciones juveniles, ¿qué horizontes de posibilidad da el 
uso del espacio digital para pensar en nuevos abordajes que recuperen las capacidades 
activas de los sujetos jóvenes y del “cuidado de sí” y de otros?

Este trabajo se apoyó de pedagogías críticas, los estudios de género y sexualidad 
para impulsar manera otras de investigar-intervenir en la realidad social de jóvenes 
universitarias/os que vayan más allá de acciones normativas y apunten hacia una 
propuesta participativa de investigación y acción para contribuir hacia políticas de 
cuidado, a partir de diálogos-reflexión colectiva y co-creación de recursos desde las 
Tecnologías de Información y Comunicación en el ámbito escolar, dadas las nuevas 
formas de relación entre mujeres y hombres jóvenes bajo la denominada Sociedad de 
la Información y Sociedad del Riesgo. Y ante diversas formas de violencias de género 
vividas por las/los jóvenes universitarios que requieren ser atendidas (más allá de 
la actuación de protocolos para casos de violencia) y que apunten a dispositivos de 
intervención no punitivos sino de justicia restaurativa y ello implica una educación 
sensible del género y la sexualidad. 
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Dice Innerarity (2008), que la teoría es posterior a la vida y la escritura de este libro 
se configuró de múltiples reflexiones que vinieron de distintos momentos: trayectos 
personales en el reconocimiento de formas de pensar y actuar en el mundo y preguntas 
a posteriori de una intervención. Es resultado de distintos gestos, algo de las entrañas, 
las sensibilidades, del deseo como potencia para querer actuar, de otro modo. Pero, 
¿cómo nombrar un proceso de trabajo colectivo? ¿Cómo hacer justicia epistémica a 
las disposiciones, los involucramientos, las generosidades en el compartir-nos saberes, 
sentires, proyectos? Resulta difícil convocar en un título, el reflejo de lo que implicó un 
trayecto y una reconstrucción de esa experiencia, empero luego de muchas reflexiones, 
vaguedades epistemológicas, inflexiones, extravíos y cambios de ruta, llegamos a 
pensar que la labor que hicimos se asemejó al de un delineante, pues se produjo una 
especie de cartografía1. 

En primera instancia porque nos convertimos en transeúntes que observaron un 
mundo de significaciones. Migramos, de hecho, a un espacio específico y fluctuante 
a la vez, la virtualidad, y desde allí fuimos reconociendo situaciones, experiencias 
de vida. Hicimos una especie de cartografía, en el sentido que indica Parrini (2012, 
p. 16), “una cartografía es la representación posible de un espacio, imaginario o real, 
que entrega algunas coordenadas para conocerlo y orientarse en él”. Y en segunda 
instancia, la labor de vagabundeo (Guber, 2004), fue trazado con matices emocionales 
y afectivos2, produciendo afectaciones. Así, hizo sentido la descripción de Rolnik, 
“Los paisajes psicosociales también son cartografiables. La cartografía, en ese caso, 
acompaña y se hace al mismo tiempo que el derrumbamiento de ciertos mundos –
su pérdida de sentido– y la formación de otros: mundos que se crean para expresar 
afectos contemporáneos, con relación a los cuales los universos vigentes se hicieron 
obsoletos” (Rolnik, 2006, en Franco y Merthy, 2011, p.14).

Así, una cartografía puede representar el trabajo de campo que hicimos, entendiendo 
que ella tiene como objetivo “rastrear la producción de conocimiento y subjetividad y 

1 Cabe aclarar que no se trata de una labor ambiciosa y rigurosa al estilo de Deleuze y Guattari, 
creadores del método cartográfico desarrollado en Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia 
(2002), donde la cartografía se entiende como una herramienta de conocimiento y producción 
de lo real, cualquier representación de una situación compleja que sitúa sobre un mismo plano 
relaciones y elementos heterogéneos, procesos sociales, políticos, mentales, acontecimientos, 
lugares, imaginarios. Si bien a lo largo del texto, se recurre a algunos de sus planteamientos, 
no hacemos uso de categorías como descalcomanía, rizoma, máquina, elementos para una 
cartografía. En este caso, presentamos a la cartografía como el resultado de un oficio investigativo.

2 Los afectos los entendemos como una capacidad de afectación: afectar y siendo afectadas/os.



CORPOGRAFÍAS JUVENILES. Escuela y malestares sobre género y sexualidad en clave digital

12

exponer el poder como potestas y como potentia” (Braidotti, 2018, p. 3). La cartografía 
social es un modo de acceso a diferentes formas de saber en/con la colectividad, 
desde un espacio definido se reconocen formas de significación desde la relación 
que se construye entre los actores sociales y el territorio situado, nuevas maneras 
de interpelación, intentando articular lo espacial con lo histórico-social, logrando así 
proponer una forma de lenguaje que tiene la posibilidad de decir, reflexionar y pasar a 
la acción desde diferentes perspectivas y posicionamientos. De esta manera, se relatan 
historias que potencian el encuentro, la reciprocidad e intercambio que puede llevar a 
procesos de construcción de identidad y pertenencia. La cartografía entonces, no busca 
datos precisos como un mapa clásico (Carballeda, 2017).  

Pero, ¿por qué nombrar corpografías juveniles? Retornemos al sujeto, detengámonos 
un poco en el espacio del adentro y del afuera cuya frontera está delimitada por la piel. 
Nuestra experiencia está modulada por los otros y con el mundo. No hay experiencia 
más que al interior de un cuerpo; es decir, todas nuestras experiencias están encarnadas 
(Díaz, 2012).

En la estructuración del pensamiento (y de los sueños) la mente utiliza referencias 
espaciales para ordenarse y explicarse, para entender y darse a entender. Además, 
se percibe (o la percibimos) como un espacio. Dentro de ese espacio, ordena y hace 
accesible la memoria, generando [sic] ideas o recuerdos en forma de imágenes, palabras, 
sonidos, olores… Ese carácter espacial de nuestra mente se hace extensivo a nuestro 
cuerpo, percibido como un espacio mayor, que a la vez que contienen la mente, la 
prolonga espacialmente. De forma análoga a como las ciudades, conjuntos edificados y 
construcciones prolongan el cuerpo en un dominio espacial que excede sus posibilidades 
físicas (Zavaleta de Sautu, 2005, p. 5).

Por lo tanto, no se puede dividir la relación entre el sujeto y su cuerpo anclado en un 
devenir en el tiempo-espacio. Como apunta Jean-Luc Nancy (2003) “No tenemos un 
cuerpo, sino que somos un cuerpo“, los cuerpos son lugares de existencia, y no hay 
existencia sin lugar, sin ahí, sin un aquí. Se trata de un proceso de apropiación espacial 
que pasa por lo sensitivo, lo mental y lo físico. Investigar la corporalidad con el cuerpo, 
entonces abre la posibilidad de desplegar la afectividad:

Los cuerpos son territorios que (re)significan a partir de discursos que operan en 
los relatos, porque todo el cuerpo pasa por el filtro del discurso, del lenguaje y de la 
actualidad simbólica. El cuerpo es mundo, pues la única forma de asumirlo es en relación 
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con él. Al mismo tiempo es también receptáculo de la realidad subjetiva. La imagen es 
una frontera móvil y mutante y es un factor determinante de la producción simbólica 
y de las prácticas artísticas. Por las imágenes y sus fisuras se re-piensa el mundo y se 
proyectan los sentidos del cuerpo en el espacio (Piedrahíta, 2010, §2).

Este libro deviene del proyecto de investigación PAPIIT IA302520 Escuela, TIC y políticas 
de cuidado. Estudio exploratorio sobre juventud y experiencias de género y sexualidad 
en la posmodernidad: intersecciones entre educación y salud, y busca presentar distintas 
discusiones teóricas, metodológicas y de acción en la universidad para intervenir en las 
experiencias de género y sexualidad en las juventudes, las cuales están atravesadas 
por las tecnologías entendiendo por éstas no a los artefactos desprovistos de historia 
o política, sino justamente anclados a una era digital, constituida por una serie de 
coyunturas históricas. En adelante, se narra las intenciones, los desplazamientos, 
los encuentros y sus fronteras, así como el punto de llegada, de lo que implicó las 
escrituras con el cuerpo. Está rehecho de las reflexiones teóricas, los sentipensares, las 
afectaciones colectivas, las sensibilidades a flor de piel, los diálogos y apuestas políticas; 
del placer del encuentro con las corpografías juveniles.

Del recorrido del libro

El libro consta de cinco capítulos en los que se responden el qué, esto es, los problemas 
de fondo que dan origen al problema de investigación; el porqué que contempla la 
génesis pedagógica, ética, política y epistemológica; el cómo y con quiénes donde se 
muestran los objetivos y propósitos que guiaron la acción situada y colectiva, así como 
las perspectivas y diseño metodológico; finalmente el para quiénes donde se dirige a 
nuestras destinatarias/os.

El primero, denominado El paisaje social. a escuela, los cuerpos y la intimidad, 
problematiza la escuela en tanto espacio de poder no neutro que produce formas 
de saber-poder y subjetivación. Delinea algunas reflexiones teóricas para repensar 
las problemáticas de las juventudes vinculadas al cuerpo, las tecnologías, el género 
y la sexualidad en la era digital, aunque partiendo de un contexto local situado: la 
universidad. En esa lógica, finalmente se desarrolla el término de intimidad como 
campo epistémico desde el cual podemos intervenir para pensar las subjetividades 
juveniles.
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El segundo capítulo, Mapear. Pedagogías sensibles, micropolíticas y conocimiento 
situado, presenta los marcos teórico-metodológicos mediante la pertinencia de 
las pedagogías críticas y sensibles, y desde la investigación-acción participativa, 
para interrogar nuestro campo concreto de estudio y de intervención, donde, las 
micropolíticas se despliegan como un horizonte de posibilidad para comprender estas 
formas de construcción de territorios de las juventudes en lo escolar, y desde un lugar 
de localización concreta de la subjetividad de quien investiga.

Nuestro siguiente capítulo, Transitar de las paredes a las redes. Territorializar desde lo 
digital, narra cómo a partir de la contingencia por la pandemia, se reconstruyó un mapa 
posible de diálogo y encuentro con las juventudes, así como los recorridos dados en la 
reconstrucción del acto de cartografiar con el cuerpo.

El cuarto capítulo Corpografías juveniles. Espacios, tránsitos y fronteras, presenta 
nuestras disposiciones, trayectos y registros de lo que implicó el diálogo con jóvenes 
desde cuatro espacios virtuales. Sin agotar la producción colectiva de conocimientos, 
se describen algunas reflexiones a partir de los malestares juveniles y su capacidad de 
resistencia y micropolítica. 

Y finalmente, Co-habitar. Una brújula para docentes, presenta una última provocación 
para la escuela y está dirigida a quienes nos dedicamos a enseñar. Mirar, escuchar, 
dialogar, co-habitar requiere de un pensar crítico, habitar los afectos, y encontrar 
maneras otras para co-habitar las diferencias, donde el principio de hospitalidad nos 
permite mirar al otro.

Con este libro, no pretendemos abrir un campo nuevo de conocimiento, no es definición 
ni conquista de un territorio inhóspito. No es ni siquiera una imagen del mundo, sería 
imposible y falso pensar que el orden de las cosas está delimitado bajo coordenadas 
específicas inamovibles. Entonces, ¿qué puede este libro? El registro de una manera de 
estar-reconocer-sentir y hacer con los cuerpos espacios de resistencia. Viene a nuestra 
memoria un pasaje histórico donde se le preguntó al filósofo, Michel Foucault, qué es 
para él un libro, y el respondió: es una caja de herramientas. 
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“La juventud está en el centro del lugar donde nace lo nuevo”
Walter Benjamin, Obras

El mundo de las y los jóvenes está atravesado por condiciones de vida complejas y 
con alto grado de incertidumbre, lo que produce malestares sociales y subjetivos. 

Estamos ante sociedades cada vez más fragmentadas, inestables y desiguales debido a 
la experiencia histórica de la modernidad-posmodernidad (Berman, 2008), vivimos en 
la era de la información lo que implica la proliferación de sociedades “hiperinformadas” 
(Castells, 1999), y en el plano de las relaciones humanas cobra fuerza una experiencia 
emocional ligada a miedos, soledades, ansiedades y angustias (Bauman, 2005), así que 
aquellas emociones que funcionaban como vínculos con los otros como el amor, la 
solidaridad, la fraternidad, son menos estables (Giddens, 1998). Y el escenario para 
jóvenes latinoamericanas/os no es tan distinto que, a nivel global, García Canclini 
(2009), apunta que la visión de futuro para éstos es de un “paisaje desencantado”, 
vaciado de valores y sumando cada vez más experiencias de inmediatez, desconexión y 
precariedad. Las realidades latinoamericanas se sitúan en condiciones de precarización, 
desigualdad estructural y la explotación capitalista. 

Nuestro tiempo es el de aparente “resignación ante el caos global”, pero, a decir de 
Sousa Santos (2011), es urgente producir conocimientos que cuestionen el patriarcado, 
el colonialismo y el capitalismo, para visibilizar las ausencias y co-construir agencias 
para el futuro. En ese sentido, distintos grupos sociales también han impugnado el 
mundo establecido desde formas de resistencia colectiva, como la incidencia de las 
y los jóvenes quienes han sido protagonistas de estas luchas. Y es justamente este 

El paisaje social.

La escuela, los cuerpos y la intimidad

Capítulo 1 



CORPOGRAFÍAS JUVENILES. Escuela y malestares sobre género y sexualidad en clave digital

16

lugar de resistencia que posibilita una vuelta de tuerca a concepciones dominantes y 
esencialistas para hacer un cambio epistemológico y pensar a las juventudes no desde 
sus discursos (paradigma de la vulnerabilidad o criminalización de la protesta), sino 
desde sus emergencias sociales y políticas. Es decir, de cómo las/os jóvenes interpelan 
la biopolítica desde los desplazamientos intersticiales, las líneas de fuga. También 
implica pensar a las juventudes desde las geografías que habitan, las culturas, esto es, 
desde un análisis interseccional3 para entender las significaciones de los cuerpos en la 
disputa por el protagonismo. 

Las aportaciones que hace Alfredo Nateras (2016) a la construcción de las juventudes 
enmarcadas como “Juventudes sitiadas” y “resistencias afectivas”, ayudan a comprender 
que, si bien en Latinoamérica se vive tiempos aciagos por conflictos sociales inmersos 
de contradicción, trayectorias de precariedad, desigualdad estructural y violencia social 
que se materializan en el narcotráfico, los feminicidios, juvenicidios, y que colocan a 
las juventudes desinstitucionalizadas o invisibles, es decir, no solo están situadas sino 
sitiadas, dadas las cualidades desfavorables y complicadas en las que transcurren sus 
cursos de vida; también coloca en el análisis las significaciones de los cuerpos en la 
disputa por el protagonismo, esto es, las “resistencias afectivas”, formas en cómo estos 
cuerpos/emociones habitan este mundo. En este caleidoscopio social emergente, 
existe una línea promisoria de análisis, pues las emociones como la rabia, dolor, miedo, 
indignación, amor, fraternidad, entre otros, muestran que son catalizadores políticos. 
Presencia de cuerpos/emociones/subjetividades juveniles que nos enseñan el lugar 
donde nace lo nuevo. 

Y en ese sentido, Hannah Arendt (1996) nos recuerda la dimensión política de la 
educación al estar directamente relacionada con la noción de natalidad, es decir con 
el hecho de que vayan naciendo nuevos seres a los que hay que humanizar y ofrecer 
un mundo con posibilidades de ser renovado. Por ello, la universidad constituye un 
espacio de gestación, y ante la falta de horizontes que permitan la construcción de 
nuevos sentidos, la escuela debe ofrecer recursos para incidir en la reconstrucción del 

3 Tal como apunta Mara Viveros, “Los análisis interseccionales ponen de manifiesto dos asuntos: en 
primer lugar, la multiplicidad de experiencias de sexismo vividas por distintas mujeres, y en segundo 
lugar, la existencia de posiciones sociales que no padecen ni la marginación ni la discriminación, 
porque encarnan la norma misma, como la masculinidad, la heteronormatividad o la blanquitud” 
(2016, p. 8).
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tejido social, la calidad de vida y la disminución de malestares subjetivos. Hoy día, ante 
lógicas capitalistas y de precariedad social, las universidades desempeñan un papel 
clave en la generación de nuevos sujetos.

Esta discusión es urgente en México, pues predomina un abordaje asistencialista, 
reduccionista y de riesgo y vulnerabilidad, ante la realidad de violencia y precariedad 
en el curso de vida de las y los jóvenes. Pero, se deja de lado su capacidad de agencia 
y protagonismo en las políticas públicas. Esto se suma a una condición cultural 
paternalista (que trata a las poblaciones como menores de edad, sin posibilidad de 
tomar decisiones). 

De modo que un ámbito de acción posible ha estado presente en la interpelación, 
en el ruido provocado por las juventudes (sobre todo hablamos de las mujeres por 
su lugar protagónico) en las universidades mexicanas con relación a la construcción 
hegemónica del género y la sexualidad. Ante esto, se requiere analizar los nuevos 
dispositivos tecnológicos en la experiencia histórica de la sexualidad en jóvenes. Si bien 
Foucault (2000) apuntó que está atravesada por distintas fuerzas históricas, culturales, 
sociales, políticas e incluso económicas (como dispositivo de poder-saber), hoy día hay 
mucho por explorar sobre cómo se produce en este tiempo posmoderno y la era digital. 
El desafío es producir apuestas de creación, instituyentes, aquellas que nos permiten 
reinventar otros mundos: dinámicas de cuidado, dinámicas de hospitalidad, dinámicas 
de esperanza, alegría y ternura. Pero es imprescindible tomar distancia de la escuela 
como proyecto educativo y emancipador, para elucidar sus nudos problemáticos, sus 
fisuras y recovecos.

La escuela como espacio-territorio de poder

Para Michel Foucault, en la historia de las ideas, el espacio había sido entendido como 
un hecho natural, como lo dado, la geografía física, como suelo o como aire. En cambio, 
para este filósofo, el espacio constituyó una fuerza inusitada como problema histórico 
político, pues en la experiencia occidental, el espacio no estuvo jamás fuera del tiempo, 
su relación es estrecha, imprescindible e íntima. En la Edad Media, por ejemplo, el 
espacio se caracterizó como un “conjunto jerarquizado de lugares” (lugares sagrados y 
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profanos), y esto constituía un lugar de localización. Luego, se pasó al espacio extenso 
o abierto. En tanto que, hasta sus últimos análisis, advertía que este espacio abierto a 
la extensión fue reemplazado por el emplazamiento. El emplazamiento es fundamental 
para la técnica contemporánea; almacenamiento de información, circulación 
de elementos discretos. Hablamos del espacio del adentro de las percepciones, 
ensoñaciones y pasiones, y el espacio del afuera en el que se desarrolla la vida, nuestro 
tiempo y nuestra historia (Foucault, 1999).

La teoría foucaultiana está marcada por coordenadas espaciales. El poder solo 
adquiere materialidad en un espacio delimitado, lugar de actuación de fuerzas, de 
enfrentamientos entre poder y saber para producir formas de subjetividad. Su obra 
nos permite encontrar mapas y cartografías. Desde su indagatoria, fuimos disciplinados 
para pasar de un espacio cerrado a otro (familia, escuela, fábrica, cárcel, hospital, 
etcétera). El espacio no es una cosa en sí, pues el orden de las “cosas” no le pertenece 
a las “cosas” sino que es producido por el orden del discurso. Y tal como señala García 
Canal (2006, p. 23):

El acceder a las “cosas” sólo por medio de las palabras y por el régimen de la ficción, 

otorga un poder casi infinito al lenguaje que se instaura en el ordenador del mundo, le da 

un orden, establece una secuencia a los acontecimientos; preconiza existencias; produce 

y rescata para la memoria “objetos”; sepulta otros en el olvido; dirige y guía la mirada; 

construye zonas de visibilidad y de sombras.  

Entonces, la escuela es un espacio de poder y disciplinamiento, una herencia de la Edad 
Media que se perfeccionó en la Modernidad. Philippe Aries menciona que al principio 
de los tiempos modernos se convirtieron en un medio de aislar cada vez más a los 
niños durante un periodo de formación tanto moral como intelectual, de adiestrarlos 
gracias a una disciplina más autoritaria y, de ese modo, separarlos de la sociedad de 
los adultos. Los niños de la era burguesa eran enviados a las escuelas, no ya con la 
intención de que aprendan algo, sino como indicaba Kant: “habituarlos a permanecer 
tranquilos y a observar puntualmente lo que se les ordena” (Sibilia, 2013, p. 18).  

La escuela no es un espacio vacío, hay una distribución de lugares y de cuerpos. De hecho, 
según Foucault, la escuela ideada por las sociedades industriales, que tenían como 
ejemplo a los monasterios, la cárcel y el ejército, tiene una arquitectura diseñada para 
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disponer de un control interno, articulado y detallado que haga visible a los sujetos que 
ahí convergen, mediante la insistente y localizada puesta en marcha de una tecnología 
disciplinaria donde cada cuerpo se constituye como una pieza de una máquina: una 
máquina de aprendizaje (Foucault, 2009). En los tiempos de industrialización, se 
recurrió al confinamiento como recurso disciplinante. Para ello era necesario encerrar a 
los individuos en un espacio delimitado por paredes, rejas y cerraduras con horarios de 
tiempo establecidos y reglas para la circulación de cuerpos (Sibilia, 2013).

Gilles Deleuze analiza la crisis de lo que él denomina “sociedades de control” y que 
fueron reemplazando a las “sociedades disciplinarias” de las que hablaba Foucault. Las 
sociedades de control inauguran un nuevo régimen versátil apoyado en las tecnologías 
electrónicas y digitales, cuya cualidad del siglo XIX y XX se asemeja más a la un Monstruo 
dinámico, regido por el exceso de producción y consumo desbordado, el marketing, la 
publicidad y la conexión de redes globales. No es un capitalismo de producción sino 
de productos, de ventas o de mercados por eso es disperso y fluctuante. Los encierros 
eran moldes, módulos distintos, pero los controles son modulaciones, fluidos. En una 
sociedad de control la empresa ha reemplazado a la fábrica, y la empresa es un alma 
que introduce modos de actuar desde la competitividad y la evaluación constante. El 
lenguaje numérico del control está hecho de cifras, de acceso a la información, por 
lo que ya no nos encontramos ante el par masa-individuo, más bien los individuos 
se han convertido en “dividuos” y las masas, en muestras, datos, mercados o bancos 
(Deleuze, 1999). En el régimen de las escuelas, el examen fue reemplazado por las 
formas de evaluación continua y la acción de la formación permanente sobre la escuela. 
Las palabras claves son evaluación por competencias y productividad académica. La 
administración de sí, el gerenciamiento como visión de vida individual, la superación 
personal, la competitividad y el individualismo, y ahora el conducirse uno mismo como 
una marca y publicitarla en las redes sociales, son exigencias del sistema neoliberal que 
anticipan modos de vida en tiempos de dispersión.

De este modo, hay que advertir que la escuela tradicional ha entrado en crisis ante 
estas nuevas improntas culturales. Paula Sibilia (2013) problematiza el disciplinamiento 
de los cuerpos en estos modos de enseñanza, aquella institución escolar producía 
un trabajo tanto disciplinante como introspectivo. Algunas conceptualizaciones que 
definen a estos sujetos son homo psychologicus, homo privatus o personalidades 
introdirigidas, todo ello alude a un trabajo de subjetivación que lleva a la interiorización 
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del sujeto moderno. Pero ante las nuevas tendencias gerenciales y tecnócratas, en vez 
de propagar la silenciosa introspección a través de la lectura y escritura, nuestra época 
propicia a que los sujetos se exhiban en las pantallas, a la disponibilidad a través de la 
conexión y la vocación proactiva para el mercado. 

Este desquebrajamiento se ve reflejado en el choque de subjetividades entre docentes 
y alumnas/os que se manifiesta también en el agotamiento. Y al respecto, Deleuze 
(1996) nos dice que el agotamiento es mucho más que el cansancio. El cansado dispone 
del recurso del descanso para volver al mismo trabajo que lo cansó. repite lo que sabe 
y en el acto de repetición su cansancio aumenta. Nos cansamos de ser lo mismo. El 
agotado, en cambio, agota lo previsible, lo reconocido y no se puede seguir haciendo lo 
antes realizado. El agotamiento anuncia un comienzo. 

Entonces, los espacios, nos dice Foucault (1999), son lugares de actuación de fuerzas, 
de luchas entre poder y saber. Y en ese sentido nos convoca a pensar a la universidad 
como un espacio denso, problemático y jerárquico-patriarcal donde existen zonas de 
dominación, disciplinamiento, vigilancia y silenciamiento de los cuerpos. Al pensar 
en la escuela universitaria de nuestros días, además de preservar las disposiciones 
arquitectónicas provistas para estudiar, leer en silencio, se reproduce una organización 
entre cuerpos que están ahí, unos para “enseñar” y otros para “aprender” en la cual no 
mantienen la misma posición privilegiada ni el reconocimiento, relaciones desiguales 
y frías que se dan dentro de las aulas, la memorización, la repetición, la simulación de 
enseñar y la simulación de aprender. De los primeros se esperan palabras sabias y de 
los segundos silencios dóciles. Palabras y silencios que se entretejen incesantemente 
habitados en cuerpos que han sido disciplinados y controlados por el dispositivo 
escolar, en lugares específicos: las aulas, los laboratorios, los auditorios. No hay ahí 
ningún espacio neutro. Cuando J. L. Austin (1955) expuso su teoría de los actos del 
habla en su conferencia Como hacer cosas con palabras, mostraba que las palabras no 
solo tienen una función descriptiva sino performativa que implica un imperativo, una 
exigencia lingüística. Las palabras, implican también disciplinamiento, un poder sobre 
los cuerpos.

Partimos de pensar a la universidad como un campo denso y problemático. Es, en toda 
la extensión e intención política de la palabra, una escuela sentida, incorporada. Se 
crea a cada instante y no se habita desde la reiteración de sus funciones sino desde la 
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emergencia de sus acontecimientos. En los espacios se construyen relaciones y vínculos 
complejos porque son escenarios vivos, en acción, negociación y disputa permanente. 
Hay que decir que se trata de un encuentro de cuerpos (fuerzas con capacidad de 
afectar y ser afectado) que opera en los intersticios, en las aulas, los pasillos y los otros 
lugares recorridos por las y los jóvenes, son creados y recreados por ellas/os. Y bajo 
la revolución tecnológica, para Dussel y Quevedo, las/os jóvenes viven “momentos de 
gran intensidad emocional y de un espectáculo visual impactante, involucran un nivel 
somático de respuesta corporal (…) Todo ello se opone al modo más clásico de relación 
con el saber que configura la escuela, basada en la distancia, la reflexión intelectual, la 
moderación y hasta la represión de los aspectos emocionales, y el control y reducción 
de los estímulos visuales más espectaculares” (2010, p. 28).

La escuela de la que aquí hablamos es una escuela pensada desde estas lógicas de poder 
que se dan entre los muros: la tensión entre el lugar del saber y el de la ignorancia. 
De algún modo, focalizamos la atención a su carácter performativo y emergente, 
nos distanciamos de su solemnidad, reverencia y grandilocuencia. Nos interesa 
indagar entre el espacio del “ustedes docentes” y “nosotras/otres/otros estudiantes”. 
específicamente nos interesamos en explorar sobre las juventudes y “sus cosas”, como 
un territorio de exploración alterado y problemático. Nos interesa hablar con y no 
sobre, actuar entre y no para. 

Los cuerpos 

Hay que decirlo, existen muchas aproximaciones al estudio del cuerpo. Aunque en la 
mayoría de las disciplinas científicas, el cuerpo ha sido un campo de estudio marginal. 
Empero, en la sociología encontramos distintos acercamientos, como el libro fundante 
de Bryan Turner El cuerpo y la sociedad (1989), donde defiende que el cuerpo debería 
ser considerado el objeto central de la teoría social contemporánea. Para él: 

“Tenemos cuerpos, pero a la vez somos cuerpos; nuestra corporeidad es una condición 

necesaria de nuestra identidad». No podemos desligar nuestra persona de nuestros 

cuerpos, a pesar de que a menudo mantenemos con «nuestro cuerpo» relaciones de 

contrariedad. Esta contrariedad se manifiesta cuando «la corporeidad […] es amenazada 
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por la enfermedad, pero también por la estigmatización social; nos vemos forzados a 

realizar trabajos faciales y reparaciones corporales” (p. 32).

Acá solo nos detendremos en algunas perspectivas por la potencia que ofrecen a la 
investigación y el diálogo que realizamos: La genealogía de los cuerpos de Foucault, 
los estudios feministas y su foco de análisis en los cuerpos y la sexualidad, la teoría 
queer hacia las rarezas de los cuerpos, y las nociones de territorio, agencia y afectos 
de Gilles Deleuze.

La obra de Foucault servirá de base para la teoría de los cuerpos, sobre todo de 
aquellos cuerpos politizados y docilizados. De acuerdo con Planella (2006), Foucault 
mostrará que el cuerpo es un espacio de investidura del poder, ya que se concibe como 
dominación, como lugar de control y resistencia mediante dos formas básicas de control 
corporal: las disciplinas (ejercidas directamente sobre los cuerpos) y las regulaciones 
de la población (a través de los sistemas institucionales de organización de grupos y 
personas). Mediante el estudio de diferentes instituciones (la prisión, los internados, la 
escuela, el cuartel, los psiquiátricos, los hospitales, los conventos, etc.), estudia la forma 
en que éstas ejercen el control de los cuerpos. Esta intención está presente con los 
tres tomos de la Historia de la sexualidad, cómo las prácticas sexuales (y, por lo tanto, 
corporales) son construidas socioculturalmente. Desde su teoría del poder, insiste en 
no mal interpretar su mirada:

…Quiero decir que, en las relaciones humanas, sean cuales fueren… el poder está siempre 

presente: quiero decir la relación en la que uno quiere intentar dirigir la conducta del 

otro. Se trata por tanto, de relaciones que se pueden encontrar en diferentes niveles, 

bajo diferentes formas; tales relaciones de poder son móviles, se pueden modificar; no 

están dadas de una vez por todas (…) Hay que subrayar también que no puede haber 

relaciones de poder más que en la medida en que los sujetos son libres (Foucault, 1999, 

P. 405). 

Nos interesa mostrar el diálogo interesante entre los planteamientos de Foucault y los 
estudios feministas, y más adelante queer. Así lo muestra Vance (1989, p. 20-22):

Aunque la sexualidad, como toda actividad cultural humana, se basa en el cuerpo, la 

estructura, la fisiología y el funcionamiento del cuerpo no determinan la configuración o 
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el significado de la sexualidad de una forma directa ni simple. […] La construcción social 

de la sexualidad es mucho más profunda y abarca hasta la misma forma de conceptuar, 

definir, nombrar y describir el sexo en distintos tiempos y en distintas culturas. […] Los 

“conocimientos” científicos o populares que dan a entender que los acuerdos culturales 

dominantes son resultado de la biología y, por tanto, intrínsecos, eternos e inamovibles, 

son generalmente ideologías que apoyan las relaciones de poder dominantes.

Los debates actuales teóricos y políticos sobre el género y la sexualidad se han dirigido a 
desmenuzar los significados de los cuerpos a la luz de la teoría social posmoderna (Barrett 
y Phillips, 2002), cuestionando seriamente los discursos occidentales dominantes, 
provenientes de manera importante de los Estados Unidos y los países anglosajones. 
Éstos se han nutrido de la filosofía, la historia, la sociología, la política y los activismos, 
los debates se centran en las categorías de sexo, género, sexualidad, identidad y 
prácticas sexuales. Su genealogía es profunda: Carole Vance (1989) publica en la década 
de los 70 los principales debates de ese momento en su antología “Placer y peligro. 
Explorando la sexualidad femenina”, pronunciándose a favor del reconocimiento de 
las diversas expresiones de la sexualidad y en contra de la heterosexualidad impuesta. 
Gayle Rubin, (1989) en la misma antología, destaca el hecho de que debe sacarse el 
estudio de la sexualidad del campo de la biología, para reconocer su dimensión política, 
además discute sobre la pirámide de jerarquía de las sexualidades. Monique Wittig 
(2006), revolucionó a comienzos de los años 80, el campo de los estudios feministas 
con la publicación El pensamiento heterosexual, al argumentar la existencia de la 
heterosexualidad como “régimen político”. Más adelante las reflexiones que desarrolla 
Judith Butler (2001, 2002), desencializan las identidades y destacan la importancia de 
la performatividad del género. Sus ideas contribuyeron a la construcción de la Teoría 
Queer. Sus respuestas rompieron tradiciones y cuestionaron su carácter biológico.

No obstante, el discurso feminista se vio cuestionado en sus fundamentos cuando en 
la década de los 80 a la par del surgimiento del SIDA, algunas voces comenzaron a 
denunciar la segregación a que se ven sometidos determinados grupos de mujeres, como 
las lesbianas, las chicanas, las negras o las transexuales. Ese proceso de visibilización 
denuncia no sólo la falta de representación de estas minorías en los discursos feministas 
mayoritarios, sino la pobreza de un análisis que se centra sólo en el género a menudo 
desde una visión naturalizada de “la mujer”, dejando de lado otros factores que 
repercuten en la exclusión como la raza, la clase social o la orientación sexual. Desde 
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grupos hiperidentitarios como Lesbian Avenger y Radical Fairies se lanza un desafío 
al afán universalizador del feminismo tradicional, utilizando la posición de sujetos 
“abyectos” como acto de resistencia. Así, escritoras como Adrienne Rich, Monique 
Wittig, Audrie Lorde, Gloria Anzaldúa o Cheríe Moraga denuncian el heterocentrismo 
que predominaba en los discursos feministas (Sáez, 2005).

A finales de los 90, se incrementó el interés en estudios históricos del género abordando 
nuevos temas sobre el comportamiento social, la violencia, la criminalidad y la sexualidad, 
la relación entre la construcción de la nación y el género, las construcciones y prácticas 
masculinas, las manifestaciones queer y las representaciones de las mujeres en el cine. 
Se ha combinado la categoría de género con el análisis de la perspectiva del poder, vida 
privada y cotidiana, y cultura. Del mismo modo, el feminismo ha avanzado en dilucidar 
las relaciones entre los modelos dominantes normativos (Fernández, Ramos y Porter, 
2006). No obstante, fue evidente la fragmentación que alcanzó al movimiento feminista 
y su producción teórica en esta época, como apunta Scott (2006, p. 39): “El feminismo 
académico, parece, ha perdido su conexión cercana con el movimiento político que lo 
inspiró, al adquirir credibilidad institucional. En las décadas de 1970 y 1980 éramos 
el brazo productor de conocimiento de un movimiento feminista de base muy amplia 
dedicado al cambio social radical. Durante la década de 1990, había ataques críticos y 
condenas sufridos por la culpa sobre el disminuido contacto entre las académicas y las 
activistas”. Sin embargo, esa ruptura convocó otras posturas teóricas y posicionamientos 
políticos, como es el caso de los estudios lésbico-gay, y sobre todo de la teoría queer.

El movimiento político y académico de lo queer, apareció en los años noventa como 
culminación de los procesos de autocrítica producidos en el seno de las comunidades 
gays y lesbianas. Como apunta Sáez (2005), sus raíces sociopolíticas surgen de luchas 
concretas de la década de los 80, principalmente en Estados Unidos y algunos países 
europeos. Por tanto, se integraron diversas crisis que dieron un giro radical a las 
políticas feministas y los grupos gays y lesbianas: la crisis del sida, la crisis del feminismo 
heterocentrado, blanco y colonial, y la crisis cultural derivada de la asimilación por el 
sistema capitalista de la incipiente cultura gay.

Hablar del surgimiento de la teoría y las políticas queer, obliga partir de su terminología. 
Queer es una palabra inglesa que no tiene una traducción precisa al español. Es una 
palabra que puede referirse tanto a sujetos masculinos como femeninos y por extensión 
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a todas las combinaciones de género posibles, por lo que queer es más que la suma de 
gays y lesbianas, e incluye todas aquellas expresiones que han caído en la marginalidad 
(Córdoba, 2005). El elemento definitorio de los estudios queer proviene de una posición 
de resistencia: esta palabra se utiliza en forma ciertamente despectiva y peyorativa para 
señalar, denominar o denunciar a aquellas personas cuya apariencia inmediata refleja 
alguna discrepancia con la norma heterosexual. Son queer las gentes raritas, las que se 
ven diferentes, las que aparentan a primera vista una discordancia respecto de la idea 
predominante de “normalidad”. Sedgwick (2002, p. 38), precisa:

Queer designa aventuras experimentales en los ámbitos de la lingüística, la epistemología, 

la representación o la política con que se asocia a muchos de quienes a veces nos sentimos 

identificados pero el término queer puede significar algo completamente diferente. (…) 

Al tiempo, muchos de los trabajos más interesantes y recientes en torno a queer desvían 

el significado del término hacia dimensiones que la sexualidad y el género no pueden 

abarcar en absoluto: por ejemplo, la forma en que la raza, la etnia y la nacionalidad 

postcolonial se entrelazan con estos y con otros discursos que constituyen y fragmentan 

la identidad.

La teoría queer, como apunta Córdoba (2005), abandona las narrativas humanistas 
y totalizantes. Ya no está en los planteamientos teórico-políticos el asunto de la 
sexualidad libre de restricciones, una sexualidad natural y plena; sino que recupera la 
concepción de que no hay sexualidad sin relaciones de poder. Tampoco se considera 
la heterosexualidad como régimen cerrado y coherente, pues en tales incoherencias 
y fisuras abiertas va a localizarse la posibilidad de articular prácticas de resistencia, 
afirmación y producción de identidades sexuales alternativas. Entre las teóricas que 
más han aportado a la teoría queer, se encuentra Judith Butler (2001) quien presenta al 
género como un efecto performativo. Se opone además al supuesto de que la categoría 
identitaria y generizada de “la mujer” pueda ser la base de la política feminista, 
aduciendo que las tentativas de presentar cualquier identidad como fundamento, 
reforzarán las estructuras normativas binarias de las relaciones sexuales y de género. 
Por lo tanto, el género no es la extensión cultural del sexo biológico sino una práctica 
discursiva permanente y estructurada en torno al concepto de heterosexualidad. No hay 
una esencia detrás de las performances o actuaciones del género de la cual éstas sean 
expresiones o externalizaciones. Más bien son las propias actuaciones en su repetición 
las que producen el efecto-ilusión de una esencia natural.
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De esta manera, como bien señala Córdoba (2005), estamos ante un modelo de 
poder en el cual estos espacios de nominación, enunciación y definición de realidad 
están abiertos a una lucha hegemónica entre instancias que reivindican la legitimidad 
de sus posiciones. Ante una cadena de citaciones y repeticiones, imposiciones y 
reapropiaciones, en que se negocia, se discute, se otorga o se sustrae la autoridad de 
definir un nombre, de dar significado a una identidad a los cuerpos.

Pero entonces, ¿Cómo entender las ficciones de los cuerpos en la era posmoderna? 
Más allá de las discusiones teóricas que los inventan, ¿qué configuraciones estamos 
presenciando? El rastreo por la antropología del cuerpo que se basa en observaciones 
de campo, nos puede dar pistas para su comprensión. Al respecto, David Le Breton 
ha estudiado estos modos de vida que se sitúan en esta catástrofe social, para él, el 
mundo contemporáneo es testigo del desarraigo de las antiguas matrices de sentido; 
el fin de los grandes relatos, la dispersión y fragmentación de las instituciones 
sociales, lo que conmina a trazar por sí mismo los límites de su existencia, y ante la 
creciente falta de interés en los sistemas sociales y de sentido del lazo social lleva 
a los individuos a centrarse en sí mismos: replegarse sobre el cuerpo, la apariencia, 
los afectos:

…el cuerpo es lo único permanente que sigue estando a la mano y donde resulta 

posible reconocerse. La transformación de su estatus acompaña al movimiento de 

mercantilización del mundo. La obsolescencia de la mercancía se ha vuelto, también, la 

del cuerpo. Ante la disgregación social, el individuo se vuelve libre no solo de sus ataduras 

con los demás, sino también de sus ataduras identitarias: sus cimientos corporales o de 

género (2012, p. 37-38).

En efecto, la vida cotidiana, los significados y prácticas del orden de género y sexualidad 
de las juventudes se han transformado. El cuerpo ha dejado de ser el lugar de la 
“pureza”, “honor” y “decencia”, hoy es concebido como vehículo para la saciedad, la 
inmediatez y el hedonismo (Lipovetzky, 2013); la vida erótico-afectiva se desplaza al 
lugar de la mercadotecnia, la imagen y el espectáculo en facebook; y surgen nuevas 
prácticas sexuales como el sexting y la cibersexualidad (Silva, 2010) como resultado 
de una apuesta por erotizar el riesgo, la incertidumbre y el espectáculo. Estas nuevas 
configuraciones, coexisten con problemas “viejos” pues bajo la heteronormatividad 
y el sistema dicotómico de géneros, experimentan una sexualidad que los coloca 
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estructuralmente en riesgos por “ser mujer” “ser hombre”. Sin embargo, aún ante este 
escenario “aplastante” vemos que la resistencia de las y los jóvenes, está basada en la 
necesidad de dignificar y afirmar aquellas experiencias que moldean su vida fuera de 
las aulas. En ese sentido, nos interrogamos si las TIC pueden ser espacios de posibilidad 
para desarrollar una pedagogía crítica, que aporten capital cultural para transitar hacia 
proyectos de inclusión, igualdad de género, diversidad sexual, autonomía corporal y 
resistencias afectivas.

La intimidad

Este estudio accedió a un espacio específico, en medio de tanto ruido: la intimidad de 
las juventudes. Hay que anticipar que no es un término concreto y bien delimitado, tal 
como se vive desde la experiencia, resulta complejo e inacabado. También es importante 
precisar que no alude a un acto concreto como se le piensa desde un lenguaje coloquial 
(la intimidad en la pareja, por ejemplo), y va más allá de toda la vacuidad con la que 
se intenta expresar los haceres de la vida. Así, por tal concepción ha habido distintas 
confusiones. El filósofo, José Luis Pardo (1996), apoyado en los planteos de Deleuze, 
sostiene que no hay que confundir intimidad con privacidad, hay una falacia en la idea 
de que el individuo se tiene a sí mismo, porque lleva a la idea de privacidad; la intimidad 
no es privacidad, más en un contexto en que esta última se ha vuelto más pública, por 
lo que tampoco implica soledad o aislamiento:

Nada menos cierto. La intimidad, la referencia a sí mismo, no constituye un suelo firme, 

rígido, estable y recto sobre el sostenerse (y que luego podría ser disfrazado, atacado o 

degradado desde afuera, por ejemplo, por el Afuera configurado por la ciudad). Tener 

intimidad es, al contrario, carecer de apoyo firmes, tener flaquezas (puntos flacos), 

debilidades, estar apoyado en falso, siempre a punto de precipitarse al vacío, tener un 

doble fondo (y, por tanto, no tener fondo alguno), un doblez (1996, p. 45-46).

La intimidad, nos dice Pardo, es un efecto del lenguaje, y en cuanto tal no solamente no 
excluye a los otros, sino que presupone una comunidad. La intimidad no hace posible 
el lenguaje, pero lo hace real. Sin intimidad podría haber lenguaje, pero nadie podría 
hablarlo. El lenguaje fortalece el sentido íntimo, da valor a la intimidad y hace posible 
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que los sujetos hablen en esa clave. Es un campo opaco y sinuoso que abarca los 
silencios, los secretos, la voz y el misterio del uso del lenguaje:

La lengua tiene una dimensión pública (que suele acaparar todo el contenido racional o 

lógico del habla), un significado social y trasparente que lo hace luminosamente accesible 

a todos sus usuarios, no puede ser efectivamente hablado (e incluso en ello: escrito) sin 

segregar una dimensión intima (la acción del lenguaje sobre sí mismo, a la que se suelen 

relegar los contenidos –o quizá continentes- emocionales), un sentido opaco y singular 

inaccesible para todos salvo para quien lo habla desde dentro (1996, p. 51-52).

La intimidad está vinculada con lo político. De hecho, “ciudad e intimidad son conceptos 
mutuamente irreductibles, pero radicalmente inseparables; allí donde no hay política, 
no puede haber en sentido estricto intimidad; y allí donde la intimidad está amenazada, 
estas amenazas expresan una crisis del espacio civil” (Pardo, 1998, p. 145).

La potencia analítica que nos ofrece el concepto de intimidad hace sentido en un 
momento histórico en que disponemos de un dispositivo digital de control (panóptico 
digital del siglo XXI) para la sobreexposición de nuestra intimidad. Del deseo de “querer 
exponer” hablar acerca de nosotras/os. Tal como alude Byung-Chul Han: “El mundo 
no es hoy ningún teatro en el que se representen y lean acciones y sentimientos, sino 
un mercado en el que se exponen, venden y consumen intimidades. El teatro es un 
lugar de representación. Mientras que el mercado es un lugar de exposición. Hoy, la 
representación teatral cede el puesto a la exposición pornográfica” (2013, p. 68). 

Estamos ante una exhibición de la intimidad o “extimidad”. Como diría paula Sibilia 
(2008), presenciamos cada vez más, los usos confesionales en internet en el que 
participan las juventudes. El Yo que habla en la web suele ser triple: es al mismo tiempo 
autor, narrador y personaje. Lo que conlleva a reconocer dichas prácticas como una 
unidad de comprensión ilusoria construida en el lenguaje a partir del flujo caótico y 
múltiple de cada experiencia individual. Pero si el Yo es una ficción gramatical, también 
es innegable que se trata de un tipo especial de ficción, pues estamos hechos de esos 
relatos. De esta manera, entendiendo estos atravesamientos, fisuras y contradicciones, 
nos interesa entonces, mirar y recorrer estos nudos problemáticos, está política de la 
intimidad-extimidad.
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Hasta aquí, hemos discutido y analizado a la escuela. Presentamos sus tensiones 
culturales, sociales, políticas y subjetivas, e insistimos que requieren ser analizadas para 
pensar en políticas de cuidado de sí (que en términos foucaultianos siempre implica 
un cuidado colectivo) pues de manera específica vemos que la experiencia del género 
y la sexualidad de jóvenes que se intersecta con la universidad, se torna problemática 
porque se sitúa entre lo viejo (cultura heteronormativa) y lo nuevo (su vivencia en la 
era tecnológica plantea retos al ser una cultura juvenil nómada que inventa un nuevo 
transitar). Y a ello se suma la experiencia de violencia patriarcal que se vive en las aulas, 
los pasillos y laboratorios. Tal como muestran Mingo y Moreno (2015), en el contexto 
de la UNAM opera el sexismo que es particularmente importante atender porque ello 
restringe la capacidad de acción de las mujeres. El acto de denunciar será una práctica 
performativa posible y eficaz en la medida que su recepción sea capaz de combatir la 
cultural del silenciamiento, el derecho a no saber y la ignorancia cultivada. Entonces, 
¿cómo posibilitar una pedagogía, dialogante y del cuidado de sí?

Desde este marco teórico-político, creemos necesario gestar (en el sentido metafórico 
al que nos invita Hanna Arendt) en la Facultad de Estudios Superiores Zaragoza de la 
UNAM, un proyecto convocante y movilizador con/para las jóvenes universitarias. Por 
lo que al incidir desde una pedagogía del sujeto (que centra su relación educativa en 
las experiencias, las historias personales, los valores y actitudes ante “lo propio de las 
mujeres y lo propio de los hombres”) se puede subvertir el orden de género establecido 
que por su construcción es en sí mismo violento produciendo relaciones en desigualdad; 
por su parte, al incidir desde una pedagogía de la esperanza (Freire) que es reflexiva, 
amorosa, solidaria y emancipadora, se posibilitan otras maneras de ser y actuar en 
colectivo, desde un Nos-otros. El objetivo es apostar por una subjetividad política al 
provocar un despliegue de reflexiones para posibilitar, un marco de acciones posibles 
encaminadas a construir la igualdad de género como un horizonte ético-político. 
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“El amor alarga la mirada de la inteligencia”
Eva Perón

“Donde tú eres tierno, eres plural”
Roland Barthes

Existen ciertas coordenadas para situar nuestro lugar en el presente, aunque el 
capitalismo global se torna nuestro referente más visible. Ante las actuales condiciones 

económicas, socioculturales y políticas cada vez más hostiles que producen sufrimiento, 
¿cómo reconstituir territorios en este mundo movedizo? ¿Cómo arreglárselas en esta 
desorientación? ¿Qué formas de pensar permiten captar lo emergente, el poder y lo 
instituido de la escuela? ¿Qué modos de existencia hacen posible la emergencia y la 
creación de una práctica docente agenciante? Este apartado se centra en trazar un 
horizonte de posibilidad entre el pensamiento hegemónico y el diálogo de saberes 
con las experiencias y las sensibilidades, ahí donde existe poder y colonialidad en las 
disputas por el conocimiento. 

El reconocimiento de la realidad, conlleva el reconocimiento del territorio y las prácticas 
que se desarrollan en éste. Pero, es necesario dilucidar la relación entre el conocimiento 
y subyugación que opera en las maneras de pensar y aprehender el mundo. Hay que 
situar la visión determinista y positivista que ha predominado el sistema de pensamiento 
científico que parte de un modelo global de racionalidad de su conocimiento que es 
también totalitario y excluyente. Centralidad en las formas de pensamiento que anula 
la existencia geopolítica de las distintas realidades, como también de ciertos sujetos 

Mapear. Pedagogías sensibles, 

micropolíticas y conocimiento situado

Capítulo 2
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mujeres, campesinos, juventudes, etcétera (De Sousa Santos, 2009). En ese sentido, dice 
Estela Quintar (2018), colonizar la subjetividad permite colonizar el saber del mundo y 
crear sujetos subordinados “por naturaleza”. Es decir, se ontologiza una construcción 
del poder dominante como único modo posible de ser. Asumir esta creencia nos hace 
felizmente colonizados, o sea, felizmente “civilizados”. Estela Quintar, insiste en el lugar 
del pensamiento crítico como una práctica de vida, como un estar en el mundo con con-
ciencia y creatividad e incorporar otras prácticas que incluyen “el deseo”, “la relación”, 
“los vínculos” para pensar y dialogar sobre ese otro.

Ante este panorama, es urgente hacer un giro hacia otras epistemologías, las del sur 
(en sentido geográfico como también metafórico para dar cuenta de las existencias 
periféricas a la centralidad global), que disputan e interpelan al capitalismo, 
colonialismo y patriarcado. Hay que validar el conocimiento de las luchas sociales 
que resisten y producen otros conocimientos y otras formas de re-existencia, cuerpos 
subalternos que desde su oralidad resisten y se organizan para desmercantilizar la vida, 
que se caracterizan por la concepción de diálogo de saberes que plantea la necesidad 
de trabajar en la construcción de conocimiento plural, superando los límites de 
pensamiento canónico occidental que le concede a la ciencia clásica: “el monopolio de 
la distinción universal entre lo verdadero y lo falso” (De Sousa Santos, 2010, p. 31). Hay 
que descentrar también las prácticas extractivistas en la producción de conocimientos, 
apostar más por investigar-con que investigar-a, e involucrar-nos. 

Particularmente, nos interesa destacar el lugar protagónico de la epistemología 
feminista, que ha puesto de manifiesto el sistema jerarquizado de relaciones de género 
en la producción de conocimiento, ha presentado y discutido los orígenes patriarcales 
de la ciencia experimental, también ha desarticulado el modelo de las dicotomías y la 
razón masculina, mostrando el sesgo sexista y androcéntrico, discutiendo los conceptos 
de objetividad, universalidad, neutralidad y verdad, así como también ha cuestionado 
la relación colonial con los objetos de estudio, entre otras aportaciones, donde el giro 
analítico sobre los cuerpos cobra vital relevancia (Bartra, 2012).

Es así que las ciencias sociales han inaugurado una nueva tendencia al reconocer 
el poder y la hegemonía en las formas de producir conocimiento, pero también al 
adentrarse en la investigación del mundo emocional desde distintos acercamientos que 
van más allá de un exclusivo enfoque psicológico, cultural o social. Estamos ante un 
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nuevo paradigma que pone como foco de su descentramiento y crítica a la modernidad 
desde otras miradas. De acuerdo con Fernández (2011): 

este renovado interés sobre el tema tiene que ver con varias cuestiones sociales y académicas, 

entre las que es posible destacar: las tendencias culturalistas de los estudios sociales, lo 

que hay quien llama un nuevo paradigma –derrumbamiento de las categorías sociales, 

globalización, individualismo, consumo y comunicación, derechos culturales- (Touraine, 

2005); la crítica a la cientificidad y a los grandes metarrelatos de la modernidad (Lyotard, 

1979; Reynoso, 1991) y al racionalismo o la racionalización, además de la introducción de 

la unidad bio-psico-social a la hora de la investigación social (Morin, 1999b); así como todo 

lo que tiene que ver con la comunicación y los mass media (Thompson, 1993); el consumo 

(Bauman, 2007; Baudrillard, 2007; Lipovetsky, 2007) y el estudio alrededor del mismo, las 

identidades y construcciones genéricas, sobre el cuerpo (Planella, 2006); la cultura fitness y 

estética (Kogan, 2005); los avances en medicina nuclear cuando una tomografía de emisión 

de positrones nos escanea el cerebro y colorea las emociones; la generalización de terapias 

(Giddens, 1994) donde habitan los especialistas pertenecientes a la tribu de los psi (Marina, 

2006), la psicolización del yo y la literatura de autoayuda (Illouz, 2007,2010). Hoy se habla, 

por ejemplo, de universos afectivos y de afectividad colectiva (Marina y López, 2006; 

Fernández Christleb, 2000). En este aspecto parece que nos alejamos de la modernidad, 

pero no sólo en el interés hacia el tema, sino y también su tratamiento, hoy hay una nueva 

mirada más abierta, curiosa y comprensiva (2011, p. 2).

De manera local, en la universidad se pueden ver estas disputas por el conocimiento y 
la producción de ciertos saberes en detrimento de otros subyugados, a través del uso 
de la palabra y la teoría como formas de adoctrinamiento. Desde la realidad concreta 
de los espacios escolares como no escolares, la enseñanza es el espacio privilegiado de 
toda acción de transformación sociocultural, tanto en el sentido de lo instituido como 
en el de lo instituyente. Sin embargo, la pedagogía no es neutra, ni universal, ni objetiva. 
Existen contradicciones, disputas culturales, ideológicas, políticas. Es un espacio de 
luchas y de poder que se despliegan en la práctica de la enseñanza y la vida académica 
mediante dificultades, malestares, imaginarios, deseos de quienes por ahí transitan. 
Los vínculos que tienen lugar en el aula, ponen en juego historias, procedencias sociales 
y culturales diversas, que se entrecruzan en la relación docente-estudiante, a lo largo 
de la experiencia de acompañar en los procesos de enseñanza-aprendizaje. Hay que 
sumar también las transformaciones del papel del/a docente como autoridad, como 
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guía o facilitador/a, donde predomina cada vez más las relaciones horizontales, pero 
también la pasividad, o peor aún, la indiferencia. ¿Qué referentes cercanos tenemos 
a la mano para pensar otras pedagogías que ayuden a potenciar puntos de encuentro, 
campos de acción emancipatorios y agencias para el futuro?

Pedagogías sensibles

Vamos a detenernos en un planteamiento. José Martí escribió un artículo en 1884 
“Maestros ambulantes”, en donde expone con lucidez el papel desalienador de la 
educación. Ante la dificultad de que el campesinado de Cuba fuera a las escuelas a 
disciplinarse y aprender, creía importante crear un cuerpo de docentes para recorrer los 
campos y educar ahí. Insiste en que los maestros habrían de llevar por los campo “no 
solo explicaciones agrícolas e instrumentos mecánicos; sino la ternura, que hace tanta 
falta y tanto bien a los hombres” (Martí, 1975, p. 288), y junto a ello, les llevarían otros 
conocimientos, por los cuales poco a poco los mismos hombres y mujeres del campo 
se irían interesando, gracias al apetito del saber que abrirían los maestros, porque “La 
instrucción abriendo a los hombres vastos caminos desconocidos, les inspira el deseo 
de entrar por ellos” (p. 164). A la luz de las actuales condiciones de resquebrajamiento 
de la institución escolar y las tecnologías del yo que afecta nuestros modos de vivir, 
esta apuesta de Martí que escribió en 1878, recupera la importancia de la educación, 
la ciencia, la movilidad-desplazamiento del acto educativo y la ternura como apuesta 
política. Nos muestra que, otros caminos son posibles.

Pero, ¿ternura en tiempos turbulentos? Ante la cosificación, mercantilización y 
precarización de la vida, donde opera una pedagogía de la crueldad, a decir de 
Rita Segato, entendida como “todos los actos y prácticas que enseñan, habitúan y 
programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas. En ese sentido, 
esta pedagogía enseña algo que va mucho más allá del matar, enseña a matar de una 
muerte desritualizada, de una muerte que deja apenas residuos en el lugar del difunto” 
(2018, p. 11), entonces toma sentido en una sociedad que violenta anulando el cuerpo 
del otro. La ternura es, para Restrepo (2010), un paradigma de convivencia que debe 
ser ganado en el terreno de lo amoroso, lo productivo y lo político, arrebatando, palmo 
a palmo, territorios en que dominan desde hace siglos los valores de la vindicta, el 
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sometimiento y la conquista. Tenemos, dice Restrepo, derecho a la ternura. Ternurar, 
es un concepto político y ético. De nuevo nos topamos con la dimensión sensible del 
cuerpo en los entramados caminos del educar y construir conocimientos que desbordan 
su capacidad racional o técnica. 

De ahí, la pertinencia de las pedagogías críticas como formas de convocar prácticas y 
procesos reflexivos y también dialogantes. Pedagogías de la dignidad del estar siendo, 
basada en la hospitalidad y la donación. Una enseñanza que haga de la memoria y 
la historia la construcción de la identidad comunitaria y la posibilidad de pensar 
históricamente por sobre la erudición a-histórica y el sin sentido; una formación centrada 
en la construcción de proyectos de vida sentipensados por sobre la mercantilización y la 
competencia sin salida que instrumentaliza cuerpos y vidas. Tal como apuntan Bársena 
y Melich, (2000, p. 37): “es posible pensar la educación como acompañamiento, 
hospitalidad y recibimiento del otro en su radical alteridad; y que contra la “horrible 
novedad” del totalitarismo, es un deber pensar la educación como natalidad y creación 
de novedad (…) es decir, como acontecimiento ético”.

Las pedagogías críticas latinoamericanas, de acuerdo con Cabaluz (2015), emanan desde 
nuestra realidad territorial. Éstas más que ser un cuerpo teórico-práctico sistemático, 
central y unitario, poseen un carácter múltiple, configurándose a partir de fragmentos 
teóricos, metodológicos y prácticos dispersos, polisémicos.  Reconocen el carácter 
multifacético existente en su interior, donde se encuentran afluentes teórico-políticos de 
tipo democrático popular, socialista, marxista, libertario. Sin embargo, se han focalizado 
principalmente en la Pedagogía de la Liberación elaborada por el pedagogo brasilero 
Paulo Freire. Además, posiciona los cuatro nudos como elementos y procesos por los 
cuales debe transitar toda pedagogía crítica, para poder denominarse tal, pues si alguno 
de ellos faltase carecería de sentido. Debe ser contra-hegemónica, territorializada, 
territorilizante, que implique y convoque la alteridad radical y pedagogía de la práxis.  

A pesar de la pluralidad y multiplicidad de teorías, metodologías y prácticas asociadas a las 
pedagogías críticas, Cabaluz (2015) sintetiza sus planteos centrales y sus convergencias: 
1. La naturaleza ético, política e ideológica de la educación, y la relevancia de la praxis 
político-pedagógica para la transformación social radical; 2. La identificación de factores 
alienantes y deshumanizantes en la cultura, por ende la educación entendida como 
proceso de concienciación; 3. La necesidad de constituir espacios de auto-educación 
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popular, con y desde los/as oprimidos/as y explotados/ as; 4. La praxis dialógica 
como reconocimiento genuino –no instrumental ni formal– de los saberes populares 
subalternizados, de los/as Otros/as en tanto Otros/as; 5. La convicción de que la praxis 
pedagógica debe desarrollar y potenciar todas las facultades humanas, reivindicando 
las categorías de omnilateralidad e integralidad de la educación; y 6. El reconocimiento 
del conflicto Norte-Sur y de los problemas del colonialismo y el eurocentrismo presentes 
en la pedagogía.

Paulo Freire (1973, p. 162), como educador popular, sostiene que: “El verdadero 
compromiso implica la trasformación de la realidad en que se halla oprimida [La 
población] y reclama una teoría de la acción transformadora que no puede dejar de 
reconocerle un papel fundamental en el proceso de transformación”. Mientras que, 
Orlando Fals Borda (2007), plantea que las gentes del común merecen conocer más 
sobre sus propias condiciones vitales para defender sus intereses, que aquellas otras 
clases sociales que han monopolizado el saber, los recursos, las técnicas y el poder 
mismo, es decir, que debemos prestar a la producción del conocimiento tanta o más 
atención que a la producción material.

De estas maneras de convocar y tejer sentidos colectivos y agenciamientos, se encuentra 
la Investigación y Acción Participativa como otra manera de interrogar la realidad, 
mediante prácticas descolonizadoras. Su planteamiento central es el de investigar 
para conocer más sobre los procesos que determinan los problemas, por las acciones 
de denuncia y de transformación que se producen al conocer mejor esos procesos, 
así como por la participación real de las comunidades implicadas en todos los pasos 
de investigación-reflexión-acción. En definitiva, podemos decir que se busca conocer 
para comprender y comprender para transformar. Este tipo de metodología pretende 
superar dos grandes fisuras (Cortez, 2014): por un lado, la distancia Sujeto-Objeto pues 
en la Investigación-Acción-Participativa se trata más bien de una relación horizontal, de 
crecimiento mutuo y aprendizaje conjunto, donde se reconoce el aporte que puede dar 
cada persona dentro del proceso. Y por otro lado, la separación Investigación-acción, 
dado que normalmente en la academia se estudia y se publica, pero no necesariamente 
se interviene en los problemas estudiados, sin embargo, en la investigación acción, por 
su compromiso con la transformación, no se queda en la descripción o el análisis, sino 
que son las comunidades las que ponen las agendas definidas y las que deciden qué, 
cómo y para qué se investiga.
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Un camino de indagación epistemológica está en la política del reconocimiento en 
torno al cuerpo y las sensibilidades, a manera de un nuevo paradigma corporal en 
tanto se despliega como un horizonte de posibilidad ante el paradigma racional, pues 
hace de los lugares del cuerpo, marcos de inteligibilidad y lugares de resistencia. 
Adrian Scribano, nos dice: “lo que sabemos del mundo lo sabemos por y a través de 
nuestros cuerpos (…). En ese «ahí-ahora» se instalan los dispositivos de regulación de 
las sensaciones, mediante los cuales el mundo social es aprehendido y narrado desde 
la expropiación que le dio origen a la situación de dominación. Las sensaciones están 
distribuidas de acuerdo a las formas específicas de capital corporal. El capital corporal 
son las condiciones de existencia alojadas en el cuerpo del individuo, en el cuerpo 
subjetivo y en el social” (2009, p. 144).

En ese sentido, las obras de Valeria Flores (2013) Interruqciones y Jordi Planella (2017) 
Pedagogías sensibles. Sabores y saberes del cuerpo y la educación, dan cuenta desde 
un acercamiento a la teoría foucaultiana en torno al poder que opera en los cuerpos y 
las formas de producir la subjetividad, desde lugares marginales, para profundizar en la 
construcción de una mirada corporal del aprendizaje, situada y emergente, a través de 
los sentidos, la política y la poética en la educación. 

Por un lado, Flores (2013) plantea que el estudio que conlleva aprendizaje es ante todo 
un acto desestabilizador y de asombro, que se comporta como un golpe que se recibe 
y ante el cual se permanece estupefacto, y conlleva sufrimiento y pasión, un alternarse 
entre estupor y lucidez, descubrimiento y turbación, pasión y acción. Sin embargo, los 
cuerpos desapasionados que se crean en la escuela se oponen a esta realización, pues 
según Flores en la escuela de nuestros días, estudiar es apenas sinónimo de repetición, 
tedio, desafección, como también de invisibilización de los cuerpos diversos, cuerpos 
queer. El acto educativo debe ser una intervención política ante toda situación que 
amerite desmarcar la diferencia y marcar la norma. Esta personalidad docente que 
busca incomodar, contradecir y que no teme al conflicto, visibiliza el malestar real de 
docentes y estudiantes con la escuela, un problema que se habla mucho en el ámbito 
privado, pero que se enuncia poco públicamente. Los conflictos no son, entonces, 
perturbaciones que la mala fortuna impide eliminar. Negar lo político no hace que su 
desaparición se torne posible.
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Planella, por su parte, denomina pedagogías sensibles, a una manera de despertar el 
cuerpo y “sentir con el mundo”, por ser un análisis del mundo a través de los sentidos. 
Necesaria práctica ante el disciplinamiento, obediencia y quietud de los cuerpos que 
se siguen aferrando a subsistir. De modo que hablamos de pedagogías emergentes, 
descolonizadoras, sensibles que nos permiten pensar críticamente desde el cuerpo. Las 
propuestas de las pedagogías queer/sensibles de Valeria Flores y Jordi Planella insisten 
en la búsqueda del placer y alegría en el aprendizaje. 

Encontramos, desde este giro corporal y afectivo, otros reconocimientos como el 
amor. Para Bello (2018), el amor como ética política es la base pedagógica para crear 
comunidad:

“El amor reactiva el viejo problema de la fe, del movimiento de identificación que nos 

asegura la posibilidad de reestablecer una continuidad fusional con el otro. Como deseo 

de afirmar la solidaridad con el mundo, el amor oscila entre la palabra y el cuerpo, 

no pudiendo descubrirse uno de ellos sino al precio de mostrar la oquedad del otro. 

El reto del amor es aprender a soportar la angustia que se siente al confirmar en la 

intimidad que el cuerpo aparece por vaciamiento del discurso y que éste no es más que 

la fantasmagorización del cuerpo” (p. 65).

Por su parte, la filósofa argentina Leonor Silvestri (2021) ha nombrado “filosofía de 
la alegría”, en donde engloba a autores como Gilles Deleuze, Féliz Guattari y Frederic 
Nietzsche. Según Silvestri la alegría es un producto deseable derivado de la perspectiva 
corporal en contraposición a la disposición melancólica que causa una vida centrada 
en la razón, además de que, los cuerpos entristecidos no son capaces de resistir a las 
situaciones de imposición de poder y son incapaces de construir la vida deseada. 

La pedagogía sensible, entonces, busca ofrecer otras miradas a la educación, más allá 
de ideas vinculadas a competencias, datos, rendimientos. Busca algo cercano a las ideas 
de placer, mirada, tacto, experiencia. Busca que al estudiante le pase algo, le suceda 
algo que lo atraviese, que irrumpa en sus carnes (Planella, 2017). Acá, el cuerpo es un 
lienzo, un mapa de marcas históricas. El cuerpo es, nos dice Flores (2013), aquello que 
nos sucede cuando estamos escribiendo. 
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Cartografiar las micropolíticas

Para las Ciencias sociales, trazar mapas tiene que ver con cierta representación simbólica, 
con el uso del cuerpo en tanto implica una disposición y una acción: caminar un trayecto, 
vagabundear, deambular, etcétera, así como su presencia en determinados espacios 
y territorios. A partir de la filosofía de Deleuze y Guattari (2002), la cartografía será el 
trazado del mapa del rizoma en cuestión. Un rizoma se define como una especie vegetal 
cuya forma difiere de la arborescente al no poderse distinguir en él las raíces de las ramas y 
tener un crecimiento indefinido e indiferenciado. Pero no se trata de reinstalar dicotomías, 
tendrá sus zonas de repetición, de redundancia, de fronteras. Es un mapa inmanente que 
construirá el territorio en su mismo trazado, donde el mapa no es independiente del 
cartógrafo. El cartógrafo se envuelve en las fuerzas del territorio y las sigue.

Para nuestro campo de observación, las micropolíticas permiten reconstruir los modos 
en que la vida actúa contra el poder. Siguiendo a Martínez de la Escalera (2009), las 
micropolíticas son resistencias en la práctica teórica y en la práctica no discursiva: se 
resisten estratégicamente a las biopolíticas descritas por Foucault. Las micropolíticas 
se ubican en el borde –entre– de las disciplinas y las biopolíticas, si las disciplinas 
tienen por objeto el cuerpo de los individuos y la biopolítica el cuerpo poblacional, la 
micropolítica atraviesa –entre– el cuerpo individual y el colectivo. Por ello no se trata 
de configurar identidades, de ser identificado, o fichado; habrá que arrancarse de 
dominios de enunciación y de estados de cosas, desterritorializar para reterritorializar 
otros agenciamientos. A decir de Useche (2012, p. 99), la micropolítica es: 

una dimensión que permite captar la vida como heterogeneidad y variación, en donde 

la potencia de acción no está delimitada por territorios de poderes supremos, sino por 

micro-poderes que trazan nuevos trayectos y líneas por donde emerge el deseo, lo actual, 

lo novedoso. La micropolítica genera un campo de creación, apto para la irrupción de 

nuevas modalidades de asociación, de originales formas de acción pública que permiten 

el trazado y la puesta en obra de otros mundos sociales y políticos. (…). La micropolítica 

asume que todos poseemos un poder interior, una fuerza primaria y activa, que es la vida 

misma desplegándose4.

4 Algunas dimensiones posibles del despliegue en el campo de acción de las subjetividades políticas, 
documentadas en espacios microsociales, se han dado: a partir de prácticas concretas y cotidianas, 
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El campo micropolítico de la resistencia implica un despliegue de fuerzas minúsculas por 
múltiples esferas de la acción humana: la estética, el lenguaje, la producción material, 
la generación de nuevas relaciones sociales de convivencia o la producción simbólica. 
La cultura se torna como potencial de acontecimientos políticos y éticos. Lo estético es 
atravesado por la política y lo político es estetizado. Entonces, la vida discurre como 
una posibilidad abierta, es ese horizonte posible de acción donde, “la emancipación 
es un proceso de subjetivación que es a la vez proceso de desidentificación o de 
desclasificación” (Ranciere, 2003, p. 113).

Pero, ¿cómo actúan las micropolíticas? Sin hacer un extenso campo de exploración 
sobre la categoría de vida cotidiana, situamos la relevancia de lo cotidiano como eje 
de análisis en la comprensión de estos procesos. Partamos de que todos los procesos 
sociales se configuran desde experiencias significativas que van tejiendo modos 
particulares de actuar en el mundo y éstos se producen en la vida misma. Estudiar lo 
cotidiano implica aprender a reconocer la doxa, es decir, atender el mundo que está 
formado por las rutinas, las prácticas y el conocimiento del sentido común que guían 
los encuentros sociales a manera de mapa carretero del movimiento y la interacción 
cotidiana (Churchill y Binford, 2012). 

A partir de este eje de análisis, buscamos ubicar cómo desde lo cotidiano, en el marco 
de esas rutinas banales y aburridas, hay espacio para las fisuras y quiebres. Siguiendo la 
riqueza de la que Lefebre nos invita a encontrar en el estudio de lo cotidiano, es posible 
atestiguar esos “momentos de presencia”, rasguños minúsculos y sutiles de la conciencia 
que se entrometen para pensar en las relaciones sociales de forma distinta (Churchill 
y Binford, 2012). De Certeau (1996), indica que a partir de ciertas “tácticas” del sujeto, 
esa serie de comportamientos permiten crear la red personal de caminos por los cuales 
diariamente se transita y se construyen las relaciones sociales, desde la acción. Es en 
este espacio donde se pone en juego la capacidad creativa del sujeto, en tanto prácticas 
cotidianas “maneras de hacer” que se movilizan recursos insospechados, ocultos 
en la gente ordinaria, en respuesta al orden social que condiciona las capacidades 

desde el territorio y hacia la construcción territorial, desde y hacia la construcción de comunidad, 
desde la producción y el trabajo, construyendo tiempos y espacios alternativos a las lógicas 
sociales dominantes, en la lucha (acción directa y antagonismo social territorialmente situado), 
desde y con el cuerpo, y a partir de tradiciones (Vommaro, 2012).
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del sujeto, que lo atosiga con ciertas normas a cumplir y que éste invierte. Por ello, 
hallar las micropolíticas constituye una perspectiva del conocimiento que nos interesa 
cartografiar. Aquí se inserta nuestra intención de acercarnos a estos modos de producir 
conocimiento. Desde nuestra capacidad de afectar y ser afectadas en el trayecto con las 
juventudes. Nos mueve el deseo de apostar por producir un trabajo vivo situado entre 
relaciones, vínculos y procesos intersubjetivos. Este es un primer paso para irrumpir 
la enseñanza dominante y apuntar hacia otros modos de enseñar, como lo que aportan 
las pedagogías críticas latinoamericanas y sensibles. Porque nos invita a reconocer la 
realidad y las prácticas, habla de sujetos que no están flotando en las ideas, nos habla de 
sujetos con un arraigo territorial, que los ubica y denota sus posibilidades, limitaciones, 
pero también de sus líneas de fuga. Lo político es pedagógico y lo pedagógico es político.

Regresar al cuerpo. reflexividad y conocimiento situado

A lo largo del libro hemos usamos una escritura en plural (tercera persona), para denotar 
que detrás de cada palabra hay múltiples voces con las que se pensó y dialogó por lo 
que un acto de justicia epistémica es denotar una voz colectiva. Pero aquí haremos 
un pequeño desvío gramatical para regresar al cuerpo de quien escribe y tomar la 
palabra, como ejercicio político del lugar de enunciación, como práctica situada en la 
construcción del conocimiento. 

Un primer referente viene de Michel Foucault, quien sostiene que el pensamiento 
crítico es “aquello que permite que uno se libre de uno mismo (...) el esfuerzo por 
saber cómo y hasta qué punto podría ser posible pensar de manera diferente, en 
lugar de legitimar lo que ya se conoce” (Parra, 2005). ¿Es posible realizar tal labor 
cuando una está comprometida y ligada con los otros y que en lugar de mantener la 
distancia “pertinente” que aboga por una mirada aguda que registre el paisaje y sus 
acontecimientos, esté cercana a éstos por compartir cierta agenda política en común?

Parto de que mirar y reconstruir un proceso social implica un sentido de ubicación, un 
tránsito y distintos registros de quien interviene: corporales, emocionales, intelectuales 
y ético-políticos que dan cuenta de los distintos atravesamientos en la producción de 
conocimientos donde ineludiblemente se encuentra la subjetividad y su capacidad 
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inventiva. Es así que realizar investigación, involucra la subjetividad y la negociación 
que realiza al producir el campo, pues no se reduce al propósito de recabar información 
y material empírico que permita especificar problemáticas teóricas. Por campo no 
entiendo un espacio geográfico, sino una decisión de quien investiga, que incluye tanto 
a los ámbitos como a los actores (Guber, 2004). 

La subjetividad opera todo el tiempo en el trabajo de investigación. Está presente a partir 
de la descripción mediante cierta mirada y cierta escucha hacia el campo; al atender 
las voces, los discursos, las emociones y las prácticas, al observar las trayectorias y los 
procesos que exigen un recorrido temporal, en cada espacio delimitado. Escuchar y 
mirar también implica atender aquellos descuidos, omisiones, nudos, inconsistencias 
desde un ángulo específico de quien describe y con ciertos matices emocionales, éticos 
y políticos. ¿Dónde queda la objetividad en este oficio? La objetividad está presente 
cuando la subjetividad se dispone para producir nueva información, mediante cierto 
rigor metodológico. Por ello, la subjetividad requiere de un acto de reflexividad.

La reflexividad en el trabajo de campo se refiere al “proceso de interacción, diferenciación 
y reciprocidad entre la reflexividad del sujeto cognoscente –sentido común, teoría, 
modelo explicativo de conexiones tendenciales- y la de los actores o sujetos/objetos 
de investigación” (Guber, 2004, p. 87). Así, la reflexividad cuestiona la neutralidad y 
el carácter absoluto de la mirada y las reflexiones de campo. Además, intenta hacer 
evidentes las emociones surgidas durante el proceso de investigación, pues son “datos” 
que también guían la posibilidad de nuevos saberes, develamientos para la producción 
de significaciones. 

Asumo que el sujeto que pertenece al mundo académico y desde su quehacer 
investigativo requiere situar el pensamiento para dar cuenta de la mirada teórica e 
interpretativa de la que parte, para oponerse al supuesto de totalización y relatividad 
del conocimiento. Este hecho es importante porque, “el relativismo es el perfecto 
espejo gemelo de la totalización en las ideologías de la objetividad. Ambos niegan 
las apuestas en la localización, en la encarnación y en la perspectiva parcial, ambos 
impiden ver bien. El relativismo y la totalización son ambos “trucos divinos” que 
prometen, al mismo tiempo y en su totalidad, la visión desde todas las posiciones 
y desde ningún lugar, mitos comunes en la retórica que rodea a la Ciencia. Pero es 
precisamente en la política y en la epistemología de las perspectivas parciales donde 
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se encuentra la posibilidad de una búsqueda objetiva, sostenida y racional” (Haraway, 
1995, p. 329). Por tanto, se busca contribuir al conocimiento racional, concreto, situado 
y posicionado políticamente. 

Llegado a este punto, ¿quién habla y desde qué lugar? Investigar-intervenir con y para las 
juventudes, de una manera situada, ha sido resultado de distintas reflexiones teóricas, 
activistas y personales. Mi perspectiva viene desde dos lugares: activista y académica. 

Mi activismo se gestó desde mi juventud cuando cursaba el bachillerato en la UNAM, 
con mi participación en un proyecto de investigación-acción SEXUNAM que me formó 
como promotora par en género y salud sexual y reproductiva. Ahí comencé a tener 
un acercamiento con distintas Organizaciones No Gubernamentales (ONG)5 que se 
sumaron al proyecto y con actores sociales activistas en el campo de la sexualidad en 
México, de quienes aprendí mi labor de tallerista. Lo más hermoso fue mi entrada a un 
mundo desde la acción, un mundo de esperanza, de deseos, de escucha colectiva y de 
militancias, más allá de los discursos teóricos. Conocer el arduo trabajo de las ONG, la 
academia y activismo de feministas fundadoras como Graciela Hierro, Gloria Careaga 
y Patricia Piñones, quienes tuvieron una puesta en común: transformar las relaciones 
entre mujeres y hombres jóvenes desde la incidencia social y política.

Esa travesía influyó profundamente en mi paso por la universidad, como estudiante 
en la FES Zaragoza, pues organicé dos eventos masivos, invitando a distintas ONG 
para abordar debates sobre el aborto y los derechos humanos, así como en género 
y sexualidad. Esos fueron mis primeros intentos por llevar la discusión de lo que 
acontecía en el mundo real, el activismo a la universidad. Después vino la Huelga de 
la UNAM en el año 1999. Participé activamente desde el primer día con la toma de las 
instalaciones hasta el día que entraron los de la Policía Federal Preventiva. Ese periodo 
fue muy nutritivo para mí. Ahí vi que ser de izquierda y marxista no te excluye de ser 
machista y misógino, a las mujeres siempre nos querían dejar haciendo la comida o 
lavando los baños mientras los hombres se iban a botear a los metros. Empezamos 
a sentir injusticias y hubo atisbos por tener nuestros círculos de lecturas feministas, 
algunas se lograron. Leí por primera vez a Simone de Beauvoir, Mary Wollstonecraft, 

5 Salud Integral Para la Mujer SIPAM, Grupo Interdisciplinario de Sexología GIS, Colectivo de Hombres 
por Relaciones Igualitarias CORIAC, Compañeros en Ayuda Voluntaria Educativa, AVE de México.
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Shulamit Firestone, Kate Millet y la gloriosa anarquista Emma Goldman, una frase que 
me marcó de Emma fue “si no puedo bailar, tu revolución no me interesa”. Entendí que 
eso quería como horizonte, participar en proyectos que me recuerden la alegría de vivir 
combativamente. No me funciona estacionarme y vivir en el encono y la rabia, los he 
sentido por supuesto, pero mis soportes afectivos y combativos vienen de otro lugar, de 
la esperanza, la alegría y la acción. 

Después vinieron otros acercamientos con AVE de México, donde trabajé el campo 
del VIH-SIDA y la diversidad sexual. Conecté con otras asociaciones civiles y algunos 
colectivos, donde reconocí un panorama amplio de la incidencia política en el campo 
de la sexualidad de una manera específica; actuar para crear espacios de contención y 
reflexividad. Años adelante, bajo una demanda de intervención específica en Letra S, 
A.C., un equipo de colegas y yo fuimos invitadas para gestar un proyecto de inclusión 
social a partir de grupos de apoyo a jóvenes no heterosexuales y grupos para familiares 
y amigos de personas no heterosexuales “Cuenta Conmigo” que después se conformó 
como ONG. Luego de un largo tránsito y colaboración, me distancié de las ONG para 
acercarme a la academia y la investigación, aunque nunca he roto ese lazo, la amistad 
y la necesidad de construir un nosotras/otres/otros, me regresa a ese trabajo solidario 
y a mis orígenes.  

Después de cierta experiencia en la sexualidad desde la intervención grupal, cobijada 
por el clamor de las ONG, encontré ausencias y contradicciones en los marcos teóricos 
para pensar las prácticas colectivas generadas, pues había importantes aspectos 
qué reflexionar e interrogar críticamente. Así dirigí mi camino hacia la academia e 
investigación, busqué otros espacios y comencé mis posgrados en la Universidad 
Autónoma Metropolitana Xochimilco. Fue desde allí que comencé un diálogo necesario 
entre ambas posiciones y sigo involucrándome en proyectos colaborativos, combativos, 
esperanzadores. La investigación-acción participativa me ha permitido una intersección 
para producir conocimientos socialmente comprometidos. Me asumo investigadora 
activista. Me encuentro en un feminismo expectante y con un acercamiento a los 
planteos de la teoría queer como práctica epistemológica, como política y practica de 
resistencia a todo proceso de normalización y fijación. 

Si hubiera que dar cuenta de cómo influyeron estos procesos activistas e intelectuales, 
lo reflejo con la siguiente recomendación de Michel Foucault (Foucault, 1977, p. 
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133-136, en García Canal, 2009), quien nos propone una guía mínima para la vida 
cotidiana, tomando como pre-texto El anti-Edipo de Deleuze y Guattari:

¿Cómo acechar las huellas más ínfimas de fascismo en el cuerpo?

h Libere la acción política de toda forma de paranoia unitaria y totalizante.

h Haga crecer la acción, el pensamiento y los deseos por proliferación, yuxtaposición 
y disyunción, más que por subdivisión y jerarquización piramidal.

h Vaya más allá de las viejas categorías de lo negativo (la ley, el límite, la castración, 
la falta, la laguna) que el pensamiento occidental ha sacralizado desde hace tiempo 
como forma de poder y como modo de acceso a la realidad. 

h Prefiera lo que es positivo y múltiple: la diferencia a la uniformidad; los flujos a las 
unidades; los agenciamientos móviles a los sistemas. Considere que aquello que es 
positivo no es lo sedentario, sino lo nómada.

h No imagine que es necesario estar triste para ser militante, por más que aquello que 
combata sea abominable. La ligazón del deseo a la realidad (y no su huída en formas 
de representación) es lo que posee una fuerza revolucionaria.

h No utilice el pensamiento para darle a una práctica política valor de verdad; ni la 
acción política para desacreditar el pensamiento como si éste fuese una pura 
especulación. Utilice la práctica política como un intensificador del pensamiento, 
y el análisis como un multiplicador de formas y de dominios de intervención de la 
acción política. 

h No le exija a la política que restablezca los derechos del individuo tal como la 
filosofía los ha definido. El individuo es producto del poder. Lo que se requiere 
es “desindividualizar” por la multiplicación y el desplazamiento de diversos 
agenciamientos. El grupo no debe ser el lazo orgánico que une a individuos 
jerarquizados, sino un constante generador de “desindividualización”.

h No caiga enamorado del poder. 
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“se carece de oídos para escuchar aquello 
a lo cual no se tiene acceso desde la vivencia”

Guilles Deleuze

Un mapa es el trazo inicial de una interpretación del mundo. Es una idea tentativa 
o una obra acabada, pero siempre implica una creación y exige contemplación, 

búsqueda e interpretación de sus formas. De manera semejante, trazar el proceso de 
una investigación-acción, es una idea inicial y abstracta que delinea, que ordena la 
secuencia de ciertas búsquedas para comprender ciertos procesos que son creaciones 
que componen el mundo social. Tal labor desea contemplar para adentrarse en el 
conocimiento de cómo está compuesto el proceso que incide y se produce en el mundo 
social, y cuál es su orden: de dónde proviene, qué hace, qué crea y hacia dónde va.

En este capítulo nos centraremos en describir el proceso que implicó cambiar el 
terreno, pues inicialmente la investigación se desarrollaría en la escuela, pero como ya 
apuntamos, transitamos de las paredes a las redes. Territorializar puede describir lo que 
trabajamos, se trata de un estar siendo y una acción entramada entre conocimiento y 
poder. Si bien el concepto de territorio tiene un carácter polisémico donde la disputa es 
un aspecto fundamental para su definición. Mayormente, en los análisis del territorio 
ha predominado su dimensión material, ya sea como espacio apropiado por los 
grupos sociales o como espacio social y espacio vivido (Capel, 2016), siendo entendido 
como un sitio construido de las relaciones de dominación y resistencia. Sin embargo, 
existen también territorios inmateriales, vinculados al mundo de las ideas, de las 

Transitar de las paredes a las redes. 

Territorializar desde lo digital

Capítulo 3
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intencionalidades, el mundo de las cosas y de los objetos con las relaciones de poder. El 
territorio no alude solo a la delimitación de un lugar físico, los territorios están hechos 
de relaciones. Territorializar implica la construcción de vínculos, diálogos, interacciones 
con diversos actores que permitan problematizar y co-construir la producción del 
conocimiento. Un elemento central es su reflexividad crítica dialógica de prácticas 
situadas y relaciones, su capacidad creadora y su potencia instituyente.

De la ansiedad al método

El inició de este recorrido se dio en medio del extravío y de tiempos complicados por 
una emergencia global sanitaria que nos llevó a sobresaltos, incertidumbres y cambios 
de ruta. Situadas en México, uno de los países más violentos para las mujeres, un 
equipo de mujeres decidimos emprender una investigación-acción participativa con/
para las juventudes universitarias de la Facultad de Estudios Superiores Zaragoza. Este 
es nuestro contexto: vivimos tiempos de precariedad, desigualdad estructural, tiempos 
de explotación capitalista y violencia social contenidos en un sistema patriarcal que se 
aferra a subsistir desencadenando en su lado más cruel, la violencia feminicida, esto 
es, una guerra contra las mujeres. La urgencia de actuar sobre nuestros entornos más 
inmediatos y transformar nuestra vulnerabilidad repensando los afectos en común, 
para despojarnos del miedo, avivar la esperanza y el cuidado colectivo, nos unió. Nos 
convocó la indignación, la indiferencia de otros, el miedo, la tristeza, pero también la 
desobediencia al patriarcado. Hay que decir que también nos acompañó la alegría, 
la solidaridad y el deseo de impugnar el mundo establecido desde formas creativas, 
sororas y cuidados colectivos.

En la mira siempre tuvimos presentes dos objetivos generales. Por un lado, propiciar 
un diálogo sostenido con la comunidad estudiantil de la FES Zaragoza para explorar 
las condiciones estructurales y específicas sobre género y sexualidad que inciden en 
sus experiencias, así como los procesos, tensiones y necesidades en su posibilidad de 
acceso a Tecnologías de Información y Comunicación (TIC) como medio de cuidado. Y, 
por otro lado, implementar estrategias significativas desde las TIC en igualdad de género 
y respeto a las sexualidades que derivaran en la producción de políticas de cuidado. 
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Decía la filósofa mexicana Graciela Hierro “nadie puede llamarse a sí misma libre si 
no decide sobre su propio cuerpo” (Hierro, 2001), y coincidimos plenamente con ella. 
El cuerpo con sus formas y sus relieves, es el depositario de las vivencias, del dolor, 
del deseo, de la dominación y la emancipación. Hay en nuestros cuerpos inscripciones 
históricas de deber ser, hemos incorporado discursos sociales dominantes que conminan 
nuestro poder y producen sometimientos, jerarquización, explotación, discriminación, 
exclusión e indiferencia. Sin tener plena conciencia de ello, asumimos que algunos 
cuerpos son más importantes que otros, según su anatomía y sus roles sociales, su color 
de piel, su procedencia o potencial mercantilista, incluso su orientación e identidad 
sexual. El cuerpo, es entonces una primera batalla ética y política a reconocer para 
luego habitar de otro modo. Batalla que ha de iniciarse desde nuestra cotidianidad, 
pues como apunta Appadurai (2001), es en aquellos espacios más íntimos de la vida 
donde los referentes culturales sólidos y firmes se vuelven escurridizos. Por ello, surgió 
el deseo de acercarnos a pensar nuestros cuerpos desde las formas en que lo habitamos 
para repensarlos, sentirlos, deconstruir sus significados y accionar. 

Posicionadas como investigadoras, el camino de indagación fue la subjetividad, esa 
verdad que nos habita y nos configura, que también se expresa en nuestros silencios, 
es decir en la intimidad. En este proceso fuimos hilvanando entre la teoría y la vida en 
acción, partimos pues por darle significado a la intimidad y por ésta entendemos que 
se configura “… no hecha de sonidos, sino de silencios, (pues) no tenemos intimidad 
por lo que decimos, sino por lo que callamos, ya que la intimidad es lo que callamos 
cuando hablamos” (Pardo, 2004, p. 38). Así que nos pareció necesario hacer un trabajo 
de escucha activa construyendo un espacio para encauzar esos silencios incómodos, 
esos secretos dolientes que no disponen de interlocución cálida y solidaria. Si la 
intimidad es la inestabilidad constante y los fracasos que se dan en su experiencia con el 
mundo, aquella que muestra sus fragilidades, entonces nuestra labor requeriría hacer 
ciertas preguntas e indagaciones, como también distintos acercamientos, miradas y 
escuchas que solo se logran en colectividad (un juego de espejos que permite mirarnos 
y escucharnos a través de las y los otros). 

¿Cómo se ha instalado la violencia de género en la universidad?, ¿qué experiencias 
de vulnerabilidad se producen en la población estudiantil de la FES Zaragoza?, fueron 
nuestras primeras preguntas, aunque sabíamos que mirar únicamente el lado de 
dominación que viven las y los jóvenes no permitiría hacer justicia a la agencia que 
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también existe en sus negociaciones cotidianas. Por lo que agregamos una pregunta 
muy potente, ¿qué acciones creativas, combativas, amorosas, tímidas o radicales y 
solidarias emprenden las juventudes para hacer contrapeso a las violencias? “Hurgar” 
en nuestras intimidades desde una postura crítica parecía un buen comienzo, pues 
abre un camino distinto de saber, a decir de Michel Foucault es “aquello que permite 
que uno se libre de uno mismo (...) el esfuerzo por saber cómo y hasta qué punto 
podría ser posible pensar de manera diferente, en lugar de legitimar lo que ya se 
conoce” (Parra, 2005). “Hurgar” con una intención política pues “esos procesos solo 
valen la pena en la medida en que, al realizarse, escapen a los poderes dominantes” 
(Deleuze, 1995, p. 275). 

Pero, ¿cómo “hurgar” en esas intimidades para desobedecer estos poderes dominantes 
sobre nuestros cuerpos? Implicaba un desafío romper las experiencias silentes en un 
mundo que enaltece el individualismo, la simulación de la felicidad, la urgencia por 
el hedonismo y la perfección, así como la indiferencia de otros, aún con eso nos 
arriesgamos a buscar un espacio “común” por su potencia radical y emancipadora, pues 
dice Carballeda (2002) que, los grupos sociales por el solo hecho de unirse, modifican 
la estructura de la sociedad. Así fue como decidimos echar a andar un “espacio de 
libertad” y un proceso de creatividad, tornándose entonces como una ambiciosa labor 
para “hacer ver”, “hacer hablar” y “hacer escuchar” aquello que el contexto nos ha 
impedido ser de otro modo. 

La vida acontece entre silencios y palabras que se hacen y deshacen. Nuestra vida 
se sitúa en medio de procesos de identificación y desidentificación hacia aquello 
impuesto, asumir y romper mandatos sociales. Entonces repensar esos silencios, 
palabras y prácticas en tanto experiencia juvenil sería el objeto privilegiado de nuestra 
intervención. El cauce de estos decires, estas historias compartidas se producirían 
mediante el lenguaje, y decir lenguaje significa decir cuerpo: “El lenguaje plasma de 
pies a cabeza las percepciones más inmediatas, el placer y el dolor, el tejido de las 
pasiones” (Virno, 2003, p. 18). Quedaban pendientes los cómo lograrlo.

Las medidas sanitarias en el 2020 por la actual pandemia que incluían el confinamiento, 
dificultaron enormemente las posibilidades para los encuentros grupales que habíamos 
planificado presencialmente. De alguna manera nos privamos de la voz viva de las y 
los participantes y la riqueza de lo que ello implica: cuerpos en interacción, gestos, 
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miradas, impostación de las voces, pausas. Pero nos quedaba eso sí el uso de las 
palabras para narrar, conmover, omitir, inventar, susurrar, gritar: palabras en oposición 
a la incomodidad de los silencios. Nuestras búsquedas se dirigieron a convocar las 
palabras mediante la escritura en un espacio privado, íntimo y seguro para las y los 
participantes. Una manera distinta para hablar, de otro modo.

Escribir y leer, leer y escribir. Poner en palabras la intimidad, la experiencia del cuerpo. 
Y es que como apunta Valeria Flores:

Escribir es poner un cuerpo. Escribir es poner en acción un cuerpo. Escribir es acción sobre 

el cuerpo (un cuerpo que, por otra parte, se escribe en la acción, y en una acción que puede 

llegar a conjurar inquietantes cuotas de pasividad, abstención, inmovilidad, espera, silencio 

y elusión). Los ejes cuerpo/escritura/acción son llamados a confabular y potenciarse de 

maneras porosas mediante el gesto-herida de la interrupción. Quizás porque interrumpir 

un texto es una provocadora perversión basada en desenhebrar y discontinuar –entre 

otras cosas- la cadena lineal que hace de la escritura una acción discreta desprendida de 

un cuerpo de impermeable y remota materialidad (Valeria Flores, 2003, p. 11).

Escribir se ha vuelto uno de los nuevos modos de encuentro y diálogo a través de las 
interacciones en internet. Lo virtual, siguiendo a Levy (1999), es un nudo problemático 
que no se define en oposición a lo real, sino que permite atravesar territorios como el 
cuerpo. Así, vemos cómo los cuerpos han sido intervenidos por celulares, programas 
y espacios virtuales y eso delimita una experiencia distinta, somos cyborgs (Braidotti, 
2002; Figari, 2008; Haraway, 1984). Pero, no sólo se trata de escribir efímeramente, 
acá pensamos la escritura como un acto comunicativo para vincularse incluso desde la 
marginalidad ante los procesos de la vida que llevan a las juventudes a ser despojadas 
de derechos y oportunidades, es decir que ante esta desterritorialización en los distintos 
espacios de vida hay maneras de convocar, hacerse presentes, reunirse y conversar. 

Convencidas de que nuestra labor era escuchar con la mirada (leer su escritura) y ante 
un mundo altamente tecnologizado, el espacio propicio para nuestros acercamientos 
fue migrar a la virtualidad que, por ahora parece el lugar más seguro ante el actual 
confinamiento, aunque problemático también si reconocemos su inverosimilitud. 
Desde Facebook, WhatsApp y zoom fuimos entonces hilvanando sus historias y sus 
deseos que acá entre nos, acabaron siendo nuestras historias. 
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Corpografiar desde lo digital

Como primer paso del proceso de la intervención es necesario diseñar una propuesta 
metodológica que nos oriente y que permita ordenar, clasificar y analizar una o más 
experiencias vividas. Pero, atravesar una experiencia y reconocer desde el interior 
de sus prácticas, el sentido social de sus intervenciones, no puede partir de algo 
abstracto ni teórico, sino en primera instancia de uno o varios procesos vividos que 
generan interrogantes a partir de sus logros pero también de sus contradicciones, 
fisuras, tensiones y emergencias aparecidas. Este “detenerse”, en las prácticas 
para desnaturalizarlas, es decir, volver sobre ellas para observarlas, interrogarlas, 
repensarlas para encontrar sus formas, sus sentidos, sus mañas, sus detalles, genera 
un campo posible de construcción de nuevos saberes y aprendizajes. Taylor y Bogdan 
(1987), apuntan que para actuar inteligentemente en el mundo es necesario conocerlo 
y comprenderlo, y la primera acción para llegar hasta allá es interrogando.

Tal camino de interrogación lo encontramos desde el método etnográfico que busca 
describir el mundo de vida de grupos humanos, ello nos dio algunas pistas para iniciar 
el trabajo de campo. Es preciso aclarar que por éste entendemos, un proceso de 
investigación que implica salir del campo teórico y entrar en el terreno empírico; tiene 
una entrada, una permanencia y una salida. Pero nuestro trabajo no pretendió hacer 
una etnografía clásica, pues el método etnográfico tradicional se fundamenta de la 
estancia prolongada en un lugar concreto donde la/el investigador/a se adentra en el 
mundo que desea conocer. Y en el entorno digital tal relación se ve modificada porque 
las personas que interactúan en la web también transitan, entran y salen de distintos 
sitios, se conectan, interactúan y se desconectan (notas del curso UTN.BA, 2020). 

El mapa inicial procuró integrar los aspectos centrales de la experiencia que recorreríamos, 
también se relacionó con las apuestas políticas (los cambios que queríamos lograr), y 
además indicó cuál es la información que necesitamos. Puede pensarse como el hilo 
conductor que atraviesa la experiencia, a partir de preguntas provocadoras respecto a 
las relaciones, procesos o situaciones identificados en la trayectoria de la experiencia 
que nos provoca interrogantes (Jara, Bickel, Cendales et al, 2006).

En ese sentido, nuestro lugar no fue neutro. Partimos de que la intervención es un 
procedimiento que actúa y hace actuar, que produce expectativas y consecuencias. 
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Implica una inscripción en ese “otro” sobre el cual se interviene, quien a su vez genera 
una marca en la institución y desencadena una serie de dispositivos e instrumentos. 
La intervención implica un contrato, en tanto determina con precisión un conjunto de 
reglas prácticas relacionadas, de ahí que sea un proceso fuertemente atravesado por 
estas cuestiones (Carballeda, 2002). Implica atravesar, abrir un espacio para recorrer 
ciertas interrogantes (a veces incómodas) que se entrometen en el desarrollo de la 
intervención: ¿qué estamos produciendo? ¿Qué necesitamos atender? ¿Hacia dónde 
conducir la intervención? Lo que implica pensar en su dimensión metodológica, ética y 
política, que a su vez marca una agenda pendiente en el campo del género y la sexualidad, 
donde se construyen diferentes demandas y respuestas.  Nuestro “rol” durante la 
intervención se pareció al de facilitadoras de insumos y aprendizajes colectivos. Con 
un papel importante en cuanto acompaña los procesos, entrando y saliendo de ellos, 
conservando la posibilidad de una mirada con suficiente distancia aunque involucrada, 
brindando una perspectiva “preguntona” y crítica (Nirenberg, Brawerman y Ruiz, 2000), 
haciendo partícipes a todos los actores posibles para provocar su reflexión: provocando, 
observando y preguntando. 

Antes de interactuar con las y los jóvenes, realizamos distintas reuniones de trabajo 
con el equipo de investigación conformado por dos investigadoras y cinco pasantes 
de psicología que hicieron su servicio social en nuestro proyecto. Este proceso duró 
tres meses. Se tomaron decisiones metodológicas emergentes, como el espacio digital 
en el que trabajaríamos con base en sus modalidades de seguridad para resguardar 
sus identidades, datos personales, temas sensibles, el dinamismo para interactuar y 
finalmente por la conveniencia de sistematizar el material producido. Inicialmente 
pensamos en interactuar mediante grupos de WhattsApp, por la referencia de otras 
investigaciones con poblaciones jóvenes, sin embargo, la voz de las y los pasantes fue 
sustancial para indicar que habría que aprovechar otras plataformas como Facebook. 
También implicó un trabajo de diseño y logística de la intervención por días, semanas y 
el tiempo oficial de la coordinación, así como la discusión de los nudos problemáticos 
necesarios a desentrañar con los grupos a partir de guía de preguntas perfiladas luego 
de una encuesta exploratoria con estudiantes de las nueve carreras de la FES Zaragoza, 
a partir de la literatura revisada y los objetivos de la investigación. 

Decidimos invitar a estudiantes o recién egresadas/os de las nueve carreras de la FES 
Zaragoza, por disponer de experiencias recientes sobre las dinámicas actuales de la vida 
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escolar y las coyunturas de la universidad con respecto a la igualdad de género. El lugar 
de su participación en el proyecto se contempló desde el inicio como co-investigadoras/
es, por su rol protagónico en la investigación acción participativa6, donde luego de la 
etapa indagatoria, se les invitaría a ser co-autoras/es de distintos productos (infografías, 
podcast, e-Book, etcétera)7. Es importante enfatizar que las juventudes con las que 
establecimos encuentros y diálogos, no fueron “objetos de estudio”, sino sujetos y 
sujetas con un cuerpo, con historias, vulnerabilidades, sensibilidades, deseos, sueños, 
posturas políticas e ideológicas, contradicciones, que luchan, resisten, subvierten, 
cambian, interpelan, enseñan y contribuyen a otras formas de pensar críticamente. Si 
por crítica entendemos “el arte de la inservidumbre voluntaria, el arte de la indocilidad 
reflexiva”, que pasa no por examinar a los demás, sino las propias prácticas de vida, 
como suponía Foucault.

Luego se planearon las estrategias para las convocatorias, carteles de invitación y difusión 
en redes sociales. Y finalmente, se elaboraron los documentos: carta de invitación, 
carta de bienvenida al proyecto, plan del trabajo y hoja del consentimiento informado 
en versión digital. El trabajo de la etapa propiamente indagatoria y de interacción en 
espacios virtuales duró dos meses para cada grupo (exceptuando el grupo de hombres 
heterosexuales, a quienes consideramos no experimentaban el mismo nivel de violencia 
que las jóvenes y la población LGBTIQ+)8, dados los temas que queríamos profundizar. 
Se posicionaron temas generales que se fueron profundizando, los cuales se presentan 
en el siguiente capítulo. 

Pensamos a nuestra intervención como una comunidad de aprendizaje a partir de 
cuatro grupos privados de Facebook, que se denominaron así a partir de las propuestas 
de lxs jóvenes que colaboraron en el diseño: Círculo de Litha para el grupo de las 
mujeres cisgénero y con diversa orientación sexual, Masculinidades en reflexión para el 

6 Para dar cierta formalidad a esta participación, y en concordancia con nuestro compromiso ético 
de “devolver” un beneficio a las y los participantes de la investigación. Se registraron los grupos 
de reflexión como seminarios de co-investigación ante la Unidad de Formación Integral de la FES 
Zaragoza, para emitir sus constancias correspondientes.

7 Nos encontramos en la construcción del e-book interactivo “Aquí entre nos. Sentí-pensares y 
haceres juveniles para el cuidado de sí en clave feminista.

8 Este fue un desatino de nuestra parte, suponer que tendríamos menos interés de su parte en estos 
temas. 
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conformado por varones heterosexuales, Isla de Safo para el grupo de mujeres lesbianas, 
bisexuales y trans, cisgénero y no binarias, y, finalmente El baile de los 41 para el grupo 
de hombres gay, bisexuales y trans. Los nudos problemáticos que se abordaron en cada 
grupo, fueron resultado tanto de la intención inicial, como de las contribuciones de las y 
los pasantes y de lo que fuimos observando que se problematizaba en y con los grupos. 

Tabla 1. Nudos problemáticos abordados por grupo.

Grupo Nudos problemáticos

Círculo de Litha 

1. Nuestros mandatos de género
2. Nuestras necesidades ante las violencias vividas en el espacio 

escolar e institucional
3. Nuestras experiencias en el ámbito erótico afectivo
4. Nuestros territorios / nuestros espacios universitarios
5. Una vida atravesada por las TIC
6. Lo personal es político: historias, agencias y feminismos
7. Vivir en la era del riesgo. Nuestro cuidado y cuidado colectivo
8. Nuestros deseos libertarios y de igualdad de género

Isla de Safo

1. presentación de todas las colaboradoras y encuadre de trabajo
2. Cómo se descubre la diversidad
3. Mandatos de género
4. Violencias vividas en nuestros espacios de convivencia
5. Nuestras experiencias en el ámbito erótico/afectivo
6. La era digital
7. Representación LGBTQ+ y su impacto en nuestras vidas
8. Lo personal es político: historias, resistencias, visibilidad y orgullo.

El baile de los 41

1. Mandatos de género
2. Nuestros territorios, nuestros espacios universitarios
3. masculinidad y diversidad sexual en el ámbito erótico-afectivo
4. Masculinidad y TICs
5. Masculinidad y violencia
6. Feminismos
7. Cuidar y se cuidado
8. Desobedecer al sistema patriarcal
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Tabla 1. Nudos problemáticos abordados por grupo.

Grupo Nudos problemáticos

Masculinidades 
en reflexión

1. Ser hombre joven y vivir en la era del riesgo
2. Masculinidad, amor y erotismo ¿Cómo lo vivenciamos los hombres?
3. Masculinidad y violencias de género. ¿Cómo accionar en nuestra 

universidad?
4. Cuidar y ser cuidados. ¿Desobediencia al sistema patriarcal?

En lo posible y de manera inicial pretendíamos una intervención no directiva, 
buscábamos propiciar la reflexión a partir de preguntas detonadoras para que cada 
participante decidiera si intervenía o no durante los diálogos. Pero las observaciones de 
las y los pasantes, nos hizo rectificar ese planteamiento inicial. Si contábamos con un 
espacio virtual que ofrecía la posibilidad de compartir no solo palabras sino imágenes, 
videos, ligas de interés, podcast etcétera, no podíamos pretender que funcionaría una 
conversación como cuando vas a tomar un café con tus amigas/os y dispones de toda la 
atención a ese momento íntimo. Entendimos que nuestro dispositivo debía aprovechar 
esas fortalezas y mostrarnos otro tipo de interacciones. Así fue como decidimos dar 
dinamismo a los días y las semanas. Una intervención que fue bien recibida y estimulante, 
según los comentarios de las y los participantes que permitió rastrear distintas tesituras 
entre los territorios y los afectos, entre la universidad y los vericuetos por los que se 
transita desde la experiencia.

A nuestro llamado a dialogar acudieron jóvenes con identidades y posturas éticas 
y políticas distintas. Es así que el diálogo sostenido en los cuatro grupos permitió 
comprender algunas problemáticas en materia de género y sexualidad, como 
también nos indicaron un trabajo de cuidado personal y colectivo en medio de un 
mundo fragmentado, hostil y violento. Al cierre de nuestra intervención logramos 
una participación nutrida de jóvenes entusiastas que tenían distintas intenciones de 
contribuir en el proyecto. Se conformó de 42 mujeres cisgénero y heterosexuales, 19 
mujeres cisgénero lesbianas y bisexuales, 14 hombres heterosexuales, 21 hombres 
cicgénero gays y bisexuales, además de la participación de las dos investigadoras 
coordinadoras. Una multitud de historias, de maneras de situarse en la universidad y 
de narrar la vida. En total, interactuamos y dialogamos con 96 jóvenes.
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Tabla 2. Logística de la intervención

Encuadre, Presentación y consentimiento informado
Acuerdos de convivencia

Día Actividad Cómo lo haremos y quién
podrá intervenir por día

Lunes Preguntas detonadoras 
que inciten a la 
reflexión personal de 
las/los participantes y 
propuesta de actividad 
creativa.

Cada lunes la coordinación abrirá el tema de 
reflexión a partir de preguntas detonadoras 
relacionadas con las violencias vividas en la 
universidad y los temas de cada semana, que incite 
a la reflexión personal y colectiva de participantes.

Martes Compartir experiencias 
y sentires entre el grupo 

Los martes y miércoles serán días para que el 
grupo conteste a través de texto o audio, sus 
reflexiones a partir de las preguntas detonadoras. 
También podrán comentar respetuosamente y de 
manera solidaria a las/los demás, destacando qué 
aprendieron de sus relatos.

Miércoles Compartir-nos recursos 
para incrementar 
fortalezas y sanar-nos

Adicional a la actividad reflexiva, el grupo 
compartirá de manera opcional algún recurso 
(película, video, libro, podcast, etc.) que le haya 
ayudado en su fortalecimiento personal,  para 
afianzar el acompañamiento (Todo este material 
se sistematizará para la publicación de un e-book 
digital interactivo).

Jueves Recuperación de los 
relatos

La coordinación retroalimentará de manera 
general las participaciones a través de un 
conversatorio por zoom. Presentará una breve 
minuta de las reflexiones generadas del grupo 
(MATERIAL PARA EL DOCUMENTO COLECTIVO 
NARRATIVO).

Viernes Memes y videos para 
reír, resistir y reinventar-
nos. Sugerencias del 
grupo 

Para cerrar el tema de la semana, el grupo 
podrá compartir memes, videos, ejercicios u 
otra actividad para incrementar sus recursos 
personales, para sanar y reparar nuestras 
afecciones emocionales, bajo la consigna de 
respeto, tolerancia y no violencia hacia sí mismo/a 
y los demás.
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Durante esta travesía a la virtualidad con las y los jóvenes se recuperaron no solo 
fragmentos de historias, pues había en su escritura y sus silencios una disposición a 
compartir los tropiezos, necesidades, obstáculos o dificultades, como también sus 
logros, aprendizajes, fortalezas, propuestas y sobre todo la sabiduría cosechada desde 
sus cuerpos que se expresaba en una riqueza de recursos protectores para sanar, cuidar 
de sí, romper mandatos sociales y/o emanciparse. En este punto hay que enfatizar que 
ante la inaccesibilidad económica para tomar terapia psicológica que les permitiera 
trabajar las violencias vividas, las juventudes nos fueron mostrando distintos caminos 
subterráneos para sostenerse a sí mismas/os a través de libros, música, documentales, 
películas, videos, podcast, memes, etc. Quizás fue una de las primeras lecciones 
recibidas por ellas y ellos: la salud mental requiere no solo de un reconocimiento 
personal, hay que emprender un arduo trabajo de creatividad, proveerse de recursos y 
construir redes de apoyo. 

Sobre la recuperación de saberes

Para dar cuenta de cómo se fue delineando nuestra labor de búsqueda y reconstrucción 
diremos que se enmarca en tres momentos importantes: la exploración, la descripción 
y la significación. La exploración supone la aproximación primaria a cualquier objeto 
de conocimiento, ir al campo y observar sucesos, momentos, prácticas. En este primer 
momento de la indagación todo lo que suceda es significativo, y por tanto el registro 
de la experiencia en todas sus dimensiones es relevante (notas sueltas de campo). La 
descripción como segundo momento requiere de una representación lo más cercana 
posible a la composición y a la organización de la experiencia; todo detalle es relevante, 
como relevante es la identificación de las constantes y las generalidades (relatorías). El 
tercer momento, la significación, es la apuesta al conocimiento, es donde el indagador 
ordena su información y le da significado, es el espacio en el que se interpreta, donde se 
configura el sentido de lo registrado y experimentado (documento de sistematización) 
(Galindo, 1997).

Para este abordaje nos apoyamos de distintas técnicas para recuperar información y 
reconstruir los procesos. El trabajo inició con la observación participante, que consiste 
en la observación directa de aspectos que permitan acceder al conocimiento de las 
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prácticas de la organización y los relatos que se tejen en lo colectivo. Y para ello fue 
indispensable crear una guía de observación que orientara tal labor. También implicó la 
construcción de relatorías para cada semana en los grupos y lo que aconteció, el énfasis 
en la construcción de relatorías se orientó en describir con el mayor detalle posible lo 
acontecido, así como los otros registros de utilidad: las notas al margen sobre preguntas 
hechas por el/la observador/a, las tensiones, los hechos sobresalientes, incluso las 
emociones experimentadas desde quienes observamos. Todo ello para disponer de 
material descriptivo, y luego elaborar el análisis de fondo.

Para contrastar la información de campo y construir el contexto de inteligibilidad de 
nuestros datos es necesario crear un diálogo, un ejercicio de triangulación, entre estos 
distintos medios de registro utilizados en la observación participante: los registros 
digitales de las conversaciones, las notas del cuaderno de campo, nuestro diario y 
nuestra propia memoria de la experiencia etnográfica.

De manera somera diremos que, la sistematización es un proceso que requiere distintos 
pasos y procedimientos (Jara, 1994):

1. El punto de partida. Haber vivido la experiencia, tener la voluntad de aprender de 
ella y además, acercarse a las fuentes para aprender a realizar la sistematización.

2. Las preguntas iniciales. Para qué se quiere sistematizar y cuál será la utilidad de la 
sistematización, son los ejes de la sistematización. Resulta fundamental entonces 
saber qué aspectos, dimensiones, factores que nos interesan más. 

3. Recuperación del proceso vivido. Reconstruir y ordenar la historia, identifica las 
etapas del proceso, y clasifica la información disponible.

4. La reflexión de fondo. Implica dejarnos interpelar por la experiencia: analizar de 
manera crítica la historia e interpretarla. Analizar cada componente por separado y 
realizar síntesis e interrelaciones; observa particularidades y el conjunto, lo personal 
y lo colectivo; comprender los factores claves y entender la lógica de la experiencia. 

5. Los puntos de llegada. Realizar las conclusiones, recuperar los aprendizajes y efectuar 
las recomendaciones.
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6. Comunicando nuestros aprendizajes. Es un proceso que implica regresar al punto 
inicial, y devolver los resultados del trabajo de los actores y socializar lo aprendido.

7. Complementar y elaborar conocimiento. La sistematización finaliza cuando llegamos 
a comprender la lógica interna del proceso y a obtener un aprendizaje valioso en 
relación a lo sucedido lo cual se debería traducir en un conocimiento superior que 
nos oriente una nueva intervención en ese campo.

En ese sentido, Oscar Jara (1998) nos dice: “La sistematización es aquella interpretación 
crítica de una o varias experiencias que, a partir de su reordenamiento y reconstrucción, 
descubre o explicita la lógica del proceso vivido, los factores que han intervenido en 
dicho proceso, cómo se han relacionado entre sí, y porqué lo han hecho de ese modo”. 
El alcance último de una sistematización es provocar procesos de aprendizaje, de forma 
que sea un recurso para otros procesos y otros equipos de trabajo, de modo que puedan 
acceder a ese conocimiento, puedan implementarla en un futuro o se apoyen de esa 
experiencia para emprender otros proyectos (Berdegué, Ocampo y Escobar, 2007).
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Nadie sabe lo que puede un cuerpo.
Baruch Spinoza

El acto de escribir es el acto de hacer el alma, alquimia.
Gloria Anzaldúa

Se escribe siempre para dar vida, para liberar la vida allí donde esté presa,
para trazar líneas de fuga.

Guilles Deleuze

¿Qué puede un cuerpo? Nadie sabe lo que puede un cuerpo, decía la filosofía de 
Spinoza para hacer notar la indeterminación y potencia de los cuerpos. Para él, 

cuando el esfuerzo se refiere a la mente se llama “voluntad”, cuando se refiere a la 
mente y al cuerpo “apetito”, y cuando es apetito con conciencia se llama “deseo”. Los 
afectos son aumentos o disminuciones, la ayuda o estorba, de su potencia de actuar 
de ese mismo cuerpo. Todos los afectos por los que varía la potencia del conatus de un 
individuo, se derivan de tres primarios: la alegría, la tristeza y el deseo. La alegría es el 
aumento de la potencia con la que se esfuerza en perseverar en su ser. La tristeza, en 
cambio, es la disminución de la potencia con la que se esfuerza en perseverar en su ser. 
De estos tres afectos se desprenden todos los demás: amor, odio, esperanza, miedo 
(Aguilar, 2020). Deleuze, al hacer una lectura sobre Spinoza, afirma que “el individuo 
no es forma, es potencia (…) el individuo no es sustancia, es relación (Deleuze, 1996). 

Corpografías juveniles.

Espacios, tránsitos y fronteras

Capítulo 4
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De la potencia de los cuerpos en resistencia, los afectos9 y deseos, queremos describir lo 
que implicó la experiencia de nuestras travesías en los intentos de conformar colectivos 
de enunciación. El lenguaje escrito pero también hablado, constituyó el acontecimiento 
que desplegó como horizonte reflexivo tres coordenadas: la política del reconocimiento, 
la política de la localización y la política de enunciación10.

Trazos, formas y sentidos de una intervención

El encuentro cuerpo a cuerpo fue imposible. La pandemia por la Covid-19 representó 
además de temor y zozobra, quietud y espera, luego tuvimos que arreglárnoslas para 
continuar con la investigación. Desde el inicio, estaba claro que la contingencia social 
delineó el territorio, nuestro desplazamiento fue sobrevivir a las condiciones del 
confinamiento, el temor a enfermar y los duelos personales que nos acompañaban, 
pero también implicó resignificar la vida y agenciar prácticas de libertad intersticiales. 
De modo que migrar a la virtualidad fue nuestra única condición de posibilidad, la 
red social de facebook y zoom fueron los recursos para establecer comunicación y el 
intercambio de experiencias. Paradójicamente, en la sociedad de la información, resulta 
particularmente difícil percibir la dinámica del cambio que nos afecta, pues nuestra 
experiencia histórica es la de cuerpos anestesiados producidos por el modelo capitalista 
de gestión de la vida que coopta la sensibilidad humana. Las nuevas circunstancias de 
enajenación surgieron como la única posibilidad de afectarlas, de hacer visibles nuestros 
propios desvíos y devenires, de habitarlas transitoria y creativamente. Este fue nuestro 
primer registro, el del reconocimiento de que, ante las contingencias, los cuerpos 
emergen en la sociedad como espacio de resistencia, de lucha o de subjetivación. 
Resistir, nos dice Planella (2017), se relaciona directamente con vivir. Como bien apunta 
Judith Butler: “la agencia se deriva del hecho de que soy constituida por un mundo 
social que nunca escogí (...) el “yo” que soy se encuentra constituido por normas y 

9 El afecto no es sentimiento ni emoción sino una fuerza o intensidad que registramos en el cuerpo. 
El afecto precede y excede el lenguaje, la subjetividad y el sentido. 

10 Anticipamos que dada la vasta información que se tuvo con cada grupo, resultó un ejercicio 
inacabado describir en este capítulo, todo lo producido. Nos reservamos los resultados más 
específicos que, por su propia complejidad, serán publicados en otros artículos. Acá queremos 
presentar, de manera general, la experiencia y algunos registros al producir cartografías.
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depende de ellas, pero también aspira a vivir de maneras que mantengan con ellas una 
relación crítica y transformadora” (2004, p. 3).

 Migramos pues, a un espacio virtual, al encuentro entre subjetividades, bajo condiciones 
específicas. Esta sensación de vagabundeo y caminar a la deriva sin tener certezas de 
cómo funcionaría el plan emergente, implicó algo así como apunta Rolnik (1989), que 
arrancadas del suelo, se tiene el don de la ubicuidad. Las subjetividades fluctúan ante 
las conexiones mutables del deseo con flujos de todos los lugares y todos los tiempos 
que transitan simultáneos por las ondas electrónicas, sin nombre o domicilio fijo, sin 
identidad: modulaciones metamorfoseantes en un proceso sin fin que se administra 
día a día, incansablemente. Indudablemente, lo que nos dio ubicación y rumbo, fue el 
dominio de las y los jóvenes pasantes que nos guiaron hacia las “bondades” de esta red 
social, de hecho, ellas/ellos coordinaron las interacciones tanto en Facebook como en 
zoom.

Nerviosas, alegres y más que entusiasmadas iniciamos la travesía. Un fin de semana 
antes, les pedimos que ingresaran al grupo de Facebook para que se familiarizaran con 
el lugar, mientras el equipo de investigación tomábamos decisiones metodológicas y 
logísticas. En esa coyuntura, al pensar en sus propios recorridos, sentimos como primer 
obstáculo, la sensación de frialdad y soledad que se podría experimentar al estar en 
grupos virtuales, pues la condición de anonimato y las ficciones de cada cuerpo en 
la interacción, son experiencias frecuentes, aunado a la contrariedad que se instala al 
buscar con quién hablar, pero donde el tránsito es en solitario. Y, por otro lado, nos 
ligaba un asunto delicado y sensible: las violencias de género vividas por las mujeres. 
Hicimos consciente que la soledad era parte ya de las juventudes al no sentirse 
escuchadas por las instituciones sociales, por lo que ha sido también un catalizador 
político de nuestro tiempo. Particularmente, resultado de la cuarta ola del feminismo 
joven a través del ciberactivismo y que ha sostenido el lema “no estás sola”, un lema 
que interpela esa sensación de orfandad y desamparo. Así que no era un asunto menor 
generar las condiciones adecuadas para su recibimiento, su acogida, para que no se 
sintieran en la “tierra de nadie”. 

¿Cómo hacer de un espacio superfluo, nómada, un lugar de intimidad? Buscábamos más 
que una interacción mecánica de preguntas y respuestas, de leer y escribir, queríamos 
poner el cuerpo y la sensibilidad posible. Sabíamos que el tiempo era importante, por 
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lo que la primera semana fue para conocernos y establecer los acuerdos de convivencia 
y el plan de trabajo. Postear videos para mostrar nuestra disposición corporal que 
diera cuenta de las voces, las palabras y la narración, nos permitió derribar esa primera 
barrera. Así, le dimos rostro a ese primer encuentro, acompañando su bienvenida 
con algunos videos: uno que explicaba brevemente las intenciones de la educación 
popular, otros elaborados desde nuestras casas para irnos presentando con cada grupo 
contándoles algo de nosotras/os, lo que pretendíamos con el proyecto y el lugar que 
tendríamos ahí. Como complemento de nuestra recepción, compartimos un audio que 
nos ayudara a generar un ambiente cálido, seguro y sensible mediante un poema para 
cada grupo (a la distancia podemos decir que la poesía, fue una ruta importante que 
abrió la cercanía con las juventudes). Nuestra intención era provocar la escucha de las/
los participantes, como si le hablaran al oído.

Para el círculo de Litha compartimos “Cuando las cabezas de las mujeres se juntan 
alrededor del fuego” de Simone Seija Paceiro, en la voz de Patricia García. Para el grupo 
Isla de Safo, decidimos compartir “Sobrevivientes” de Rosamaría Roffiel. Finalmente, en 
el grupo El baile de los 41 se compartió “Mi vida es como un lago”, de Salvador Novo:

Sobrevivientes
Yo conozco tu locura porque también es la 
mía.
Somos locas rebeldes,
locas de estar vivas,
locas maravillosas,
estrafalarias, floridas.
Ovejas negras
descarriadas sin remedio,
vergüenza de la familia,
piezas de seda fina,
amazonas del asfalto,
guerrilleras de la vida.
Locas de mil edades
llenas de rabia y gritos,
buscadoras de verdades,

locas fuertes,
poderosas,  
locas tiernas,
vulnerables.
Cada día una batalla,
una norma que rompemos,
un milagro que creamos,
para poder seguir siendo.
Locas solas,
tristes,
plenas.
Mujeres locas, intensas,
locas mujeres ciertas.
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Mi vida es como un lago
Mi vida es como un lago taciturno.
Si una nube lejana me saluda,
si hay un ave que canta, si una muda
y recóndita brisa
inmola el desaliento de las rosas,
si hay un rubor de sangre en la imprecisa
hora crepuscular,
yo me conturbo y tiendo mi sonrisa.

¡Mi vida es como un lago taciturno!
Yo he sabido formar, gota por gota,
mi fondo azul de ver el universo.
Cada nuevo rumor me dio su nota,
cada matiz diverso
me dio su ritmo y me enseñó su verso.
Mi vida es como un lago taciturno.

Luego de esto, se les pidió que se fueran presentando atendiendo lo siguiente: “Esta 
soy yo…”, “Este es mi mundo…”, “Este es mi cuerpo…”, “¿Por qué estoy aquí?” y “¿Qué 
quiero lograr?” De manera adicional se les invitaba a compartir (si así lo querían) 
alguna imagen, fotografía o video para acompañar sus relatos11. La disposición, en los 
cuatro grupos fue muy nutrida, respetuosa, cálida y afectiva, pues compartían algo más 
de lo que se les solicitaba. De alguna manera, nos abrieron la puerta a su intimidad. 
De esta primera semana, se produjo un documento narrativo colectivo basado en la 
multiplicidad de sus territorios íntimos. Acá mostramos el que se construyó con las 
compañeras del Círculo de Litha:

Provenimos de distintas disciplinas. Compañeras de psicología, medicina, biología, 

cirujana dentista. Algunas de nosotras son voluntarias en algunos organismos, porque 

extienden su solidaridad. Algunas son estudiantes y otras han emprendido el camino 

profesional y lo que tenemos en común es que todas estamos comprometidas con otras 

mujeres y en hacer “algo” en nuestra facultad. 

Entre nosotras hay artistas, algunas les encanta la fotografía, la música, el canto o la 

pintura. También el deporte, el baile o la meditación, como formas valiosas de estar con 

y para nosotras, ante el estrés, la ansiedad, la premura de la vida joven o adulta, los 

mandatos sociales o nuestras auto-exigencias. Porque la travesía de habitar un cuerpo en 

clave femenino y un mundo construido para hombres no siempre ha sido fácil, de hecho, 

11 En esta y algunas temáticas el equipo de investigación también participamos. 
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algunas de nosotras han tomado decisiones radicales, como emigrar del hogar por la 

violencia machista, buscar recursos protectores ante relaciones amorosas complicadas 

u hostilidad de distintas instituciones incluidas la escuela, eso nos ha llevado a mirarnos 

de nuevo, a creer en quiénes somos y qué podemos lograr ante situaciones complicadas 

o críticas de la escuela, o salirse de un trabajo por hostigamiento sexual y sanar ese 

daño a nuestra subjetividad. Por ello, algunas de nosotras se encuentran emprendiendo 

un camino importante de reconocimiento, de valía, amor propio, autocuidado, 

reconstruyendo sus relaciones interpersonales y erótico-afectivas, creando límites ante 

lo que nos lastimó y abriendo las fronteras hacia un entorno libre, amoroso, seguro. Sin 

duda, somos mujeres sensibles, fuertes, valientes.

Nos preocupa nuestro cuerpo, depositario de discursos dominantes que ha inscrito en 

nuestros territorios corporales, afectivos e intelectuales distintos mandatos. Nos ha llevado 

a no aceptarlo, respetarlo, amarlo como es, pero aquí entre nosotras hay mujeres que lo 

han reflexionado, que lo han procurado y cuidado de toda esa hostilidad cultural. Es un 

principio, mirarlo de nuevo, escucharlo, atenderlo y aceptarlo ante los cambios del tiempo. 

Nuestro mundo lo conforman nuestros disfrutes, nuestras personas importantes quienes 

son nuestros apoyos como la familia nuclear o la que hemos elegido, las y los amigos, las 

parejas o hijos, también lo conforman nuestro amor y compromiso con la carrera que 

elegimos, nuestros proyectos, nuestros haceres cotidianos y el gusto por transformar 

el mundo de afuera, y el interno también. Amamos la vida, amamos a grandes amigos 

que han sido muchas veces nuestras mascotas, porque nos han acompañado en este 

transitar. Nos gusta divertirnos y pasarla bien. Y al mismo tiempo, nos preocupa el tema 

de las mujeres y las niñas, las morras que entrarán a la universidad y tengan que pasar por 

opresiones. Nos preocupan las violencias en las calles, en las familias y en la universidad.

Hay en este grupo, múltiples saberes de la vida, experiencias personales que han cobrado 

sentido y echado raíces para florecer en una sabiduría propia de las mujeres.

¿Por qué estamos aquí? Porque todas hemos vivido violencia, en algún momento de 

nuestra vida. Para algunas eso comenzó desde niñas, con miradas lascivas y penetrantes, 

con ofensas en el espacio público, con acoso u hostigamiento sexual. Porque la violencia 

que vivimos no sólo viene de los hombres, también se extiende a otras mujeres (madres, 

hermanas, amigas o conocidas). Eso no es raro, todas y todos estamos entrampadoxs en 
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este sistema patriarcal que nos constriñe y nos hace ser vigilantes carcelarios de otras, 

otros, otres.

Qué queremos lograr

h Conocer a otras mujeres, compartir experiencias

h Incentivar el diálogo entre nosotras, pensar y ejecutar soluciones, crear redes de 

apoyo

h Que nuestras compañeras violentadas se sientan respaldadas, que unamos fuerzas 

para lograr un cambio

h Aprender, aportar, conocer, generar soluciones, técnicas que sean efectivas en la vida 

diaria.

h Aprender de todas y compartir lo que conocemos, emprender la construcción de 

otras formas de entender e involucrarnos

h Un ambiente seguro. Un espacio seguro en donde nos podamos escuchar y ser 

escuchadas en nuestras infinitas dudas sobre estos temas

h Hacer algo, como dijo una compañera “creo que incluso una gota de agua puede 

derramar un vaso a tope”

h Armarnos con argumentos, analizados e incorporados por nosotras

h Aprender de los caminos de la investigación

h Aprender de otras mujeres, compartir lo que pueda y colaborar en este proyecto

h Documentar este proceso y verlas florecer a todas

h Proponer y abrir el horizonte a otras mujeres, dejarles una mejor universidad a las 

que están por venir

h Abonar a una sociedad más justa para las mujeres y las niñas de este país, de la mano 

de las protagonistas de este proyecto: todas nosotras.

Y estamos aquí, nos acompaña la noche, somos testigas de este documento. 

QueNoSeApague
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Para continuar con nuestras reflexiones grupales transitamos cada dos semanas, los 
días jueves, a la plataforma de zoom para propiciar el encuentro de rostros y de viva 
voz, la resonancia de lo que habíamos experimentado con las preguntas detonadoras, 
las experiencias compartidas, los recursos protectores y en general la interacción y 
afectación colectiva. Propusimos que ante la sensación de lejanía que daba zoom, pues 
por el confinamiento todas/os lo conocíamos e interactuábamos ya sea para recibir o 
dar las clases semestrales, por lo que se convertía en una herramienta mecánica, lejana 
y fría; así que queríamos transformar esos encuentros más cálidos, habitarlo a manera 
de tertulia de café por lo que les sugerimos que cada una de nosotras estuviera con su 
bebida de preferencia (café, vino, agua) y algún bocado. Otro recurso fue el hashtag 
#QueNoSeApague, con el que les invitábamos a recordar, que contribuyó de manera 
importante a generar ese espacio de intimidad, la sensación de estar reunidas en el 
caso de las mujeres, alrededor de un fuego. 

Como se mencionó en el capítulo anterior, la interacción en los grupos se basó en un 
despliegue de momentos participativos que iniciaban los lunes con nudos problemáticos 
a desentrañar a través de preguntas detonadoras. Hay que decir que no implicó solo 
el planteo de preguntas, recurrimos a la propuesta de hacer cartografías para el tema 
de las violencias de género, cuando se abordó el amor romántico les pedimos que 
quien quisiera escribiera una carta a otras mujeres contando sus experiencias, en 
zoom poníamos canciones y se reflexionaba al respecto, entre otras cosas. Los martes 
estaban dedicados a compartir sus saberes, pero lo podían hacer a lo largo de los días 
de acuerdo a sus tiempos. Los miércoles estaban destinados a compartir recursos 
protectores para sanar. Jueves eran días de las tertulias con los grupos a través de zoom 
para recopilar y devolver lo creado en la semana. Y viernes se dedicaba a dar un tono de 
risa e ironía con los memes y luego incorporamos el compartir lecturas feministas. Así, 
se dispuso de relatos de vida que nos enseñaban acerca de las otras/otros/otres, como 
también de recursos como podcast, videos, libros, poesía, música, memes, películas, 
documentales, webinar, ligas de interés, directorio de organizaciones, etcétera. Esta 
producción colectiva devino en la construcción de un e-book interactivo dirigido a las 
juventudes “Aquí entre nos. Sentí-pensares y haceres juveniles para el cuidado de sí 
en clave feminista”, en proceso de ser publicado.  

Ese fue el encuadre de nuestro trabajo para la intersección con las y los participantes. 
A partir de ahí se fueron desarrollando por semana los nudos problemáticos para cada 
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grupo. Es importante decir que el dispositivo de intervención se iba construyendo en 
colaboración con sus inquietudes, modos de interactuar y propuestas. Implicó distintas 
disposiciones de nuestra parte, un ejercicio de escucha activa, una mirada aguda de 
lo que se iba colocando y una apertura a captar nuestras afectaciones en el proceso 
cuando se daban ciertas disputas, disputas por el conocimiento como mostraremos 
más adelante. La experiencia de transitar de un grupo a otro, permitía explorar también 
nuestra implicación, cercanía y distancia con sus necesidades, problemáticas y apuestas 
políticas.

Espacios, tránsitos y fronteras

Intentaremos describir la relación entre la intervención corporal – producción colectiva 
de conocimientos dados en los cuatro espacios (grupos), sus particularidades en cuanto 
a lo visible, lo decible, lo pensable, lo posible, lo vivible y lo indecible. Tomaremos 
como referencia los espacios disputados, los espacios encarnados y las fronteras en 
esos tránsitos. 

Por un lado, Low y Lawrence-Zúñiga (2003, p. 18) definen los espacios en disputa como: 
“ubicaciones geográficas donde los conflictos en forma de oposición, confrontación, 
subversión y/o resistencia involucran a actores cuyas posiciones sociales están definidas 
por el control diferencial de los recursos y el acceso al poder... Los espacios en disputa 
dan expresión material y actúan como lugares para crear, promulgar, contrarrestar y 
negociar temas culturales dominantes que encuentran expresión en innumerables 
aspectos de la vida social”. El espacio inscrito implica que los humanos escriben “de 
manera duradera su presencia en sus alrededores” y señalan “cómo las personas forman 
relaciones significativas con los lugares que ocupan, cómo asignan significado al espacio, 
y transformar ‘espacio’ en ‘lugar’” (Low y Lawrence-Zúñiga, 2003, p. 13).  Mientras que, 
para el espacio encarnado, Miles Richardson (1984) utiliza la corporación encarnada 
para significar estar en el mundo, las realidades existenciales y fenomenológicas: la 
gente percibe olores, emociones, colores y otras dimensiones sensoriales.

Ahora bien, de acuerdo con Planella (2017), podemos pensar la frontera como cruce, 
como encuentro y desencuentro, la frontera como territorio desterritorializado, como 
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fusión y síntesis, transculturación y rechazo. Se convierte en el espacio posible e 
imposible a la vez, horizonte utópico de muchas pedagogías y corporeidades donde 
se ponen en juego múltiples variables: etnia, género, estéticas y formas corporales, 
clases etcétera. Hablar de cuerpo y frontera implica situarnos en el territorio donde 
tiene lugar la caracterización, la clasificación, la normalización y la anormalización, 
la construcción del otro corporal como sujeto peligroso, extraño y alejado de la 
idea mayoritaria de “cuerpos normales”. La frontera hace posible esta desaparición, 
construcción o reconceptualización de los sujetos y posibilita romper con las ontologías 
corporales que se forman.

Círculo de Litha

Nuestro primer espacio se conformó con 42 mujeres estudiantes y egresadas de las 
carreras de Biología, Enfermería, Medicina, Odontología y Psicología. Algunas de ellas 
se identificaban como feministas y para otras éste era su primer acercamiento para 
discutir asuntos de género y sexualidad. Sus intenciones al integrarse al grupo estaban 
vinculadas a las preocupaciones por la violencia de género, los feminicidios, la violencia 
en el noviazgo que muchas de ellas habían vivido, así como la violencia digital. En sus 
presentaciones destacaban la necesidad de sentirse escuchadas y generar espacios de 
apoyo mutuo y sentidos combativos. Lo que buscaban era aprender, conocer, aportar 
e incidir con algunas acciones para mejorar las condiciones en que se transita la 
universidad. 

Algo que ocurre en la escuela es la segmentación, jerarquización, competencia y a veces 
estigma por las carreras que se cursa y que produce fronteras entre las estudiantes 
de medicina con las de enfermería, etcétera, por lo que nos sorprendió que, ante la 
diversidad de sus proveniencias académicas, su nivel de información y activismos, 
fuera posible la calidez, confianza y cercanía que se iba construyendo rápidamente en 
el grupo. Si bien establecimos las reglas de convivencia enmarcadas en el respeto, la 
pluralidad e inclusión de todas las voces, el grupo se caracterizó por su agencia más allá 
de las formas adquiridas, se fueron conduciendo por un camino de experimentación 
para fabricar un territorio de empatía que cultivaría un nosotras. Ese fue otro registro, 
no somos grupo, devenimos grupo.  



CAPÍTULO 4  Corpografías juveniles. Espacios, tránsitos y fronteras

71

La fuerza instituyente de devenir grupo se produjo también por la sensibilidad, primero 
para “aliviar” los sufrimientos compartidos, y luego, para desindividualizar, esto 
es, despsicologizar la vulnerabilidad de cada cuerpo. Así se evidenció con la rápida 
integración que se daba entre ellas, y en los trayectos semanales donde cada vez más 
aparecían nuevas preguntas que delimitaban las historias personales, las violencias 
vividas y los lugares de atolladero y repliegue distintos para cada una.  A veces se tocaba 
el asunto de la escuela, el familiar o los amorosos, y dependiendo de sus circunstancias 
iban saliendo del anonimato. Con respeto y bajo un principio de sororidad, replicaban 
sus participaciones para reflejar: “yo te creo”, “no estás sola”, “A mí también me pasó”, 
“x2” “Aquí estamos”. La desindividualización fue un acto de resistencia importante, 
porque contribuyó a revertir la des-posesión de saberes sobre el cuerpo silenciado, 
avergonzado, triste, pasivo, titubeante. Esta desposesión ha sido resultado de las 
dificultades para dar voz propia y elaborar un saber situado. Ante este efecto, otro 
registro, las micropolíticas de los grupos están ligadas a los saberes particulares que 
tienen resonancia y su legitimación que los convocan.

Hay que decir que de este primer grupo surgió una necesidad importante, que a nuestra 
mirada se convirtió en una primera frontera. La disputa por el conocimiento se dio 
después de dos semanas, a través de nuestro primer encuentro por zoom donde el 
equipo de investigación haríamos una devolución al grupo de lo que se había construido 
en común a través de documentos narrativos colectivos. Al respecto, una joven 
comentó que le parecía muy bien el compartir experiencias y recursos, pero que ella 
consideraba que hacía falta la teoría, es decir, buscaba lecturas ofrecidas por nosotras 
sobre feminismos. Esta búsqueda también estuvo presente en otras compañeras. Ahí 
comentamos que su apreciación era importante para ir delimitando temáticas y logística 
de la intervención, también le recordamos que el marco de trabajo se daba desde la 
educación popular que nos descolocaba del lugar de “expertas” para dar cabida a todas 
las formas en que es posible educarnos:

“Este proyecto se va a ir transformando, porque ustedes saben que la escuela es muy 

vertical el asunto, es jerárquico y además siempre es de la cabeza, o sea todo lo intelectual 

y teórico a su máxima potencia. Y a lo mejor genera un poco de ruido que nosotras 

estamos empezando al revés. Porque justo nosotras estamos proponiendo empezar por 

el cuerpo, que hable nuestro cuerpo y todo lo que ha hecho raíz en él. Nuestra memoria 

de lo que hemos aprendido. En este momento nos parece vital poderlo compartir, poderlo 
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socializar para que más adelante podamos, entonces sí, llevarlo al nivel del intelecto y la 

acción para llevarlo a la universidad. Entonces denos oportunidad de empezarlo a trabajar 

así. Todos los saberes que hay en las historias de nuestras compañeras son importantes… 

Pero si ustedes dicen, no ya queremos entrarle a lo teórico pues lo vamos incorporarlo”.

Por supuesto hubo comprensión por parte del grupo. Para todas era una experiencia 
nueva la de aprender entre todas, la de incorporar la idea de que, nuestras sensibilidades 
eran poderosos insumos de exploración y conocimiento. En una era que desdeña 
la memoria, la pausa, la introspección, lo cotidiano, lo personal, resultaba extraño 
que hablar de nosotras constituyera el objeto de nuestro aprendizaje. Y luego la 
“indefinición” de las dos maestras coordinadoras que no les estaban “dictando” clase. 
Ante eso incorporamos dos propuestas que fueron bien recibidas. Por un lado, les 
propusimos que además de integrar la actividad de los memes para reír que estaban los 
viernes, ese día también estuviera destinado a compartirnos lecturas, conferencias en 
línea, videos educativos etcétera que no partiera desde nosotras sino de todo el grupo. 
Además, construimos la propuesta de impartir un curso-taller virtual más académico 
titulado “Diseño de proyectos con perspectiva de género feminista: incidencias en lo 
social y educativo” que se daría al terminar la experiencia del Círculo de Litha, con 
apoyo de dos profesoras-investigadoras más que fundaron la Academia de Género en la 
FES Zaragoza, para que quienes así lo deseaban continuara la reflexión política.

Otro asunto a destacar de este grupo fue cuando nos topamos con los silencios, 
especialmente en una semana en la que, les invitamos a que realizaran una cartografía 
de su cuerpo-territorio a través de un dibujo y tomando como referencia las siguientes 
preguntas: ¿En qué lugares de ese cuerpo-territorio se han manifestado violencias 
(psicológica, física, sexual, económica, patrimonial, digital)? ¿Cuáles han sido esas 
violencias? ¿Ese cuerpo-territorio ha experimentado y/o atestiguado en otras acoso u 
hostigamiento sexual? ¿En qué lugares del espacio universitario ese cuerpo-territorio 
ha sentido miedo, enojo, pero también alegría, esperanza y gozo? ¿Cómo cuido los 
límites de ese cuerpo-territorio en la universidad? Sin duda, fue el ejercicio más difícil, 
más problemático y más doloroso para ellas. 

Para Le Breton (2001), el silencio es un vestigio arqueológico, un resto todavía no 
asimilado. Produce malestar y un deseo inmediato de yugularlo, pero al mismo tiempo, 
estimula el deseo de una escucha pausada del murmullo del mundo. Entonces el 
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silencio, tan contenido, cobra un valor infinito. Así, silencio y palabra no son contrarios, 
ambos son activos y significantes (Le Breton, 2001). Los silencios, en este espacio, se 
configuraron como el repliegue momentáneo que permitió el fluir de los significados. 
Se hicieron presentes como frontera en el compartir la vida íntima. Nuestra lectura 
de eso fue que la pausa se debió a lo difícil que era plasmar un mapa del cuerpo en 
el que se representara nuestras memorias hostiles. El problema no era compartir en 
ese grupo, ya habíamos pasado tiempo y se disponía de un espacio íntimo y seguro, 
el conflicto estaba en abrir y dar evidenciar, delimitar, marcar un rastro. Necesitaban 
tiempo, más de lo esperado para compartir la historia y sus grietas silenciosas. 

Casi llegado el día viernes comenzaron a compartir, a cuenta gotas, uno a uno los 
dibujos y su participación, en el que no todas se atrevieron a hacerlo. Para algunas 
era, de hecho, la primera vez que lo hacían visible. Ahí nos preguntamos cómo 
actuar ante esto, cómo contribuir a sanar esas heridas del cuerpo, no pretendíamos 
revictimizar, nos angustiaba, nos interpelaba. Una de las pasantes colaboradoras 
jóvenes compartió en una de nuestras reuniones de equipo, que le preocupaba esa 
situación, nos preguntaba qué se podía hacer para hacer algo con eso. Fue un tema que 
reflexionamos, un pequeño extravío. Sabíamos que transitaríamos por temas difíciles, 
y aunque tuviéramos experiencia en intervención en crisis o terapia, nuestro lugar era 
distinto, estaba en la escucha y en el acompañar un proceso de aprendizaje grupal. De 
nuevo, la respuesta estuvo siempre en confiar en el sostenimiento del propio grupo, 
con base en la experiencia que se disponía como tallerista de otros procesos grupales.

Y ese fue otro registro, el de las micropolíticas de los grupos y su fuerza para irrumpir 
y transformar experiencias. Al narrar cada cartografía y su “estar de ese momento” se 
moviliza e involucra a la persona en su proyecto de vida y las otras se vuelven testigas. 
A su vez, para las otras, permite comprender mejor distintos significados, a manera de 
juego de espejos, su compromiso en el colectivo: las motivaciones, las aspiraciones, 
los miedos, las adhesiones, los proyectos personales que sostienen. Es decir, se van 
integrando saberes, conocimientos, valores, usanzas, normas que confrontan con 
anteriores lógicas de pensamiento, modos de sentir y de actuar. Así, el grupo logra 
sostenerse a sí mismo a partir del eje “no estás sola”. Entonces, la transformación en las 
participantes fue posible por los procesos y movilizaciones generados a partir del grupo. 
Es decir, lo que produce el grupo son momentos de significación. Así lo compartieron 
algunas compañeras: 
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“Los ejercicios sirvieron para quitarnos la venda de normalización de la violencia de 

género”.

“Me nutría, leer las experiencias de las demás, cómo cada una tenía unas experiencias 

diferentes, cómo cada una tomaba caminos distintos y soluciones distintas… si no hubiera 

sido por esto no las hubiera topado jamás, conocido sus experiencias y cómo ven la vida. 

Me llevo la riqueza de la experiencia de las compañeras”.

“Me sentí muy acompañada. Ha sido una experiencia muy bonita. Lamentablemente 

muchas experiencias en grupos, es complicada, a veces muy difícil. En este caso a mí me 

hizo sentirlas muy cerca, el compartir los objetivos de hacer algo más, que nos estemos 

sumergiendo en esta transformación. Yo me sentí muy acompañada”.

“Para mí fue grata la experiencia que tuve en el grupo. Las experiencias, fui aprendiendo 

de las compañeras. Yo estoy de acuerdo que por la carrera que llevo (medicina) a veces 

cuesta la empatía. Por ejemplo, yo comenté cosas que nunca antes había compartido y 

me sentí con la libertad de haberlo hecho acompañada”.

“A mí me gustó mucho por toda la información que tuvimos, la verdad pude leerla, pude 

reflexionarla. Igual que en algunas actividades por ejemplo en la “carta”, a pesar de que 

tocábamos temas muy difíciles, se veía mucho amor por parte de las integrantes. Creo 

que fue una forma de liberar esas malas experiencias, pero también de mostrar lo fuertes 

que somos”.  

“Me sirvió mucho para abrir mi mente, mi alma, mi sentir. Para reconocer que esto está 

pasando con otras y no porque no me haya pasado a mí no le pueda pasar a alguien más. 

Fue una forma de apoyo para generar una comprensión y reflexión colectiva”.

“El círculo fue un ambiente de mucha confianza. A pesar de ser virtual pude tener el 

acercamiento con las chicas. Hizo sentirme bien, tranquila, conocí más sobre los 

feminismos, los tipos de violencia. Y todas las experiencias me sirvieron para poder 

compartir y llevar la reflexión a otros espacios, con otras personas”.

Otro registro, los espacios nos ayudan para que nos afecten. Si solo pasa por la 
información, el cambio no es radical, tiene que pasar por el cuerpo. Cuando ya hay un 
registro en el cuerpo es cuando hay una ruptura distinta que cambia nuestros rumbos. 
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Los espacios contribuyen para resistir, que en términos foucaultianos, implica un acto 
de creación para transformar, no desde el lugar de un victimismo absoluto sino para salir 
desde estas circunstancias críticas. Como dice Deleuze (1980, p. 51), tenemos que saber 
traicionar a “las potencias fijas que quieren retenernos, las potencias establecidas de la 
Tierra (…) El tramposo pretende adueñarse de propiedades establecidas o conquistar 
un territorio o, incluso, instaurar un orden nuevo. El tramposo tiene mucho porvenir, 
pero no tiene el más mínimo devenir”. 

Un último asunto que queremos rescatar de este espacio grupal fue el trabajo de 
cuidado (autocuidado y cuidado colectivo). Culturalmente, en tanto división del 
sistema de género, el cuidado ha estado como impronta en las mujeres, y esta 
disposición estuvo presente en el cuidado de las compañeras. Durante las semanas y 
a lo largo de participaciones aparecía la interrogante, ¿y ante esto cómo le hacemos? 
Lo que evidenciaba la necesidad de cuidar a sus mujeres (madre, hermanas, amigas, 
compañeras) y pensando en otras mujeres que aún no entran a la universidad. Es 
decir, su apuesta ética y política estaba siempre en la incidencia colectiva, no en 
lo individual, estaba en el poder ir juntas, ir en común. Así se reconocieron cuatro 
horizontes de acción:

h Acciones que lleven a la sensibilización

h Acciones que pongan en el centro la educación inclusiva

h Crear una red de apoyo que sostenga, que ayude a reflejar a identificar las cosas que 

duelen pero que pasan

h Construir una comunidad feminista en la universidad, que vaya más allá de abrir 

colectivas o grupos

Podemos decir que este espacio convocó y transitó por procesos de agenciamiento. La 
lectura de Deleuze y Guattari (2002), nos recuerda que todo agenciamiento es individual 
y social a la vez. Así mismo y, en línea con la noción de pliegue, la aparente profundidad 
de lo humano es menos un sistema psicológico que una superficie discontinua, una 
multiplicidad de espacios, cavidades, relaciones o divisiones que se establecen en y 
a través de ese pliegue. Esto es, formas de experiencia que ocurren como prácticas 
discursivas y no discursivas siempre en la contienda de la historia (sedimentada y en 
su actualidad). Somos en época y hacemos esa época. Este es precisamente el rol 
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de la noción de dispositivo en tanto permite acercarse al análisis del hacer cotidiano 
atendiendo a las dimensiones del ejercicio del poder, a la multiplicidad de las relaciones 
de fuerza que son inmanentes al dominio en el que ocurren y son constitutivas de su 
organización; al juego por el que operan; a las continuas batallas y confrontaciones que 
las transforman, refuerzan e invierten.

Masculinidades en reflexión

A la mitad del proceso de trabajo en el Círculo de Litha, iniciamos el grupo de 
Masculinidades en reflexión. Lo conformamos las dos investigadoras y bajo la 
coordinación del pasante de psicología. Este fue el grupo con menor cercanía y tiempo, 
ya que dedicamos solo cuatro semanas. Un poco a la deriva queríamos explorar qué 
necesidades, problemáticas y propuestas veían posible para atender las violencias en 
la universidad. Había opacidad en nuestra mirada acerca de las necesidades de los 
compañeros, lo que se vio reflejado también en las interacciones.

Se conformó de 14 varones de las carreras de psicología, medicina, biología, ingeniería 
química y químico farmacéutico biólogo. En general las intenciones de los participantes 
tenían que ver con reflexionar acerca de las violencias de género, identificar de qué 
manera eran parte del machismo, saber identificar micromachismos, transformar 
la masculinidad. En este grupo también aparecieron temas emergentes como la 
responsabilidad afectiva, las emociones y la vulnerabilidad de los hombres, y los 
privilegios al ocupar los espacios públicos como el no ser objeto de acoso u hostigamiento 
sexual en la universidad, lo que sí pasaba con las compañeras.

Llamó nuestra atención la toma del espacio. Esto mostró tanto el territorio como una 
primera frontera. A diferencia de las compañeras que esperaban los temas y preguntas 
de las semanas, ellos planteaban al grupo sus propias inquietudes y empezaron a 
compartir cosas. Eso nos hizo pensar en la facilidad con la que se puede habitar un 
lugar sea geográfico o virtual. Posicionarse, adueñarse del espacio digital, fue un primer 
indicador de las desigualdades en las formas de habitar el mundo entre jóvenes según 
su condición de género. Estas maneras de estar situados, sobre todo de un participante, 
provocaron una sensación de incomodidad y angustia a nosotras como también para 
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nuestro compañero pasante coordinador del grupo, pues al presentarse con el grupo 
subió unas fotografías que denotaban violencia, sangre y un rostro hostil. En nuestra 
reunión del equipo discutimos si era prudente pedirle que se saliera del grupo pues ya 
estaba rompiendo una regla de respeto, pero luego pensamos que era un signo más 
de lo que ocurre en el espacio público donde las mujeres parecemos invasoras de un 
territorio que ha pertenecido a los hombres, así que pudo ser un gesto de su hostilidad. 
Decidimos entonces observar también esa interacción para ver qué ocurría con los 
otros compañeros.  

Una vez más vimos la fuerza del grupo cuando este participante preguntaba a otros 
hombres qué podía hacer con esa sensación de ser violento con las mujeres. Las 
respuestas incluyeron la sugerencia de que buscara realizar un trabajo terapéutico. 
Después de esto, esta voz se silenció, al tiempo que emergía más la reflexión de otros 
acerca de la masculinidad ligada a la violencia y la necesidad de salirse de ahí.

Pero hubo otros desvelamientos muy poderosos en este grupo. Decidimos emprender 
una travesía corta bajo la creencia de que no encontraríamos el mismo interés y 
disposición a sentipensar por parte de los hombres. Las interacciones entonces 
fueron más reflexivas que afectivas, y sin embargo, nos permitió ver a la distancia 
de la intervención, nuestras propias opacidades ante un sector que en lo evidente se 
muestra como “privilegiado” pues ellos nos fueron mostrando la necesidad de hablar y 
ser escuchados en un espacio subterráneo sobre las dificultades que tienen que sortear 
al ser hombres, trabajo que se tiene que construir día a día. 

Así, una interrogante a lo largo del proceso fue, ¿qué es lo evidente y qué es lo que está 
velado, lo que está dicho, lo que no está apalabrado pero está en las prácticas? Ante 
esta producción de un sujeto hegemónico desde lo social, una narrativa que estuvo 
presente en sus discusiones fue el de las emociones. La sensibilidad de los hombres 
jóvenes que comenzaban un camino de interrogación.

Sus trayectos fueron mostrando que se iban distanciando, de diferentes maneras, de la 
masculinidad hegemónica, que además resultaba muy incómoda.

“No todos los hombres somos así. Nos han enseñado a aguantar, a ser estoicos… pero se 

vale llorar”
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“La masculinidad es como tener que usar una máscara” “ser como una piedra”

“lo evidente es lo que se nos ha mostrado a lo largo de nuestras vidas… el hombre tiene 

que ser el proveedor, ser fuerte en general”

“Con estas exigencias de ser hombres, he perdido un poco de mí mismo”

Hay un asunto central que tiene que ver con la política de los silencios. Queríamos 
saber cómo operaban en sus dinámicas de vida pues si bien en las compañeras 
estaban encarnados a vivencias de violencia, en los compañeros aparecía de 
forma diferente, se manifestaba cuando se reconocía haber ejercido violencias, lo 
cual implicaba experiencias de vergüenza y culpa, pero también siendo testigos 
silenciosos. Esas incomodidades afectivas les llevaban a reflexionar tales prácticas. 
Por ejemplo, algún integrante del grupo posteó un hilo con información hecho por 
mujeres, sobre los pactos patriarcales donde estaba un mensaje: “necesitamos que 
dejen de protegerse entre ustedes”, a lo que replicó un compañero, “Me movió 
mucho esa frase”.

Al ir reflexionando los distintos temas aparecieron otros aspectos, por ejemplo, cómo 
operaba la impronta del cuidado en los hombres. Al respecto:

“Se descuida un putero de cosas, demasiadas. Higiene, interacciones personales, con uno 

mismo, se descuida el cuerpo (aún cuando en temas anteriores se habla de los hombres 

y el ejercicio van de la mano), se descuida el control de todo, no se mide cuanto de 

alguna sustancia, alimento, comportamiento, rutina se hace... Se descuida pensar en lo 

que daremos al mundo, a la pareja, a los seres queridos. Literal, hombres y descuido se 

va de la mano horriblemente”.

“Desde la masculinidad creo que lo que más se cuida es esa fachada o máscara de ser 

“hombre”, andarse cuidando de no llorar o mostrar sentimientos, cuidarse de no ser 

sumiso, atento o mostrarse sensible. El cuidado de la masculinidad está hecho toda 

una bola de nudos a mi parecer, me llegó a preguntar ¿Qué cosas puedo cuidar de mi 

masculinidad, pero sin tocar la línea de ser machista conmigo mismo o los demás?... 

Pensaré sobre eso esta semana”.
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El autocuidado en los hombres estaba delimitado más bien por el descuidos, silencios 
y omisiones, y hacerlo visible con sus historias posibilitaba una descolocación. Otro 
registro, irrumpir y desarmar la hegemonía comienza en aquellos asuntos indecibles, 
para encontrar pistas “posibles”, “visibles”. En este grupo, el tema de los cuidados les 
llevaba a varios reconocimientos y ante esto apareció una ruta deseable que implicaba 
un trabajo para “dejar de ser”:  

“Me dejó un espacio para poder expresar la visión como hombre en proceso de cambio 

y sobre todo obtener información de los demás para identificar si voy por un camino 

machista o si estoy por un camino de mejoras”.

“Pienso en la necesidad de abrir grupos… qué hacemos, cómo transformamos nuestro 

ser hombre”. 

“Sería empezar a inculcar un cambio, empezar a ver el mundo y la cultura de otra forma, 

pasar de estar violentando a estar cuidando. Significaría dejar de solo ver por uno mismo 

y empezar a darnos cuenta que la persona que tenemos enfrente tiene exactamente los 

mismos sentimientos, derechos y miedos, que todos deberíamos de ser protegidos por 

todos para así llevar un día a día más a menos y de a poco, ir acabando con esa violencia 

que a todos nos ha hecho tanto daño”.

“Cuando una compañera/o está siendo acosada TODOS apoyarla/o y nadie quedarse sin 

hacer nada”.

 “Si algún estudiante está siendo violentado por algún directivo o profesor no dejarlo solo 

y como grupo o comunidad hacer que ese problema se solucione y no solo se quede en 

“fui a denunciar a gobierno, pero no hicieron nada”.

“Hacer talleres o pláticas para que las personas puedan expresar lo que sienten o soltar 

lo que traen atorado (muchas veces es más fácil sacar lo que tenemos atorado con 

personas desconocidas porque sabemos que no nos juzgarán o tendrán una mala imagen 

de nosotros)”.
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Isla de Safo

Con base en la experiencia de trabajo en Círculo de Litha, creímos que podíamos replicar 
los nudos problemáticos con las compañeras lesbianas y bisexuales. Pero un comentario 
de nuestra pasante de psicología que coordinaría Isla de Safo nos hizo reconocer un 
punto ciego. Ella como lesbiana nos dijo que, aunque eran mujeres los temas que 
problematizaba la comunidad LGBTQ+ eran distintos, por ejemplo, el amor romántico 
no operaba igual entre personas no heterosexuales. Su mirada y su perspectiva nos 
fueron guiando, ante un mundo en el que no estábamos en Heterolandia12, sino en la 
Nación Queer. Así que ella y el compañero pasante que coordinaría El baile de los 41, 
propusieron los temas a descentrañar.

Isla de Safo se conformó con diecinueve participantes de distintas carreras. Destacaba 
más el asumirse como bisexuales y en menor medida como lesbianas. Todas registraron 
haber vivido violencias por su condición de género y acá se agregaba el que corresponde 
por orientación sexual para quienes ya habían salido del clóset. Eso estuvo presente 
en sus distintos espacios de vida, familiar, interpersonal, escolar y callejero. Quienes 
aún no lo declaraban, recibían de manera indirecta los distintos estigmas, prejuicios 
y exclusiones sociales por el hecho de ser diferentes a la heteronorma. El lenguaje 
misógino, sexista y excluyente configuraba en ellas, al igual que en el grupo El baile de 
los 41, una herida corporal.

¿Qué significa ser heridas y heridos por el lenguaje? Eribon (2001) explica que la 
injuria se ha convertido en la base constitutiva de la subjetividad gay. No se trata de 
simples palabras que enuncian, se convierten en veredicto sobre la diferencia y el lugar 
asignado socialmente en este mundo. Para Butler (2004), las palabras producen un 
daño lingüístico que actúa como una herida física. Ser herido por el lenguaje implica 
sufrir una pérdida de contexto, un no saber dónde se está. “Ser objeto de un enunciado 

12  Para Marquet (2006), Heterolandia es el territorio simbólico en que las relaciones de producción 
y reproducción sociales se desarrollan en el marco de las fantasías del patriarcado y la violencia 
homogeneizadora del discurso heteronormado; mientras que la Nación Queer es un espacio 
alternativo que opera desde la periferia, que va superponiéndose poco a poco logrando minar el 
falso cuento de hadas de Heterolandia. En la Nación Queer aparecen las otras sexualidades que 
abanderan la resistencia y emergen de todos lados para mostrar que la realidad no es binaria, que 
Heterolandia no es ni natural ni la única opción posible.
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insultante implica no sólo quedar abierto a un futuro desconocido, sino también no 
saber ni el tiempo ni el espacio del agravio, y estar desorientado con respecto a la 
posición de uno mismo como efecto de tal acto de habla” (2004, p. 19-20). Así, las 
palabras hirientes son actos discursivos, insultos que se inscriben en la memoria y en 
el cuerpo.

El lenguaje de odio y desprecio en sus contextos de vida les ha dado un no lugar o un 
lugar inferiorizado en el orden social. Tanto las palabras de la vida cotidiana como los 
discursos psiquiátricos, políticos, jurídicos, diríamos discursos y tecnologías, producen 
seres “extraños y enfermos”. Esa forma de habitar se reflejó en este espacio. En contraste 
con el de las compañeras heterosexuales que fueron conformando rápidamente un 
nosotras, este grupo se tornaba más tímido. No solo el sistema de género genera 
jerarquización, la construcción hegemónica de la sexualidad heteronormativa también 
produce otras exclusiones. Este grupo daba cuenta de esta distancia que hay en la 
experiencia de del privilegio de ser heterosexual en comparación con aquellas que han 
tenido que ocultar su orientación sexual. Los silencios también conformaban formas de 
comunicar y eran sus referentes, así lo habían aprendido, estar en el anonimato, no ser 
vistas, no hablar de sus deseos. Entonces los aspectos que se problematizaron fueron 
más volcados a sí mismas, hacia la crítica de la heteronormatividad, la ironía sobre 
la indentidades lésbicas y bisexuales y la necesidad de conformar espacios seguros, 
confiables e incluyentes. El nombre del grupo parecía un acto performativo, ser una isla 
de mujeres para el resto del mundo.

Pero si la sociedad produce cuerpos abyectos, cuerpos no reconocidos, expulsados desde 
el lenguaje; en oposición, existen cuerpos abyectos que se reapropian políticamente y 
se enfrentan al miedo y odio de la sociedad, construyendo sus propios espacios. Lo 
importante es que tal como lo muestra Butler (2004), al ser llamado con un nombre 
insultante, uno es menospreciado, pero también da la posibilidad paradójicamente, de 
una existencia social, se le inicia a uno en la vida temporal del lenguaje: “la palabra 
ofensiva corre el riesgo de introducir al sujeto en el lenguaje, de modo que el sujeto 
llega a usar el lenguaje para hacer frente a ese nombre ofensivo” (2004, p. 17).

Otro registro, los silencios no son iguales en los cuerpos que los portan y se movilizan 
para romperlos. Los pequeños detalles en la forma de habitar la escuela, pueden 
evidenciar el sesgo cisheteropatriarcal, androcéntrico y adultocéntrico.



CORPOGRAFÍAS JUVENILES. Escuela y malestares sobre género y sexualidad en clave digital

82

El baile de los 41

El último grupo se conformó con veintiún participantes, el pasante coordinador y 
las dos investigadoras. Uno se identificó como pansexual y también se integró un 
joven trans. Podemos decir que una de las primeras referencias sobre este espacio 
fue el entusiasmo en sus interacciones que daba cuenta de una forma de tomar y 
habitar el espacio digital. Casi se conformó como un grupo autogestivo que compartía 
desde el primer día distintos temas de su interés. Este encuentro fue muy distinto 
en comparación con el de Isla de Safo, el no ser heterosexuales no les excluía de 
que los hombres han tomado los espacios con menos dificultades que las mujeres. 
Este grupo también se destacó porque fue más abierto al abordar temas difíciles en 
comparación con Masculinidades en reflexión. Acá hubo un atravesamiento de afectos 
que iba más allá de narrar ciertos hechos. Apareció el amor, la vergüenza, el miedo, 
la incertidumbre, la tristeza y la ternura, siendo una configuración de emociones que 
determinaron ciertas maneras de existir. 

Los temas abordados fueron muy estimulantes desde sus apreciaciones, donde aparecía 
la interrogación y la sensibilidad para reconocer las diferencias y contrastes entre sus 
historias y las de sus pares. “Yo hablo desde el privilegio. Para mí fue muy sencillo. Mis 
padres siempre me apoyaron en mi proceso de definición…” Esta ubicación privilegiada 
nos mostraba que había un trabajo de reflexión personal por motivos de género, pero 
también del capital cultural y los recursos protectores con los que se disponía y que 
no aparecía en otras historias. En ese sentido, identificamos varios procesos en la 
construcción de su identidad genérica y sexual, mientras unos planteaban lo difícil que 
sería salir del clóset, otros problematizaban su existencia. También pudimos ubicar el 
peso de las coyunturas históricas y los efectos de la politización de la sexualidad entre 
estos procesos de identificación y reconocimiento. A diferencia de otras generaciones, 
se empezaron a dar cuenta en sus infancias (primaria, secundaria) que ya se situaban 
diferente con los demás. 

“Yo vivo como encapsulado dentro de mi cuarto. A mí sí me gusta hablar sobre este 

proceso de salir del clóset”.

“Me agrada ser parte de esto porque me hace sentirme en comunidad”.



CAPÍTULO 4  Corpografías juveniles. Espacios, tránsitos y fronteras

83

“Solo dejemos de asumir que todos somos heterosexuales”.

“Me he permitido explorar ciertas cosas que estaban asociadas a la feminidad”.

Estos procesos de reflexividad dieron cause al tema de los estigmas, la vigilancia del 
género, el sistema de exclusiones que opera dentro de la comunidad donde también 
persiste misoginia, machismo, y distintas formas de violencia por no cumplir los 
estereotipos de género y la impronta cultural gay. Al respecto Llamas (1998), describe 
el proceso histórico donde el homosexual es reducido a un cuerpo puramente sexual 
que construye una identidad social a partir de la hipersexualización, favoreciendo sólo 
el intercambio sexual y no el afectivo. El gueto gay implica una sofisticación de las 
tecnologías de control social que potencia la homofobia. Por su parte, Guash (2000), 
señala que la subcultura gay también es misógina, dado que en el universo gay las 
mujeres no existen, en ese sentido no hay opresión, pero sí ignorancia, es un tipo de 
desprecio que forma parte del modo en que la misoginia es socialmente expresada. 
Último registro, ahí cuando en apariencia se halla transformado el lenguaje de desprecio 
en orgullo y acción colectiva, hay gestos corporales de tristeza y sujeción que requieren 
seguir deconstruyendo. La potencia de los cuerpos es indeterminada e inacabada, 
siempre se trata de un devenir.

A modo de llegada. Tres coordenadas sensibles

Hemos mostrado una manera de producir cartografías desde los cuerpos. Corpografías 
que fueron mostrando nuestras subjetividades desde un campo politizado como lo es el 
género y la sexualidad. Hablamos de un proceso que devino en subjetividades políticas, 
una fabricación colectiva que se trama en el encuentro con el otro cuando se llega a la 
convicción, de que se comparten sufrimientos, pero donde también existen fronteras y 
divergencias. En estos tránsitos vimos que la experiencia está imbricada afectivamente 
con sentimientos de dolor, tristeza, rabia y también los mismos sueños de transformación 
de la opresión. Es el cuerpo en la experiencia de la herida, de la ofensa, de la venganza, 
de la lesión, del miedo, de las cicatrices. En su territorio se despliegan las máquinas 
de producción de saber/sentir/hacer que modelan una determinada relación entre el 
conocimiento y la sociedad. 
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Una historia no es igual a otra y en los trayectos nos topamos con muchas divergencias. 
No podemos seguir pensando a las juventudes como “juventud” aplanando e ignorando 
sus existencias, posiciones, identidades y modos de vida.  Lazzarato, propone una 
política de la multiplicidad: 

“(…) teoría de las relaciones exteriores, “flotantes”, “variadas”, “fluidas” (que) nos hace 

salir del universo de la totalidad y entrar en el mundo del pluralismo y de la singularidad, 

donde las conjunciones y las disyunciones entre las cosas son en cada momento 

contingentes, específicas y particulares y no remiten a ninguna esencia, sustancia a 

estructura profunda que las pudiesen fundar” (Lazzarato, 2006, p. 19).

Desde nuestro lugar y bajo la experiencia que implica hacer investigación acción 
participativa, nos queda por compartir algunos aprendizajes. Sumergirse en una 
experiencia grupal permite contornear malestares, supuestos establecidos, renunciar 
a saberes previos y pugnar su legítima existencia. Aprehender la cuestión de que lo 
personal, la vida íntima es política, mediante un ejercicio clave entre el pensamiento 
y el cuerpo, entre los modos de existencia y sus articulaciones colectivas, entre los 
artificios y el grupo.

Los grupos fueron lugares de tensiones afectivas, discursivas, intelectuales, sociales; 
implicó hacer distintos viajes y experimentar el encuentro, la recepción, la hospitalidad, 
pero también la hostilidad y sus fronteras, un constante reconocimiento entre el 
consenso y disenso. Pese a la experiencia previa en la intervención grupal, no deja de 
sorprender la potencia de los grupos por su capacidad de contener, soportar, cultivar la 
producción de existencias singulares y generar un saber colectivo. Incluso, la potencia 
radica en las rupturas de ese saber colectivo. Existe más allá de quien coordina y facilita 
el proceso grupal, pues excede su fuerza a través de sus integrantes quienes sin saberlo 
desarrollan acciones para generar reflejos, espejeos, proyecciones, rupturas, disensos, 
polaridades y posicionamientos. 

Lo que sucede en un grupo, de acuerdo con Vercauteren, Mouss y Müller (2010), 
resulta transgresor por tres razones: 1) Ignorancia con respecto al azar. Un grupo es 
capaz de agenciar una fuerza corporal sin pensarla ni comprenderla en absoluto. 2) 
Ignorancia bis. Los grupos se agitan demasiado y no piensan lo bastante, lo contrario 
también sucede. Y 3) Fragilidad de una fuerza que nos afecta. Ambivalencia de una 
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potencia colectiva que abre una línea de creación y una línea de destrucción. Por lo 
tanto, como parte del proceso de reflexividad en estas juventudes, tuvo lugar la fuerza 
de lo grupal, pero el grupo más allá de un trabajo psicologizante, se constituyó como 
sitio de arranque para repensar el poder en el plano cotidiano, y en esas tientas, recrear 
o invertir el curso de sus vidas y sus micropolíticas. 

Pero ¿qué lo hizo posible? Usar la palabra, posicionar-nos y comunicar-nos se configuró 
como un estratégico campo de reconocimientos, un sitio de pugnas en torno a los 
modelos de (in)inteligibilidad del mundo. El uso de las palabras nos llevó a entender el 
lugar central del lenguaje, pues éste nunca es neutro, ni es exterior a los sujetos, ni está 
solo. El que habla ha recibido primero la palabra de otros, otras voces. El lenguaje es 
todas las lenguas prestadas e incorporadas.  

Valeria Flores (2013) nos dice que, el lenguaje, así como cualquier documento territorial, 
es una herramienta epistemológica porque codifica el conocimiento acumulado y 
delimita espacios territoriales y de significado:

“Como señala la geógrafa feminista Irit Rogoff acerca de los mapas, históricamente 

vinculados con la emergencia del colonialismo, han servido –y sirven– para naturalizar 

fronteras, regímenes, estados, modelos de gobernanza y sistemas de gestión de la 

población. Son significantes geográficos pero también identitarios, culturales, económicos 

y políticos. Lo mismo sucede con el lenguaje que, como sistema de ordenación del 

conocimiento al igual que un mapa, al objetivizar las estructuras de poder las normaliza. 

En las palabras acontecen los saberes bajos o inferiores en tanto saberes “locales, 

discontinuos, no centralizados, diferenciales, incapaces de unanimidad” entre los que se 

cuentan, los saberes del feminismo y de la disidencia sexual. Esos saberes están poblados 

de géneros y estratos textuales que han sido rechazados, reprimidos, desvalorizados, 

aminorados, deslegitimados, ocultados, por los cánones hegemónicos (p. 79).

El lenguaje nos conecta con el deseo. Roland Barthes, nos anuncia que “El lenguaje es 
una piel: yo froto mi lenguaje contra otro. Mi lenguaje tiembla de deseo. La emoción 
proviene de un doble contacto: por una parte, toda una actividad discursiva viene a 
realzar discretamente, indirectamente, un significado único, que es «yo te deseo», y lo 
libera, lo alimenta, lo ramifica, lo hace estallar (el lenguaje goza tocándose a sí mismo); 
por otra parte, envuelvo al otro en mis palabras, lo acaricio, lo mimo, converso acerca 



CORPOGRAFÍAS JUVENILES. Escuela y malestares sobre género y sexualidad en clave digital

86

de estos mimos, me desvivo por hacer durar el comentario al que someto la relación” 
(1982, p. 82).

Nuestro dispositivo en tanto “máquina para hacer hablar” nos conectó con el uso del 
lenguaje y el deseo. Siguiendo a Val Flores (2013), el texto como máquina lectora que no 
escamotea a quien lee la experiencia del enloquecimiento, tejiendo no sólo una red de 
sentidos sino también de resonancias. El lenguaje entonces, se constituye como relación 
de fuerzas, como herramienta de aprehensión y como piel, nos proveyó de distintas 
disposiciones y registros para la producción de conocimientos. Acá queremos situar la 
pertinencia de tres procesos epistemológicos y políticos que fuimos reconstruyendo a 
manera de mapas estratégicos para intervenir con y para las juventudes. 

Primer mapa. La política del reconocimiento 

En nuestras búsquedas identificamos la potencia de volver a conocer algo, desde la 
curiosidad y la disposición al asombro. Comprender que somos resultado de relaciones 
de fuerza que se despliegan en la dinámica de subjetivación/desubjetivación lo 
teníamos incorporado desde la teoría, pero acá en el encuentro con otras/otres/otros 
requeríamos de otras tácticas corporales para aprehender. La primera disposición fue 
enfocar la mirada hacia un campo que se nos ha presentado desde lo histórico-social 
como problemático, pero eso implicó un acto de desenfocar a lo antes visto y mirar 
hacia otros lugares, otros sujetos que permanecen en la periferia. Ir al encuentro con 
otros mundos, reconocer nuevos territorios, otros lenguajes, otras formas de mirar y 
de mirarnos. Pero, hay que insistir que cambiar la vista hacia otro lugar implica detrás el 
pensar de otro modo, para incorporar los sentidos y lo sensible en nuestras formas de 
decir y de hacer, en la producción de nuestros saberes.

Una segunda disposición estuvo en nuestra escucha del lenguaje. Las palabras 
fueron claves, nos llevaron a un nivel activo de reconocimiento para abrirnos a los 
agenciamientos de las cosas dichas pero también de las no dichas con sus matices 
emocionales.  Esto implicó también atender lo apenas mencionado, susurros del 
lenguaje, como también y de manera importante, la escucha de los silencios. Silencios 
y palabras habitadas.
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Segundo mapa. La política de la localización (pensar 

críticamente)

Pensamos que esta fue otra estrategia que hace referencia al proceso de situar, de 
localizar espacial y temporalmente nuestro lugar en el entramado social. Auto-
reconocernos en las distintas relaciones de sujeción para disponer de nuevos modos 
de conocer. Poner nuestras historias en perspectiva, a través del encuentro con otros, 
para descolocarnos, acercarnos o distanciarnos en los intentos por agenciar y politizar 
la vida. 

Las juventudes comparten tres coordenadas históricas: el patriarcado, el colonialismo 
y el neoliberalismo, pero no se inscriben igual en sus cuerpos. La localización permite 
reconocer las distintas desigualdades, privilegios, montajes y desmontajes de las 
vulnerabilidades. Ubicar territorialmente, ¿quién habla?, ¿desde dónde se habla?, ¿qué 
intenciones hay detrás de ese lenguaje?, y ¿cómo opera en mí cuerpo? ¿En nuestros 
cuerpos y otros cuerpos? La política de la localización, permite dilucidar la relación 
lenguaje-poder-resistencias.

Tal como Piedrahita (2012) plantea, el pensar se asocia a un movimiento creador que 
excede al sujeto racional. El pensar vincula memorias vivas, integra tiempos pasados-
presentes-futuros, implica apertura de indagación hacia nuestra subjetividad. Pero otro 
movimiento está en el pensar crítico a parir de otras maneras de pensar sobre la vida, 
sobre los cuerpos. Conlleva movimiento, irrupción de fuerzas de otros cuerpos que 
han resistido o que están en el proceso de resistir. La localización conlleva también un 
trabajo de creación. La creación se entiende “no como un estado fijo de conciencia; 
es un fluir de sensibilidades, percepciones y aperturas que le permiten al investigador 
vaciarse de significaciones y encontrarse con el acontecimiento” (2012, p. 40). Pensar 
críticamente está ligado al agenciamiento, al devenir y a la des(re)territorialización. De 
modo que el agenciamiento al interior del proceso colectivo es definido como:

Un estado altamente complejo que nombra fuerzas y disposiciones subjetivantes en 

cada persona con sus propias localizaciones éticas y políticas. Refleja un devenir que es 

siempre movimiento, intensidad y amplitud, y que además, posiciona una singularidad, 

un sujeto encarnado, con cuerpo y memoria, que se encarga de tejer sus particulares 

conexiones entre el adentro y el afuera (p. 41). 
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Este ejercicio de interrogación a partir de la localización abrió caminos epistemológicos. 
Cada pregunta arroja multiplicidad de respuestas, pero cada quien elige qué palabras 
colocar, que narraciones dominantes deben ser escuchadas y que silencios deben 
romperse y emerger por primera vez, además conecta con lo sensible del cuerpo, con 
los afectos, con la imaginación.

Tercer mapa. La política de la enunciación 

Para Ranciere (2006, p. 38) “quien carece de nombre no puede hablar”. Las experiencias 
de las juventudes nos fueron mostrando que el extravío de su ser les dificultaba nombrar, 
interrogar, convocar. De ahí la pertinencia de la transformación del silencio en lenguaje 
y acción, Audre Lorde (2007), en un hermoso texto que nos eriza la piel, dice:

Cada vez estoy más convencida de que es necesario expresar aquello que para mí es más 

importante – es necesario verbalizarlo y compartirlo aún a riesgo de que se interprete 

mal o se tergiverse. Creo que por encima de todo – hablar me beneficia. Mantener un 

compromiso estable con el poder de la palabra entendiendo que cada uno tiene una labor 

específica en la lucha por la transformación del silencio en lenguaje y acción. - el trabajo 

que debe realizarse para lograr este cometido debe ser comunitario: a quienes escriben 

les toca analizar la verdad de lo que dicen y del lenguaje con el que hablan; a quienes 

no escriben les toca compartir y difundir las palabras que consideren importantes; todas 

deben enseñar mediante la vida y la palabra las verdades en que creen y que conocen 

- más allá de la razón blanca y occidental; todas deben compartir las palabras de esas 

mujeres que - como ella - hablan para ser escuchadas: “Es nuestra responsabilidad no 

refugiarnos tras las parodias de la segregación que nos han impuesto y que a menudo 

hemos aceptado como propias” (Lorde, 2007, p. 43).

La política del reconocimiento y de la localización requieren también del habla en 
primera persona. “Yo soy esta”, “yo soy aquél”, la voz, única y coherente, nos dice Flores 
(2013) es una de las implicaciones de la autoría, en la que la metafísica del sujeto –de 
la presencia, del autor-, y su arqueología que diseña el armazón en que se apoya la 
lógica de la definición, cobra toda su potencia. Fuerza anudada desde el comienzo al 
poder performativo del nombre: es la firma la que compromete al/la autor/a y la que 
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permite el olvido de estas multiplicaciones y traducciones. No obstante, para quienes 
hemos sido privadxs de existencia por la normatividad sexual, de género y racial, que 
nos expulsa al campo de lo irreal o lo fraudulento, la autoría es una comunidad de citas 
abyectas, la afirmación de una presencia que no descoloca la ausencia, sino que habla 
desde ella, desde su habitar fantasmático. 

De hecho, como vimos, algunos cuerpos han tomado la palabra. Son cuerpos nómades, 
al decir de Braidotti (2004), el nomadismo se refiere al tipo de conciencia crítica que se 
resiste a asentarse en los modos de pensamiento y conducta socialmente codificados. 
Lo que define el estado nómade es la subversión del conjunto de convenciones, no el 
acto literal de viajar. Entonces, el cuerpo del nómade, dice Braidotti, implica una ruptura 
radical con la del migrante y del exiliado, que representan la renuncia y deconstrucción 
de la identidad fijada; la conciencia nómade implica una contramemoria, una forma de 
resistir a la asimilación y homologización dominante del yo. Son cuerpos que traspasan, 
cruzan, desestabilizan, rompen con las estructuras que promueven la “normalización” 
de las poblaciones y el borramiento de las subjetividades parlantes. 

La conciencia nómade deviene de un proceso de subjetivación. Una intersección entre 
subjetividades y una experiencia entre actos, procesos y capacidad de enunciación 
que no eran identificables en un campo de experiencia dado, cuya identificación, por 
lo tanto, corre pareja con la nueva representación del campo de experiencia entre el 
poder/resistencia. Afectar y ser afectadas/os en el trayecto por las luchas por la verdad, 
por el decir veraz en una época, así como los haceres, las conductas que, a la vez que 
son conducidas, conducen, afectan y son afectadas. Una mirada, un punto en que 
anclar esa mirada, donde los sujetos somos producidos y ocurrimos en un constante 
desequilibrio en esa relación de fuerzas. Todo eso produce el poder hablar y lograr ser 
escuchadas/os.

No podemos dejar de lado, en estas reflexiones, el lugar protagónico del movimiento 
feminista en los intentos por elevar la voz y enunciarse, y que como respuesta dice 
“hermana, yo sí te creo”. Al convocar una conciencia y memoria periférica, de voces 
y escucha colectiva, produce distintos procesos: Conlleva un ejercicio de recepción, 
encuentro y hospitalidad. Hace aparecer el propio rostro ante otros cuerpos, donde 
sitúa el cuerpo y la implicación. Da existencia a las palabras que se desbordan, como 
la sensación de estar habitando y deshabitando. Por lo que también contribuye a 
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la desidentificación de los mandatos impuestos ante los decires que circulan en los 
distintos espacios de vida. Algunas compañeras, muestran la potencia de sus cuerpos, 
en estos procesos colectivos de enunciación:

“Cuestionar mucho TODOOOO. Y entender que no porque algo sea cotidiano quiere decir 

que esté bien. Tuve que aprender a expresarme, aunque mi voz temblara”.

“A escucharme sin negar ninguno de mis componentes, a dejarle a los otros sus 

proyecciones sobre lo que consideran correcto, adecuado, mejor, digno. Aprendí a ser 

más amorosa conmigo misma, a no negar mi sentir, mis formas de autocuidado son 

amorosas, comprensivas y compasivas. Fui consciente del sistema que sostiene mi 

opresión y rechazo. Empaticé con las mujeres de mi linaje. Aprendí a escuchar las historias 

de otras mujeres y no compararlas. Aún lidio mucho con la frustración que me provoca el 

ver a mujeres juzgándose, pero entiendo que la resistencia a no ver la complejidad de la 

opresión no es porque no la vivan, sino porque ver duele, y como seres humanos huimos 

del dolor. El proceso de cada una es diferente, no hay una forma correcta de sanar o 

abrirte a la idea de tejer lazos con otras para sostener la realidad o comenzar a cambiarla. 

El feminismo te reta a ver y cambiar aquello que creías, pero también te ayuda a darle 

nombre a esa dolencia que cargabas y no sabías de dónde surgió; te permite comprender 

la realidad y sobrevivirla, y sobre todo, entrada en el feminismo, no hay forma de que no 

te vuelvas crítica y reflexiva en todo momento”.

“Cuando reconozco que he nacido libre y con potencial para tener la misma voz y valor 

que un hombre, he podido derribar la creencia que soy complemento de un hombre. 

He tratado de derribar el no ser escuchada por los hombres de mi casa, el ser respetada 

por otros hombres a la hora de vestirme como quiera, sabiendo que me visto para mí y 

mi bienestar. He derribado la idea que el hombre debe cuidarme y me reconozco como 

principal cuidadora, de mí y otras mujeres. He derribado la idea que he sido procreada 

para ser sólo madre y esposa, y que valgo si con esto cumplo. He derribado con la idea 

que el color rosa es de las niñas y el azul de los niños... Pues la vida tiene tantos colores 

como para clasificarnos en uno sólo”.

Todo eso produjeron las cartografías juveniles. Pensar la palabra como territorio político, 
mediante el texto como máquina lectora que afecta y se deja afectar, que encuentra 
no sólo una red de sentidos sino también de resonancias. Con ansias desmesuradas, 
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con avidez de apropiación, con pausas prudentes, contorneando a veces a ciegas. La 
intersección entre las pedagogías sensibles y el feminismo fueron herramientas en la 
toma de conciencia, de organización, de lucha. Lo que nos fue llevando a la toma de 
los espacios también en lo digital. Nuestro punto de llegada, el cuerpo, el género, la 
sexualidad, la amistad, todo es una cuestión política. Nuestro deseo es vincular el gesto 
al acto, la palabra a la práctica, crear algo de lo común, una cultura que reinvente, exista 
y vuelva a re-existir.
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“El descuido del otro, es, al fin y al cabo, la pérdida del otro, 
la masacre del otro, la desaparición del otro” 

Carlos Skliar

“Sin amor, tu inteligencia da monstruos o muertos” 
Gabriela Mistral

El último trayecto que queremos reflexionar está en el poder pensar críticamente la 
relación escuela-cuerpo-juventudes. Nos interesa situar el lugar de las y los docentes 

por ser determinante en estas formas de habitar la escuela. Vamos a traer el fragmento de 
una escena que cada vez se hace más frecuente en la universidad, narrada por un joven: 

“Creo que una de las cosas que más me han impactado es que una vez mientras iba 

caminando por CU y a la altura de la FCyA vi a una pareja pelear, era un vato como de 

1.75-1.80, porque yo lo veía hacia arriba, porque estoy chiquito jajaja, pero la chava con 

la que estaba, era como de mi estatura o un poquito más pequeña y vi como que la 

jaló y le estaba gritando. Cabe decir que el vato parecía que jugaba americano, porque 

estaba todo ponchado y además traía un jersey en su mochila, yo sin pensarlo mucho 

me acerqué a ver qué onda y les pregunté que si estaba todo bien y el vato ese se me 

puso enfrente y me empezó a decir “Sácate a la chingada de aquí, sácate a la verga, no te 

quieras venir a hacer el héroe de nada, sácate a la chingada o te voy a partir tu madre”, 

yo lo ignoré y le pregunté a la chava que si estaba bien ella, mientras el vato me seguía 

amenazando. La chava me dijo que estaba bien, que ya iban por ella y que nomás estaba 

esperando a que llegaran. De nuevo le pregunté si estaba segura y me dijo que sí, que 

Co-habitar.

Una brújula para docentes

Capítulo 5
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muchas gracias, yo me alejé un poco para que el güey no se alterara más, porque cabe 

decir que estábamos en la banqueta, pero justo a lado del circuito vial, por donde pasa 

el puma. Esperé hasta que llegó un carro por la chava y ya después me fui. Lo que más 

me molestó de todo fue que no pude hacer nada más, ¿qué iba a hacer un morrito de 

20 años en ese entonces todo escuálido contra un mastodonte descerebrado de 1.80 y a 

parte que jugaba americano? Me sentí impotente, sentí que debí haber llamado a alguien 

o algo, no sé, pero además, lo que me hizo sentir todavía peor y asqueado fue que a unos 

escasos dos metros estaba la parada del pumabús de la FCyA llena de alumnos, alumnas, 

profesores y profesoras, que, era obvio, escucharon la pelea y todo (digo que era obvio 

porque yo con audífonos puesto y mi música los escuché) y que ningunx hizo NADA se 

quedaron ahí fingiendo que no pasaba nada y que incluso la vida de esta compañera no 

estaba en peligro e incluso cuando me metí yo, ni siquiera se inmutaron. Ese día entendí 

lo dañina que es la apatía y lo asqueado que me podía sentir de esa indiferencia”. 

Es desde este lugar epistemológico que cobra sentido la pregunta por el territorio y 
nuestro lugar en él. Desviar la mirada cuando tenemos de frente las violencias, es una 
práctica frecuente que se ha dado en los espacios públicos, pero algo que registraron 
también las y los jóvenes, fue la indiferencia generada en la escuela por parte de 
docentes, y en otros casos, como perpetradores de la misma:

“Además, lo he visto reflejado en profesores que tratan de ser graciosos o piensan 

que el hecho de que por tener poder o decir chistes verdes para generar gracia o un 

acercamiento con la gente cuando lo que en realidad hace es difundir esa idea de que los 

hombres pueden hablar mal de la gente sin ningún problema”.

Este fue nuestro último registro, mirar las caras con las que nos cruzamos. Una mirada 
que no separa la vida de los cuerpos. El cuerpo es, como nos recuerda Planella (2017), 
un elemento central de las praxis educativas, hasta el punto de que podemos afirmar 
que “sin cuerpo no hay educación”, que no podemos adentrarnos en ese proceso de 
humanización de espaldas a la corporalidad: hacer con el cuerpo, hacer desde el cuerpo, 
hacer al cuerpo, aprender el cuerpo, aprehender el cuerpo, aprender desde el cuerpo, 
aprender con el cuerpo. 

Hay que desarmar simbólicamente la escuela. Los silenciamientos, el maltrato, las 
exclusiones han operado en las aulas de manera legítima y es urgente desnaturalizarlas, 
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interrogarlas y transformarlas. Al igual que bell hooks (2016) y Freire (1996) entendemos 
que no existe intervención educativa neutra, pretender la neutralidad en educación 
es asumir y perpetuar los valores hegemónicos. Y la omisión de acción implica la 
perpetuación de un sistema hegemónico que produce muchas violencias. Algunas muy 
evidentes y otras casi minúsculas pero que de igual manera hieren, marginan, denigran, 
matan. Por ello, se requiere generar un ambiente de cuidados en el aula, y es desde 
las pedagogías críticas que esto es posible. Para Sánchez (2019), la pedagogía que 
comprometa afecto y amor sería clave para el proceso educativo. 

Los fragmentos antes citados, pero también las experiencias personales silentes que 
cada una de nosotras/nosotros han vivido en la universidad, dan cuenta de la pertinencia 
de crear políticas de cuidado que miren, escuchen, transformen y provean de recursos 
de protección, buen-trato y bienestar a universitarias/os. Es importante apuntar hacia 
intervenciones colectivas que posibiliten la toma de conciencia de estas construcciones 
y la autonomía que conlleven a relaciones igualitarias, solidarias, de cuidado de sí y 
de otros. Estas propuestas de acción para el bien común tendrían que pasar por una 
“ética de la responsabilidad” que sólo puede surgir paralelamente a la construcción de 
la autonomía, que implica deseo, voluntad y acción (Baz, 2014).

Al respecto, Norma Delia Amavizca, pedagoga mexicana dejó un importante legado que 
llamó pedagogía de lo corporal. Ella plantea a la escuela como un “espacio de acogida” 
es decir, la posibilidad de que ante las numerosas crisis que atraviesa el mundo y la 
vida del estudiante, la escuela pueda convertirse en un lugar donde se efectúen 
relaciones de cuidado entre docentes y estudiantes, volviendo efectiva la comunidad 
que en potencia puede ser. Este tema surge al pensar las afectividades que se dan en la 
escuela, tras rebasar “las relaciones exclusivamente técnicas y metodológicas que en el 
aula se proponen desde los planes y programas de estudios”. Implica formas distintas 
de habitar la escuela.

Pero, ¿qué significa habitar? Tal como lo plantea el Consejo Nocturno (2018, p. 97):

Habitar es un entrelazamiento de vínculos. Habitar es pertenecer a los lugares en la 

misma medida en que ellos nos pertenecen. Es un co-estar, co-habitar. Es no ser 

indiferente a las cosas que nos rodean, es estar enlazados a la gente, a los ambientes, 

a los campos, a los setos, a los bosques, a las casas, a tal planta que yace en el mismo 
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espacio, a tal animal que se puede ver ahí. es estar anclados y tener posibilidades 

abiertas en nuestros espacios. Habitar es lo opuesto a sus pesadillas de metrópoli, de 

las que solo cabe deshacernos.

Entendemos pues que habitar es construir mundos comunes, que en ningún sentido 
implica aplanar e invisibilizar nuestras diferencias. Cabe entonces la pregunta por 
las juventudes y cómo habitan esta pequeña metrópoli que es nuestra escuela. 
Especialmente la interrogación se dirige hacia las mujeres, en un contexto que privilegia 
la cultura androcéntrica. Intrusas en la universidad fue el título de un contundente libro 
escrito por las investigadoras Ana Buquet, Jennifer Cooper, Araceli Mingo y Hortensia 
Moreno (2013), quienes exhiben y documentan el habitus machista en nuestra 
comunidad universitaria, habitus que en la actualidad se reformula y actualiza siendo 
más indirecto o benevolente que puede ser paternalista “proteger, cuidar”. 

Pero de nuevo cabe la pregunta, ¿las jóvenes universitarias que llegan a la FES Zaragoza 
son intrusas? En nuestro primer encuentro, las jóvenes compartieron sus experiencias, 
necesidades y demandas donde quedó claro que se sienten ajenas, extranjeras, 
invasoras tanto de espacios privados, públicos y digitales. Nos decía una compañera 
estudiante de medicina “Mientras a nuestros compañeros les dicen doctores, a nosotras 
nos dicen señoritas”. Son migrantes de los espacios públicos pues tienen que tomar 
diariamente decisiones para sus distintos tránsitos a la escuela, al trabajo y de nuevo al 
hogar. Implica decidir vestirse “para no ser vistas”, cambian constantemente sus rutas y 
medios de transporte para no sufrir asaltos sexuales, y en las calles siguen escuchando 
ofensas, amenazas, burlas y acoso. ¿No es esto un mensaje claro de la sociedad de que 
la ciudad y la metrópoli no les pertenece? Son también exiliadas de su escuela. Implica 
estar constantemente en un no lugar ante la sensación de peligrosidad a su integridad 
corporal, física, afectiva, intelectual. Conlleva acciones de sobrevivencia, de escape, 
huida ante ciertas figuras de autoridad. 

Desafortunadamente en nuestra escuela, como en muchas otras, se han identificado 
problemáticas de: 

h Misoginia

h Machismo
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h Hostigamiento y acoso sexual

h Discriminación por diversidad sexual

h Micro-violencias que van desde las miradas lascivas, tocamientos innecesarios, 
comentarios burlones y denigrantes en las aulas, laboratorios, clínicas, prácticas de 
campo y durante su servicio social

Dolor, rabia, miedo, tristeza, incertidumbre, odio, amor, esperanza, acompañaron 
sus relatos. Para nosotras, las emociones fueron otra herramienta de indagación 
epistemológica. Pero es necesario enfatizar que como apunta Sara Ahmed (2015), las 
emociones no deberían considerarse estados psicológicos, sino prácticas culturales 
y sociales, sitios de tensión personal y social. Las jóvenes, a nosotras nos mostraron 
además que, las emociones no se leen igual en los cuerpos que lo movilizan. Hay 
particularidades que requieren ser escuchadas. 

Pero, detengámonos un poco en el dolor. Dice Sara Ahmed (2015) que la intensidad 
de sentimientos como el dolor nos lleva de vuelta a las superficies de nuestro cuerpo: 
el dolor me atrapa y me hace retornar a mi cuerpo. el dolor esta así vinculado con la 
manera en que habitamos el mundo, en que vivimos en relación con las superficies, con 
los otros. La pregunta no es qué es el dolor, sino qué hace el dolor.

Por su parte la antropóloga Veena Das (2016) se pregunta “¿dónde está mi dolor? ¿es 
posible que mi dolor resida en otro cuerpo? ¿podemos habitar juntos el mismo dolor? 
Ella encuentra que sí se puede construir una comunidad del dolor, de una suerte de 
privatización del dolor es posible configurar un saber distinto, hacer comunidad de 
eso que es tan íntimo y tan radical, ya se vislumbran modos de sostener y habitar 
el dolor en colectivo para transformarlo en acciones de co-cuidado. Pero ¿qué hace 
posible esta disposición? 
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La hospitalidad como filosofía práctica: claves éticas en la 

educación

El Otro, ese que es radicalmente distinto a mí se convierte en una extraña/o, extranjera/o, 
en el mejor de los términos, o invasor/a, amenazante, “anormal”, “rara/o”, “queer”. 
Pensar la alteridad, esa alteridad radical, debe convertirse en uno de los temas centrales 
del quehacer educativo, evitando en la medida de lo posible, sus opacidades porque 
nos guste o no el campo educativo tiene que ver con las inclusiones y exclusiones en el 
aula. Olga Sabido (2005, p. 35), apunta que:

siempre se trata de ubicar al Otro, de responder a qué categorías pertenece y en este 

sentido se le da un lugar [...]. Bajo tal argumento la condición de extraño supone una 

manera de posicionar a determinados seres humanos en un momento dado: como en toda 

relación cara a cara los seres humanos definen la presencia de Otros y se autoposicionan.

El filósofo Emmanuel Lévinas nos lleva a un horizonte ético distinto al que se planteaba 
la filosofía hasta Hegel, que era una pregunta por el sí mismo, pero con el concepto 
de Hospitalidad, inaugura una filosofía del otro. Según Lévinas (1977), el lazo social 
se anuda en la preocupación y ocupación por el prójimo, pues lo que da sentido al yo 
es cuidar del otro. El gesto de la responsabilidad constituye la estructura primera y 
fundamental de la subjetividad.

Él se pregunta, ¿quién sufre? ¿Cómo puedo estar a la altura del sufrimiento del otro? 
¿cómo puedo acompañar al otro? Así, cuando nos hacemos estas preguntas, desde que 
nos abrimos a la alteridad, desde que le damos cabida al otro (migrante, extranjera), 
ya estoy en una disposición hospitalaria, otorgándole un rostro: ¿Quién eres? ¿Quiénes 
son ellas? ¿Cómo podemos estar a la altura de su sufrimiento? Dar hospitalidad es 
dar un “sí” al otro; acoger su rostro se traduce como atender su palabra (Lévinas, 
1987; Derrida, 1995,1998). Es un encuentro ético, en el que la palabra del otro es una 
enseñanza (Lévinas, 2006). La donación de hospitalidad implica la actitud receptiva y 
de apertura subjetiva ante la llegada del otro (Butler, 2009). Es apertura para habitar 
los espacios y re-existir.

¿Cuál debería ser el sentido del gesto-acto del educar? Para Carlos Skliar (2020) implica, 
recibir al otro, sin cuestiones, sin preguntas, sin sospechas y, sobre todo, sin juzgar, para 
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entablar una conversación a propósito de qué haremos con el mundo y qué haremos 
con nuestras vidas.

Enseñar con amor implica una suma de cuidado y compromiso a la vez que 
responsabilidad, respeto y confianza en nuestras prácticas docentes, sin dejar de lado 
el contenido a transmitir (hooks, 2003; Bello, 2018).

Las violencias de género se viven dentro de la FES Zaragoza, formando parte del 
currículo oculto. Por lo que al incidir desde una pedagogía del sujeto (que centra su 
relación educativa en las experiencias, las historias personales, los valores y actitudes 
ante “lo propio de las mujeres y lo propio de los hombres”) se puede subvertir el orden 
de género establecido que por su construcción es en sí mismo violento produciendo 
relaciones en desigualdad; por su parte, al incidir desde una pedagogía de la esperanza 
(Freire, 2005) que es reflexiva, amorosa, solidaria y emancipadora, se posibilitan otras 
maneras de ser y actuar en colectivo, desde un Nos-otras/Nos-otros. 

Como hemos mostrado, entre la escuela y el género, están los cuerpos, los afectos y las 
afectaciones. La escucha hacia lo inenarrable, dentro de un espacio seguro posibilitó 
colectivizar la experiencia sensible. Sacar a la superficie el dolor, movilizarlo. Accionar 
para transformarlo en nuevos saberes. Habitar de otros modos. Lévinas nos insiste que 
el rostro se ve, el rostro es escucha, es una demanda, una apelación de un nombre 
propio, el rostro es alguien que tiene cuerpo, alguien que sufre. Alguien que pide 
que no pasemos de largo y ser indiferentes. Esa es la ética de Lévinas, una ética del 
reconocimiento del otro y un ofrecimiento de un “buen lugar para vivir”. 

Notas finales: Cuerpos que importan

Necesitamos aliadxs en las aulas

h Tu grupo es diverso. No todos son hombres. Seguir homologando cuerpos en el acto 
educativo contribuye a perpetuar el sexismo. El sexismo está presente en el lenguaje 
y la comunicación: el uso del masculino genérico para referirse al alumnado: “A ver 
señores, pongan atención”, “Buenos días a todos”. Hablar de una mujer usando 
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el término masculino para referirse a su profesión “El médico-pediatra Carmen 
Suárez”. Usar únicamente lecturas hechas por hombres. También está presente en 
todos los actos de discriminación y sesgo por estereotipo de género que se da en el 
trato diferenciado a hombres, mujeres y personas no binarias. Dirígete con respeto 
a sus diferencias.

h Tus palabras importan, hieren, dignifican, proyectan, construyen mundos. Los 
“chistes” misóginos naturalizan y legitiman las desigualdades sociales, por género, 
raza o clase social. También excluyen y magnifican las vulnerabilidades. Tus palabras 
son actos performativos que construyen o destruyen mundos.

h Como facilitador/a de procesos educativos, es tu responsabilidad crear un espacio 
seguro para todxs. No te alíes con los silencios. No minimices los actos volentos. 
Establece un espacio de respeto y dignidad para cada unx de sus integrantes. Apoya 
a quien se acerque a ti para orientar su denuncia por acoso u hostigamiento sexual.

h Rompe con la tradición pedagógica de la crueldad. Apuesta por pedagogías críticas 
y emancipadoras.

h No califiques/descalifiques sobre la apariencia. su cuerpo, color de piel, 

h No asumas que todo tu grupo es heterosexual. Reconoce sus diferencias y nómbralos 
como se sientan definidos.
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“Tuve que aprender a expresarme, aunque mi voz temblara”,

“Ese día entendí lo dañina que es la apatía y lo asqueado que me podía 
sentir de esa indiferencia”.

¿En qué coordenada “lo que nos pasa” puede ser un camino de indagación 
epistemológica, donde confluyen las sensibilidades, las afectaciones y los deseos 
de impugnar lo establecido? ¿Qué es lo que puede un cuerpo en red? Este libro 
es una invitación a explorar la pertinencia de las pedagogías críticas para estudiar 
los territorios corporales de las subjetividades juveniles desde los malestares en 
el sistema de género y la sexualidad, partiendo de un contexto local situado: la 
universidad. A lo largo de las páginas se va delineando una cartografía que 
muestra un trayecto que narra las intenciones y acercamientos sensibles, 
afectivos y solidarios, los desplazamientos en clave digital, los espacios de 
enunciación, los encuentros y sus fronteras, así como los registros y el punto de 
llegada de lo que implicó las escrituras con el cuerpo. Está rehecho de las 
reflexiones teóricas, los sentipensares, las afectaciones colectivas, las 
sensibilidades a flor de piel, los diálogos y apuestas políticas; del placer del 
encuentro con las corpografías juveniles y los temas pendientes para la 
educación.


